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​​​Capítulo 1: Frente al abismo
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El día empezó de lo más normal.

Érika se levantó y fue directo al baño. Era el primer día de la semana así que tenía que ir a clases. No extrañaba para nada la escuela, pero se había levantado más temprano que nadie para alistarse, y allí, en ese gran baño forrado con cerámicas azules, mientras el agua le caía por el cuerpo, empezó a llorar.

No podía evitarlo.

Tenía marcas que le recordaban el infierno que había vivido, y no precisamente marcas corporales, sino mentales. En su memoria había quedado una cicatriz tan grande que era imposible de borrar. 

Su mundo estaba teñido de negro y todo lo que veía era tristeza porque su vida estaba llena de ella y estaba cansada de eso, estaba cansada de vivir con un miedo constante atormentándola, estaba cansada de sentir que estaba sola en medio de eso, estaba cansada de llorar cada vez que veía su cuerpo. Cansada de todo y cansada de todos.

Cuando se alistó tomó su bicicleta y salió de la casa sin ver todavía rastros de su familia. 

El día apenas se estaba aclarando por lo que no había muchas personas despiertas, salvo algunas que iban para el trabajo o eso se imaginó ella al verlos.

Muchos la saludaron, pero Érika no les devolvió el saludo, más bien siguió adelante sabiendo que ya nada importaba, que hoy por fin todo acabaría. Ya no volvería a ver Gabriel nunca más, ya no tendría que sentirse sola y, sobre todo, ya no tendría que llorar como lo hacía en esos momentos.

Las gotas saladas nublaban sus ojos y le dificultaban la vista, pero ella no se detuvo, en cambio, aceleró más y más.

No iba a toda velocidad, pero si lo suficientemente rápido como para no poder detenerse de inmediato cuando alguien se le cruzó en medio. Tal vez si hubiese estado mirando al frente habría advertido su presencia, pero por escasos segundos había fijado sus ojos en el suelo y cuando la levantó ya se encontraba muy cerca y, aunque apretó el freno, era muy tarde. La bicicleta impactó contra aquel cuerpo y lo mandó al suelo.

Ella se tiró de la bicicleta de inmediato al ver que la persona a la que había chocado estaba tirada e inmóvil.

Se le acercó temerosa.

Parecía una joven y tenía el pelo esparcido por la cara tapando parte de su rostro.

Érika se puso de rodillas y empezó a mirarla horrorizada. Tenía una herida en el brazo que le sangraba y aun así no se movía. 

No podía haberla matado, ¿o sí?

— ¿Estás bien? —dijo. 

La chica siguió en la misma posición.

— ¿Me escuchas? —esta vez, tocó el cuerpo con uno de sus dedos y lo movió un poco para comprobar algo horrible.

—La maté —dijo mentalmente. Tomó su bicicleta y la puso en marcha.

—¡Hey! ¡Espera! —escuchó cuando ya se había alejado. 

Era una voz masculina, quizás de alguien que había visto lo sucedido e iba a denunciarla luego.

No miró hacia atrás.

* * *
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Érica de pie frente a una barandilla, mirando el vacío. 

Ya había tenido suficiente y ahora solo necesitaba paz.

El día seguía aclarándose con la llegada del sol, y las personas, paseaban por el puente en sus autos, pero ella estaba casi debajo de este, allí donde esa gran construcción de metal se unía a la tierra por encima del nivel del agua.  Desde su sitio era difícil verla. Además, ¿qué más daba que la vieran si igual nada importaba?

Se subió a los hierros que la separaban de una profunda nada y volvió a mirar hacia abajo. El agua se encontraba a una gran distancia de ella y eso la hacía consciente de que, en caso de sobrevivir al impacto, se iba a ahogar. 

Cerró los ojos y empezó la cuenta regresiva.

Cinco... cuatro...tres...dos...

— ¡No lo hagas! —dijo alguien detrás de ella—. Lo siento, ¿sí? No debí asustarte de esa manera. No pensé que fuera a pasar esto.

Ella no se giró, ni siquiera entendía de qué estaba hablando y por su voz, estaba segura de que no lo conocía.

—Déjame sola.

—Por favor, mírame.

Así lo hizo.

Vio una media melena rubia que le llegaba a los hombros, unos ojos grises llenos de desesperación y una pequeña herida en el brazo... y supo quién era.

La chica, bueno, el chico que había atropellado.

—Ves, estoy vivo. No soy ningún espíritu ni nada, solo estaba bromeando. No pensé que lo fueras a tomar así. Baja de ahí, por favor. —Suplicó con la mirada y las manos 

—Por favor —volvió a repetir cuando vio que ella no hizo ni el mínimo intentó de moverse.

—No lo entiendes —dijo Érika, con un mar de lágrimas en los ojos—. No entiendes nada.

Se tambaleó un poco y su pulso se disparó.

Él hizo un ademán de agarrarla, pero al verla estabilizada se detuvo.

—Está bien, explícamelo entonces, pero baja de allí. No podría vivir sabiendo que alguien se quitó la vida por mi culpa.

La chica lo volvió a mirar a los ojos y supo lo que sentía, porque era lo mismo que había sentido ella hace poco menos de quince minutos, cuando lo vio en el suelo y creyó que había muerto.

Vivir significaba seguir sufriendo, pero no quería que alguien más cargara con la culpa de su muerte en la conciencia.

Bajó de la barandilla y se fue sin decir nada.

* * *

Al final, Érika se quedó en casa.  

Sus padres se habían ido al trabajo cuando regresó así que no se enterarían que no había ido a clases y, siendo francos, tampoco creía que les pudiera importar.  

Se encerró en su habitación y se puso los audífonos a todo volumen. La música que escuchaba siempre era triste y depresiva, porque se veía reflejada en la mayoría de sus letras.

Miró al techo un buen rato y no supo cuándo o cómo, pero se quedó dormida.  

En sus sueños ella corría en todas las direcciones, alguien la estaba persiguiendo y no podía huir de él porque se le aparecía en frente una y otra vez,   Érika tomaba otro camino y allí estaba, repetía el movimiento y volvía a encontrarlo, hasta que se vio indefensa y rodeada por un grupo de hombres con el mismo rostro, estos empezaron a acercarse, a romper violentamente su ropa y...  

Se despertó con el pulso acelerado.  

Los audífonos seguían sonando, se los quitó y apagó la música. 

Salió afuera. 

Seguía sin haber nadie en casa pues apenas eran las once de la mañana y sus padres llegaban después de las seis de la tarde.

Se sentó en el mueble y una imagen le vino a la mente: el chico de pelo largo.  

Su mirada la había sorprendido porque siendo un desconocido parecía más preocupado por ella que esa gente que la conocía desde que había llegado al mundo.  

Fue a su habitación nuevamente, tomó su cuaderno y empezó a dibujar ese rostro que le había hecho alargar más su sufrimiento, aunque sea por unos días, hasta que vuelva esa desesperación que la agarraba cada cierto tiempo y que le imploraba que saltara ya al precipicio.  

Así pasaron los segundos, los minutos y las horas, y ella seguía trazando líneas delicadas que formaban parte de una abundante media melena rubia. 

Al terminar su obra se quedó mirándola maravillada, había mejorado bastante en el dibujo en estos últimos años y aquél parecía una fotografía a blanco y negro.  

***
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La primera en llegar a la casa fue su madre.

Érika estaba mirando la televisión en la sala y la escuchó preguntar cómo le había ido en la escuela, pero sabía que en realidad no le importaba, así que simplemente respondió “bien” y siguió en lo suyo.  

Al rato llegó su padre y saludó con el mismo tono de quien da la mala noticia de que la abuela se murió. Parecía que le disgustaba llegar a casa, porque siempre lo hacía con el mismo ánimo de quién es obligado a hacer algo. Luego de su saludo rutinario, subió a su habitación y, mientras él se bañaba, Érika y su madre pusieron la mesa cruzando el menor número de frases posibles.  

Cenaron los tres juntos y solos a la vez, pues ninguno era consciente de que el otro estaba allí. 

Su padre se las arregla para comer con la vista fija en el celular, su madre miraba la televisión que estaba colocada a unos cuantos metros de distancia y ella jugaba con la comida que quedaba en su plato.

Apenas había comido en todo el día, pero seguía sin apetito.  

Finalmente, luego de cansarse de darle vueltas a la cuchara, se retiró, y si sus acompañantes se percataron de que lo hizo, no dieron señales de ello. 

—Es increíble cómo cambian las cosas —pensó.

Antes comer en familia era algo increíble y ahora, le parecía tan patético que siempre se preguntaba por qué seguían haciéndolo.  
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​​​Capítulo 2: Chico nuevo
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Al ir al colegio al día siguiente, Érika se enteró de una noticia que no le importó demasiado, aunque sí la llevó a preguntarse cómo era posible que hubiese pasado si ya llevaban casi tres meses de clases. No encontró respuesta, pero los hechos estaban ahí.

Había un chico nuevo en su clase.

Eso le estaba contando Juana, con la emoción de una niña pequeña al recibir un regalo nuevo. Ella solo asentía y analizaba cada palabra que escuchaba.

Al parecer el tal Rafael era la nueva sensación de la escuela en estos momentos.

—¿Cómo sabes que es nuevo en el barrio? —preguntó.

—Es que estaba hablando con él ayer y se lo pregunté —habló Juana como quien explica algo común y corriente, luego su tono adquirió entusiasmo nuevamente, y dijo entre brincos. —Deja que lo conozcas es un amor de persona, tiene un pelo increíble y unos ojos que te mueres. Es un bombón. 

—Wow, veo que has mejorado con las descripciones. Lo digo porque a este sí le has encontrado tres cualidades además de “es un bombón”.

Juana puso cara de ofendida y se llevó la mano al pecho.

—¡Santo!, hablas como si yo dijera esto de cada muchacho que conozco.

—Es lo que haces.

—Lo hago con los que me gustan, no con todos. Además, Rafael no es como los demás.

Ella rodó los ojos. Aquí vamos otra vez.

—Él es la perfección hecha hombre, es divertido, amable, y... ¡ya quiero que lo conozcas! 

Cuando su conversación acabó, ambas chicas sentaron en uno de los bancos del patio cada quien en su propio mundo. Eso era parte de su rutina diaria: llegar y sentarse en uno de ellos a conversar de lo que sea que le viniera a la mente, o simplemente a estar sentadas una junto a la otra mirando el teléfono.

Al poco tiempo de estar haciendo lo segundo, alguien apareció frente a ellas. Érika levantó la vista y se encontró a Alexandra, con las manos unidas frente a su rostro, en forma de súplica.

—Érika, por favor, necesito tu ayuda. Te voy a pagar lo que quieras, lo prometo. 

Ella suspiró.

Se dedicaba a hacer algunos trabajos en la escuela a cambio de dinero, pero a veces hasta eso le molestaba, pues se supone que las cosas así se hacen de vez en cuando, no cada vez que hay una prueba. Al parecer alguien no le había informado eso a Alexandra.

—¿Qué quieres? —preguntó dejando de lado el teléfono.

—La última práctica de historia. La de la segunda guerra mundial

—Pero eso lo pusieron hace dos semanas y es para mañana

—Ya lo sé —dijo Alexandra en el tono que siempre usaban para tratar de convencerla. Uno que irradiaba arrepentimiento y súplica a la vez. —Pero es que he estado muy ocupada últimamente, además, me daba pereza hacerla y no me sabía nada. 

Érika lo pensó un momento. Ella siempre venía con la misma excusa, pero por lo menos decía la verdad. Era muy vaga para lo que a clases se refería.

—Porfa, ayúdame, que tengo muchas tareas atrasadas que adelantar y no puedo con todo. Si quieres hasta te pago hoy mismo. Lo prometo. 

—Bien, veré qué hago. Luego hablamos de precio.

—Gracias —el rostro de la morena se iluminó y le dio un abrazo rápido. —Eres un amor —dicho esto, se dio media vuelta y se fue dando saltitos ridículos.

—¿Vas a hacerle la tarea otra vez? —preguntó Juana, como si no hubiese escuchado la conversación.

Ella asintió en respuesta.

—Deberías dejarla que se queme. Es una irresponsable de primera y se aprovecha de ti... 

—No se aprovecha de mí —la interrumpió —me paga al igual que todos. Además, no puedo dejar que se queme sería cruel y sé que lo piensas. 

Juana suspiró cansada.

En cierto punto, su amiga tenía la razón, ella no debería seguir haciéndole las tareas a Alexandra, pero era difícil negarse, sobre todo porque estaba ahorrando dinero y eso la ayudaba mucho.

* * *
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A media clase, mientras la maestra de matemática explicaba un nuevo teorema de los tantos que tenía en su libro, Érika volvió a girar la vista de forma disimulada para verlo otra vez.

Como si su vida no fuera ya lo suficientemente desesperante, ahora tenía al mismo chico que la salvó de quitarse la vida sentado en la fila que le quedaba a la derecha, tan solo a una butaca delante de la suya.

Él no le había dicho nada. Ella tampoco lo había hecho. Solo se miraron unos segundos al entrar al curso y fue suficiente para saber que la recordaba, y es que nadie olvida tan rápido a alguien que intentó acabar consigo misma, y menos si se cree culpable por ello.

Trató de poner atención a la maestra, pero su mente se negaba a dejar de lado la presencia de Rafael. Verlo allí era como un recordatorio de algo que tenía pendiente y también era como tener una bomba de tiempo en las manos que no se sabe en qué momento explotará; y es que le asustaba que fuera a comentar lo que pasó en el puente, pero también la reconfortaba la idea de que pronto eso ya no iba a importar.

A la hora del recreo lo vio a lo lejos con unos compañeros. Él se estaba riendo de algo y cuando sus miradas se cruzaron, simplemente asintió con la cabeza saludándola y volvió a prestar atención al grupo.

—Érika... —dijo Juana en tono de regaño. 

Ella la miró.

—¿Qué pasa? 

Estaba sentada a su lado en el banco, con el ceño fruncido.

—Llevo cinco minutos hablando contigo y tú no has escuchado ni una palabra de las que dije, ¿en qué piensas? 

—En nada, solo me distraje. ¿Qué decías? 

—Te hablaba de la tarea para la próxima semana, ya sabes, el proyecto. Tengo una idea para él. En lugar de hacerlo dibujado como habíamos planeado es mejor hacerlo como una maqueta a 3D. 

—Va a ser muy difícil hacer eso. Nos sale más fácil dibujar. 

—A ti te sale más fácil dibujar, pero no podemos hacer solo dibujos, debemos variar —usó las manos y puso un tono de voz profundo para darle dramatismo —Ya has hecho tres de los siete proyectos que se entregarán en el curso y todos han sido dibujados en cartulinas. No quiero tener lo mismo que los demás. 

Érika suspiró.

—Bien, hagámoslo así entonces —Juana sonrió.

—Esta tarde podemos empezar a buscar los materiales para terminarlo cuanto antes. Yo tengo cartón en casa, así que no es problema y tú tienes pinturas en la tuya por lo que faltarían muy pocas cosas... 

Siguió hablando un buen rato sobre el dichoso proyecto con la emoción que la caracterizaba.

Le gustaba todo lo que tuviera que ver con manualidades, así que cuando había proyectos donde le daban la opción de hacerlo como quisieran, ella aprovechaba para dejar salir su creatividad.

Érika la escuchó atenta, hablando sólo cuando era necesario, y se pasaron todo el recreo con el mismo tema.

* * *
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En casa volvió a repetirse la rutina de siempre.

Su madre llegó e hizo una pregunta más por cortesía que porque quisiera saber realmente como había sido su día, su padre llegó después con su ánimo depresivo característico, y juntos comieron a la mesa.

Érika los miraba pensando cómo las cosas fueron volviéndose así por su culpa. Si tan solo se hubiese quedado callada no estarían así ahora. Con ese sentimiento que le carcomía el alma, se fue a la cama.

En la noche, sintió que alguien entraba a su habitación y encendía la luz. 

Al verlo, se llenó de miedo y se hizo un ovillo en la cama. Sabía que no valía la pena gritar y que, aunque la escucharán nadie iría a salvarla. Estaba perdida.

Él se empezó a acercar con una sonrisa perversa y ella cerró los ojos para no verlo, pero sintió cada paso que daba en la habitación y también cuando se subió a la cama. 
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