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        L’invitation la plus exclusive de la bonne société…

      

        

      
        Bienvenue au Phœnix Club, où les ladies et gentlemen les plus audacieux, peu recommandables et intrigants de Londres trouvent scandale, rédemption et seconde chance.

      

      

      Si Bennet St James, vicomte de Glastonbury, ne trouve pas une épouse dotée d’une dot conséquente, il sera réduit à la misère, tout comme ses innombrables parentes féminines, qu’il aime, certes, mais qui grèvent l’héritage déjà bien maigre que son père lui a laissé en mourant. Désespéré, il élabore un plan pour séduire une héritière, qui se voit contrecarré par une dame de compagnie aussi agaçante que séduisante, et malheureusement tout aussi démunie que lui.

       

      Prudence Lancaster est déterminée à retrouver sa mère, et à rassembler les pièces manquantes de sa vie. Mais un infâme vicomte vient perturber ses plans, et son charme surprenant ainsi que sa compréhension la tentent de la plus indécente des manières. Bientôt, elle rêve d’avenir au lieu de se lamenter sur le passé. Mais, lorsque Bennet lui révèle un sombre secret, ses espoirs s’envolent. Car il ne rompra pas la promesse qu’il a faite à sa famille, quitte à perdre le plus grand amour qu’il ait jamais connu.
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        Angleterre, 1815

      

      

      

      Tirée de son sommeil par un choc violent de sa tête contre la paroi de la berline, Prudence Lancaster grommela quelque chose de fort peu digne d’une lady. Si elle n’avait pas eu un sac sur la tête, elle aurait pu voir où on l’emmenait, ou s’il faisait encore nuit. Elle supposa que c’était le cas. Si elle était parvenue à s’assoupir, l’état déplorable de la route ne lui avait pas permis de se reposer longtemps.

      Elle n’avait aucune idée de sa destination, ni de l’identité de ses ravisseurs, et encore moins du motif de cet enlèvement. Que l’on se donne tant de mal pour l’enlever, elle, une simple dame de compagnie sans importance, était pour le moins déroutant. Avec un peu de chance, elle obtiendrait des réponses une fois arrivée à bon port. Elle pria pour que ce soit bientôt.

      Les mains et les pieds liés, un chiffon noué sur la bouche, elle souffrait d’un inconfort certain. Elle était tombée de son siège depuis longtemps et n’avait pas réussi à s’y réinstaller. Ses ravisseurs n’étaient pas le moins du monde attentionnés.

      Le bruit de la pluie contre le toit l’apaisait, à tout le moins.

      Elle se tourna sur le dos et se réjouit que ses mains soient attachées devant elle plutôt que derrière. Elle aurait préféré qu’elles ne soient pas entravées du tout, bien entendu. Chaque tentative pour desserrer la corde s’était avérée totalement vaine. Elle avait abandonné depuis un moment.

      Combien de temps exactement s’était-il écoulé ? Elle ne savait même pas à quelle heure elle avait été enlevée, car on l’avait arrachée à un sommeil profond.

      Tout ce dont elle se souvenait, c’était qu’elle avait sombré dans un repos sans rêves après être revenue à l’auberge de Croydon, à l’issue du match de boxe. Elle s’y était précipitée depuis Londres avec Cassandra, la fille du duc dont elle était la compagne, afin que cette dernière puisse retrouver l’homme qu’elle aimait. Lord Wexford était l’un des boxeurs. Cassandra et lui s’étaient rejoints avec bonheur, puis ils étaient partis passer la nuit là où il logeait.

      Comme Prudence n’était pas un chaperon, ainsi qu’elle l’avait rappelé à Cassandra à maintes reprises, elle n’avait rien fait pour les en empêcher. Au contraire, elle était ravie de voir son amie si heureuse.

      Elle était nettement moins ravie de la manière dont elle avait été brutalement réveillée au milieu de la nuit. Elle n’avait pas vu le visage de celui qui s’était emparé d’elle, avant qu’un linge ne soit plaqué de force sur sa bouche, et qu’un sac ne lui soit passé sur la tête. Le choc et la terreur l’avaient presque totalement privée de ses sens.

      Elle s’était ensuite retrouvée pieds et mains liés, et deux hommes l’avaient portée en bas pour la faire sortir du King’s Arms. Elle supposa qu’ils étaient deux, car elle n’avait entendu que deux voix jusque-là. Ils avaient rejoint un troisième homme à l’extérieur, avant de la déposer dans la berline en affirmant qu’elle « serait bientôt avec lui » et qu’il n’y avait « rien à craindre ».

      Avec qui ? Et comment, par tous les diables, était-il possible qu’elle n’ait pas peur, étant donné la rudesse avec laquelle ils la traitaient ? Plusieurs parties de son corps étaient douloureuses à force d’avoir rebondi sur le plancher du véhicule, et un goût absolument dégoûtant lui emplissait la bouche à cause du chiffon qu’ils avaient utilisé pour la bâillonner.

      Mais Prudence refusait de flancher. Elle finirait par se libérer.

      Et ensuite ?

      Elle supposait que cela dépendait de la personne auprès de qui on la menait, puisqu’ils avaient affirmé qu’elle n’avait rien à craindre, Prudence s’accrochait à cette idée. Peut-être y avait-il une explication rationnelle à son enlèvement.

      L’effroi qui lui nouait les entrailles depuis de longues heures lui soufflait le contraire.

      La pluie redoubla d’intensité en un staccato pesant, et elle espéra que cela ne ralentirait pas leur progression. Elle voulait arriver à destination. La perspective de s’étirer et de prendre une profonde inspiration, sans entrave, était incroyablement séduisante.

      Finalement, elle ferma les yeux et fut de nouveau bercée dans un demi-sommeil, où elle restait consciente des cahots et des craquements de la berline. Puis le véhicule s’arrêta, la réveillant complètement.

      Elle s’assit juste avant que la portière ne s’ouvre… derrière elle, réalisa-t-elle.

      — Zut ! Elle est par terre ! s’écria l’un des hommes.

      — Tu n’as qu’à la sortir ! répondit un autre.

      Des mains puissantes tirèrent Prudence hors de la berline, sous la pluie.

      Au moins, ma tête est complètement couverte, pensa-t-elle avec ironie.

      Elle était également heureuse d’avoir la cape qu’ils avaient jetée sur sa chemise de nuit avant de l’entraîner hors de sa chambre.

      L’homme la hissa sur son épaule, et la porta sur une certaine distance. Elle était glacée et trempée lorsqu’ils pénétrèrent dans un bâtiment. Une sensation de chaleur l’enveloppa, et elle ferma les yeux, partagée entre soulagement et joie.

      Ces émotions ne durèrent pas, car elle comprit qu’elle allait sûrement rencontrer ce « lui » dont elle n’était pas censée avoir peur. La tension la transperça et une vive inquiétude lui tordit le ventre. Le fait de cahoter contre l’épaule du brigand alors qu’ils montaient les escaliers n’arrangeait rien.

      Une porte s’ouvrit dans un léger grincement avant qu’ils n’entrent. Elle l’entendit se refermer derrière eux. Puis ils la déposèrent au sol, mais celui qui l’avait portée garda son bras autour d’elle. Elle aurait préféré qu’il s’enflamme spontanément plutôt que de la toucher, mais elle avait besoin de ce soutien.

      — Qu’avez-vous fait, par tous les diables ? demanda à voix basse un quatrième gentleman, dont la voix parut vaguement familière à Prudence, sans qu’elle puisse l’identifier, sur un ton mêlant choc et colère.

      — Nous l’avons amenée ici, comme vous nous l’aviez demandé. Où est l’argent ?

      — Vous deviez l’amener, pas la ficeler comme un faisan après la chasse !

      Un faisan après la chasse ? C’était un gentleman, mais elle l’aurait deviné rien qu’à son élocution raffinée.

      — Nous ne prenons aucun risque quand il y a autant d’argent en jeu, répondit le même brigand. Maintenant, donnez-nous ce que vous avez promis, sinon, nous repartons avec la fille.

      Elle entendit un bruit sourd et se demanda ce que cela pouvait être. Comme elle aurait voulu pouvoir parler !

      — J’espère que vous n’avez pas réveillé les aubergistes.

      — Nous sommes entrés sans bruit, comme vous l’aviez demandé. Maintenant, donnez-nous notre argent.

      — Très bien, dit le gentleman d’un ton caustique.

      Il y eut des bruits de pas, et un certain remue-ménage.

      — Tenez.

      — Compte, grogna le brigand.

      — Tout y est, dit un autre des ravisseurs. Partons d’ici.

      — Ce fut un plaisir de faire affaire avec vous, my lord.

      Il n’y avait aucun doute sur le fait que le brigand souriait en disant cela.

      Puis le bras autour d’elle disparut, et Prudence vacilla. Une autre paire de bras l’entoura, accompagnée d’une odeur de pin et de bergamote. C’était lui, le gentleman.

      Le bruit de la porte qui se fermait lui parvint à travers le sac, juste avant que celui-ci ne soit brusquement retiré.

      — Toutes mes excuses, lady Cass…

      Prudence cligna des yeux face à un visage connu. Des cheveux d’un blond éclatant, des yeux d’un bleu-vert époustouflant, des traits ciselés aux lèvres sculptées. Lord Glastonbury ?

      Il recula, horrifié.

      — Vous n’êtes pas lady Cassandra !

      La réponse de Prudence fut étouffée par le bâillon. Il avait prévu d’enlever son employeuse ? Non pas que Cassandra soit exactement son employeuse, mais Prudence était bien sa dame de compagnie.

      — Oh mon Dieu !

      Il passa les mains derrière sa tête et dénoua l’infernal morceau de tissu. Dès qu’elle fut libérée, elle le recracha.

      — À boire, je vous prie.

      — Oui, bien sûr.

      — Peut-être après m’avoir détachée, croassa-t-elle.

      Soudain, son corps criait de soif, mais ce besoin était moins puissant que son besoin de liberté.

      Glastonbury s’empressa de retirer la corde de ses poignets, puis se pencha pour faire de même avec ses chevilles. Une fois libre, elle envisagea de lui envoyer son pied dans le torse pour le faire valser sur son derrière. Au lieu de cela, elle se frotta les poignets et lui lança un regard noir, alors qu’il se levait pour lui servir un verre de ce qui se trouvait dans la bouteille sur la table.

      Il lui tendit le verre, le front profondément plissé.

      — Je ne comprends pas ce qui s’est passé.

      Prudence but la moitié du verre : c’était de la bière. Elle marqua un temps d’arrêt.

      — Vous m’avez fait enlever, semble-t-il.

      — Pas vous. Lady Cassandra.

      Qu’il ait prévu d’arracher Cassandra, la fille d’un duc, à son lit même, était au-delà de l’imaginable.

      — Comme vous pouvez le voir, ils se sont trompés de personne.

      Et Prudence n’avait aucun mal à deviner pourquoi.

      — Je ne comprends pas comment c’est possible. Je leur ai dit où elle serait et ce qu’elle porterait… une cape violette.

      Son regard descendit sur le vêtement violet dont Prudence était drapée.

      — Nous avons échangé nos capes, expliqua la jeune femme, le foudroyant du regard. Ils m’ont réveillée, bâillonnée, m’ont mis un sac sur la tête, m’ont lié les mains et les pieds, et m’ont traînée Dieu sait où au milieu de la nuit ! Et c’est le sort que vous destiniez à lady Cassandra ?

      Le visage de Glastonbury devint rouge pivoine.

      — Je ne voulais pas qu’ils fassent tout cela. Je les ai payés pour qu’ils vous amènent à moi sans être vus, raconta-t-il, puis il fronça les sourcils, son regard tombant sur ses poignets rougis. Il semble qu’ils soient allés trop loin.

      — Vous croyez ? demanda-t-elle avec un sarcasme acerbe.

      Elle finit sa bière et lui tendit le verre.

      — Auriez-vous quelque chose de plus fort ?

      — Non. Voudriez-vous encore de la bière ?

      — Si c’est tout ce que vous avez, même si j’aurais préféré un porto ou un, grommela-t-elle sombrement.

      Il tressaillit, puis remplit son verre.

      — Mademoiselle Lancaster, je suis sincèrement navré pour tout ceci.

      Elle fut surprise qu’il se souvienne de son nom. La plupart des gentlemen ne l’auraient pas fait.

      Prudence aurait préféré un vin fortifié pour apaiser ses douleurs, elle était reconnaissante pour n’importe quel goût, même celui de la bière, afin d’effacer celui de ces dernières heures. Elle prit encore quelques gorgées avant d’abaisser son verre. Puis elle se dirigea vers l’âtre, où brûlait un feu, et tendit une main vers la chaleur.

      — Vos excuses n’ont pas d’importance. Je suis heureuse qu’ils m’aient prise moi plutôt que lady Cassandra. Penser qu’elle aurait pu subir ce que j’ai vécu…

      Elle frissonna, puis, se retournant, elle lui lança un regard furieux.

      — Pourquoi avez-vous fait cela ?

      Glastonbury hésita, fronçant les sourcils de manière plus prononcée. Son regard se porta vers le sol.

      — Nous allions nous enfuir pour nous marier.

      — Je suis à peu près certaine qu’une fuite amoureuse nécessite l’accord et le consentement des deux parties.

      Il redressa brusquement la tête.

      — Comment savez-vous qu’elle ne les avait pas donnés ?

      Prudence éclata d’un rire méprisant.

      — Je suis sa dame de compagnie. Je sais précisément ce que nous faisions à Croydon, et cela n’avait rien à voir avec vous.

      Il expira bruyamment.

      — Ce n’était pas vraiment une fugue amoureuse à proprement parler, mais je suis convaincu qu’elle aurait accepté une fois arrivée ici et qu’elle m’aurait vu.

      — Elle aurait accepté après avoir été traînée hors de son lit en pleine nuit, ligotée, comme vous dites, comme un faisan après la chasse ? Dites-moi, lord Glastonbury, combien de faisans avez-vous ligotés ?

      — Aucun. D’autres s’en occupent.

      — Évidemment, murmura-t-elle avec un rictus méprisant. Les gens de votre espèce ne font rien par eux-mêmes. Pourquoi vous salir les mains quand vous pouvez demander à quelqu’un d’autre de le faire pour vous.

      — Mon espèce ?

      — Les gentlemen imbus d’eux-mêmes.

      Grimaçant, il esquissa un geste de la main vers elle, mais la laissa aussitôt retomber le long de son corps.

      — Vous avez manifestement une piètre opinion de moi, et vous en avez tout à fait le droit, mais laissez-moi vous expliquer.

      — Expliquer quoi ? Comment vous auriez ruiné lady Cassandra par vos agissements ? Vous êtes méprisable. Et ce n’est pas seulement mon opinion. N’importe qui le penserait objectivement après ce que j’ai subi, et en apprenant que vous avez orchestré tout ce calvaire.

      Il eut la décence de paraître peiné. Repentant, presque. En fait, il semblait regretter ses actes, mais Prudence n’allait pas lui pardonner.

      — J’étais désespéré. Je pensais que cela fonctionnerait… lady Cassandra et moi nous apprécions. J’étais certain qu’elle accepterait ma demande. Mais son père s’en est mêlé. J’avais juste besoin de lui expliquer…

      Serrant son verre, Prudence fit un pas vers lui.

      — Qu’auriez-vous expliqué ?

      Glastonbury ne dit rien, ses traits exprimant un mélange d’obstination et de regret, et ce dernier sentiment commençait à agacer la jeune femme.

      — Vous l’auriez privée de ses choix… de son avenir tout entier ! Elle est amoureuse de Wexford. Je m’attends à ce qu’ils se marient.

      Ce qui signifiait que Prudence devrait se trouver un nouvel emploi, et sa disparition soudaine pourrait grandement compromettre ses perspectives. Son indignation ne fit que croître.

      Il n’y avait aucune surprise sur le visage du vicomte. Il y avait de la résignation. Et de la colère.

      Prudence poursuivit.

      — Vous l’auriez volée à l’homme qu’elle aime, et pour quoi ? Pour renflouer vos coffres vides ?

      Il ouvrit la bouche, puis la referma brusquement, et ses lèvres blanchirent.

      — Il n’y a rien que vous puissiez expliquer, et certainement rien qui puisse vous excuser. Et je pense que vous le savez.

      Elle prit une autre longue gorgée, son regard rivé à celui de Glastonbury.

      Sa mâchoire se crispa, et il finit par détourner les yeux.

      — Je regrette mes actes. Comme je l’ai dit, j’étais désespéré. Vous ne pouvez pas comprendre. Je vous ramènerai à Londres demain matin.

      — Où sommes-nous ?

      — À Hersham. À une trentaine de kilomètres au sud-ouest de Mayfair.

      — Je n’ose imaginer l’ampleur de votre complot infâme, où vous comptiez vous rendre, ce que vous aviez prévu, mais j’espère que vous en garderez honte jusqu’à la fin de vos jours. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’aimerais dormir.

      — Votre bagage est là.

      Il désigna sa valise, qui devait être à l’origine du bruit sourd qu’elle avait entendu alors qu’elle avait encore le sac sur la tête.

      — Je suis surprise qu’ils l’aient apporté, dit-elle avant d’avaler le reste de la bière.

      Il la regarda en clignant des yeux.

      — C’est moi qui le leur ai demandé. Je ne suis pas tout à fait un monstre, ajouta-t-il doucement.

      Elle posa le verre sur la table et retroussa la lèvre dans un geste dédaigneux.

      — Vous pouvez bien vous raconter cela autant qu’il vous plaira. Sachez simplement que ce n’est pas vrai.

      Levant les bras, elle s’étira, et la sensation fut délicieuse. Plus agréable encore aurait été la possibilité de se débarbouiller. Elle jeta un coup d’œil vers une commode sur laquelle se trouvaient un broc et une cuvette.

      — Cette eau est-elle propre ?

      — Oui.

      — Bien. Je ne sais pas où vous comptez dormir, mais ce ne sera pas dans ce lit.

      — Je n’oserais y songer.

      Il n’y avait pas la moindre trace de sarcasme dans son ton, mais elle ne lui accordait aucun crédit. Comme il ne bougeait pas, elle plissa les yeux vers lui.

      Il se redressa.

      — Je vais vous laisser.

      Tournant les talons, il quitta la pièce, refermant doucement la porte derrière lui.

      Quel désastre absolu. Mais cela aurait pu être tellement pire ! Avec un peu de chance, Prudence ne manquerait à personne d’autre qu’à Cassandra. Selon toute vraisemblance, sa réputation resterait intacte, et ses chances d’emploi futur ne seraient pas compromises. Cela ne signifiait pas qu’il n’y avait aucun risque si la vérité sur sa situation venait à s’ébruiter.

      La conduite du vicomte était révoltante. Elle savait qu’il avait besoin d’argent, que c’était l’unique raison pour laquelle il avait courtisé Cassandra, mais être désespéré au point de devenir un malfaiteur ?

      Vous ne pouvez pas comprendre.

      Ses paroles résonnaient dans son esprit. Il avait été choqué de la voir, pas seulement parce qu’elle n’était pas Cassandra, mais à cause de la façon dont les brigands l’avaient traitée. Il s’était également excusé et semblait sincèrement empli de remords. Que ne pouvait-elle pas comprendre ? Sa curiosité l’emporta sur son indignation, du moins un peu.

      S’il était parvenu à enlever Cassandra à sa place, cela aurait été une véritable catastrophe. Elle aurait été ruinée, sa réputation en lambeaux. En vérité, la jeune femme l’avait déjà mise en péril en se précipitant à Croydon pour retrouver Wexford. Cependant, ils allaient se marier, et tout finirait par s’arranger.

      Et qu’allait-il advenir de Prudence, sans emploi, et avec une disparition potentiellement fatale pour sa réputation pesant sur elle ? L’idée de perdre sa sécurité si chèrement acquise lui coupa le souffle. Peu de temps auparavant, elle était encore complètement seule au monde. Elle n’était qu’une orpheline sans perspectives, qui avait dû quitter son poste dans une école pour jeunes filles lorsque le père de l’une d’elles lui avait fait des propositions des plus grotesques. Elle n’avait eu d’autre choix que de partir, à moins d’accepter ses avances dégoûtantes.

      Poussée par le désespoir, elle s’était lancée dans une folle entreprise pour trouver un emploi, avant de rencontrer la chance en la personne de lord Lucien Westbrook, le frère de Cassandra. Il l’avait sauvée d’une perte certaine en lui proposant de l’aider à trouver une place de gouvernante, ou de dame de compagnie.

      Elle ne permettrait pas à Glastonbury de gâcher sa chance. Elle devait retourner à Londres le plus vite possible.
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        * * *

      

       

      Bennet St. James, vicomte Glastonbury, se réveilla en sursaut, baigné d’une sueur froide malgré le fait qu’il était affalé dans un fauteuil près de l’âtre chaud. Clignant des yeux, il vit que les premières lueurs grises de l’aube pénétraient tout juste dans la chambre.

      Lorsqu’il jeta un coup d’œil vers le lit, il distingua la silhouette de Mlle Lancaster, et se fustigea pour la millième fois pour sa stupidité. Non seulement cela s’était transformé en une épreuve horrible pour la pauvre dame de compagnie, mais il avait perdu une montagne d’argent pour ce qui n’était au final qu’un échec total.

      Se passant la main sur le visage, il se força à respirer. Ce n’était pas la fin de tout. C’était, en revanche, un grand pas de plus vers la défaite.

      À moins qu’il ne trouve un nouveau stratagème. Celui-ci ne pourrait toutefois pas inclure le mariage avec une héritière, puisque le duc d’Evesham raconterait à qui voudrait l’entendre que Bennet était à deux doigts de la ruine. Les vicomtes pouvaient-ils seulement être admis dans les maisons de travail ?

      Bennet secoua la tête. Cela n’arriverait pas. Il aurait toujours un endroit où vivre. Aberforth Place faisait partie de son héritage, et Bennet était coincé avec. Tout comme il était lié à une abondance de parentes dont il devait s’occuper, certaines à Aberforth Place et d’autres… ailleurs.

      Il pouvait espérer qu’Evesham, le père de Cassandra, ne dirait rien à personne, mais Bennet savait qu’il ne fallait pas s’y attendre. Surtout quand tout le monde apprendrait ce qu’il avait fait : il avait enlevé la dame de compagnie de lady Cassandra, et il avait même en réalité eu l’intention d’enlever lady Cassandra elle-même. Son estomac se noua. Si elle allait voir les magistrats de Bow Street, il n’y aurait plus de stratagèmes possibles et sa famille serait perdue. Qu’est-ce qui lui avait pris, bon sang ?

      Il gémit doucement, puis retint son souffle lorsqu’il entendit un bruissement dans le lit. Se penchant depuis son fauteuil, il tenta de voir si la dame de compagnie s’était réveillée. Il laissa échapper un soupir de soulagement en constatant qu’elle ne bougeait plus, et qu’elle ne faisait plus de bruit. Il n’était pas tout à fait prêt à affronter de nouveau son mépris furieux, même s’il ne méritait rien de moins.

      Mais, à quoi avait-il pensé ?

      Il n’avait pas réfléchi, et cela l’inquiétait grandement. Les membres de sa famille agissaient parfois par impulsion, sans se soucier des autres, et, comme pour son comportement de la veille lorsqu’il avait agi sur un coup de tête, des choses tragiques arrivaient.

      Il avait été particulièrement désemparé en recevant la note d’Evesham, dans laquelle le duc informait Bennet qu’il était au courant de ses graves difficultés financières, et qu’il ne lui permettrait pas d’épouser sa fille. La frustration s’était muée en rage, et Bennet avait perdu de vue… eh bien, tout. Il avait été si près du but… la demande en mariage était imminente, et Cassandra lui avait donné toutes les raisons de croire qu’elle était disposée à accepter son offre.

      Sauf qu’elle était apparemment amoureuse de Wexford, plutôt que de lui. Certes, Bennet n’avait pas imaginé qu’elle l’aimait, pas plus que lui ne l’aimait. Ce serait peut-être venu, après tout, puisqu’ils s’appréciaient mutuellement.

      Tout cela n’avait plus d’importance, désormais. Et ses chances de trouver une autre héritière étaient minces. Une fois que la bonne société apprendrait son dénuement, il serait marqué du sceau de coureur de dot, et personne ne voudrait l’épouser. Sauf peut-être la fille d’un riche marchand en quête d’un titre. Il devrait envisager cette option.

      Quelle calamité ! Si seulement son père n’avait pas perdu jusqu’au dernier sou aux tables de jeu, Bennet et le reste de sa famille ne seraient pas dans ce pétrin.

      Il regarda de nouveau vers le lit. La colère l’avait envahi quand il avait perdu la chance d’épouser lady Cassandra. Il s’était laissé submerger par ses émotions, gâchant complètement le combat qu’il était censé remporter. Il avait perdu contre le futur mari de Cassandra, qui plus est. Ce combat était censé changer son destin, tout comme l’aurait fait son mariage avec Cassandra. Si tout s’était déroulé comme prévu, les problèmes de Bennet auraient été résolus.

      La colère commença à monter de nouveau en lui. Le match de boxe était son idée. Il s’était proposé comme appât, un vicomte combattant dans un match, au propriétaire de son club de boxe. Frederick Dodd s’était aussitôt enthousiasmé par cette idée, et il avait même accepté de donner à Bennet une part généreuse de la vente des billets. S’il gagnait.

      Au lieu de cela, Bennet avait perdu, non seulement sa fierté, mais une source de revenus majeure sur laquelle il comptait. Comment diable allait-il honorer ses obligations ? Il ne pouvait pas continuer à les laisser en suspens, surtout en ce qui concernait ses parentes.

      Il commença à trembler tandis qu’une sensation familière de panique et de désespoir s’emparait de lui. Sa peau devint froide et moite, et la pièce commença à s’estomper. Cela ne pouvait pas arriver. Il avait résisté pendant très longtemps, mais il craignait que son effondrement soit inévitable. Ses agissements criminels de la nuit précédente avaient prouvé que Bennet n’était pas meilleur que les membres les plus atteints de sa famille… ceux qui luttaient pour se contrôler, pour combattre les ténèbres qui menaçaient de les submerger et de les plonger dans un désespoir et un délire inéluctables.

      Se redressant, il laissa tomber sa tête entre ses jambes et appuya ses paumes sur ses cuisses. Il prit de profondes inspirations saccadées, s’efforçant de se calmer avant que son esprit ne lui échappe complètement. Cela n’était jamais arrivé… pas encore. Mais cela arriverait. Un jour.

      Peu à peu, il commença à s’apaiser, son pouls ralentit et sa respiration se fit plus régulière. Il pouvait gérer cela. Il trouverait une héritière. Il n’y avait rien de mal à se marier dans la classe marchande.

      Et qu’en était-il de Mlle Lancaster ? Il regarda de nouveau vers elle, se sentant las. Y avait-il une chance qu’elle ne raconte pas ce qui s’était passé ? Sûrement, elle voudrait protéger sa réputation.

      Il ferma les yeux et se maudit en silence. Non seulement il était indigent et un criminel prompt à comploter, mais il était aussi une parfaite canaille. Le pire genre de gentleman.

      Mais lorsqu’il pensait à ceux qui souffriraient à cause des actions de son père, Bennet éprouva un regain de détermination. Ils étaient sous sa responsabilité, et il veillerait à ce que l’on prenne soin d’eux jusqu’à la fin de leurs jours.

      S’extirpant de son fauteuil, Bennet rattrapa la couverture fine avant qu’elle ne glisse au sol. Il la posa sur le coussin et attisa le feu, qu’il raviva. Satisfait, il s’approcha lentement du lit.

      Mlle Lancaster était étendue sur le dos, une main reposant à côté de sa joue contre l’oreiller. Ses traits étaient à peine visibles, seulement éclairés par la lueur du feu qu’il venait de raviver, et l’aube grise. Elle était très belle, bien plus attirante qu’il ne l’avait jamais remarqué, à vrai dire. Mais elle avait toujours fait partie du décor. À présent, elle était au centre, son indignation exigeant toute son attention.

      Ses cheveux blonds étaient tressés, mais des boucles folles s’étaient échappées, certaines frôlant sa tempe et sa mâchoire. De longs cils se courbaient contre sa joue. Sous eux brillaient des yeux verts, couleur de mousse, qui ressemblaient à des bijoux dans sa fureur bien justifiée. Ses lèvres roses en forme d’arc de Cupidon l’avaient réprimandé avec beaucoup de vigueur, et son petit nez mutin s’était plissé pour montrer son dégoût à son égard.

      Il se sentait vraiment mal par rapport à ce qui lui était arrivé. Engager un trio d’individus louches lors du combat avait été une idée abominable, née d’un désespoir total. Mais une partie de lui avait dû savoir que Cassandra ne voudrait pas venir. Pourquoi, sinon, aurait-il engagé des hommes pareils, ou organisé leur transport jusqu’à lui ici, à trente kilomètres de Croydon ? C’était un scélérat, qui méritait l’indignation de Mlle Lancaster, et bien plus encore.

      — Je suis sincèrement désolé, murmura-t-il. Je vous ramènerai à Londres dès la première heure.

      Et qu’arriverait-il ensuite ? Raconterait-elle à tout le monde ce qu’il avait fait ?

      Son employeur était le duc d’Evesham, qui était déjà enclin à tout le moins à ne pas aimer Bennet, sinon à le détester. Peut-être le duc le ferait-il poursuivre pour enlèvement.

      Une boule de tension se forma dans l’estomac de Bennet, et il s’attendait à ce qu’elle y reste pendant un bon moment.

      Se détournant, il alla chercher ses bottes et enfila son manteau. Il quitta la chambre, prenant soin de refermer la porte sans bruit derrière lui. Il descendit discrètement et fut heureux de trouver l’aubergiste, M. Logan, déjà sur pied. L’homme était assez vieux pour être le père de Bennet, bien qu’il soit bien plus serviable et attentionné que le sien ne l’avait jamais été.

      — Bonjour, my lord, dit Logan avec un sourire. J’ose espérer que votre fiancée est bien arrivée hier soir comme prévu ?

      Bennet avait informé Logan et sa femme que sa future vicomtesse le rejoindrait. Il ne pouvait pas vraiment la cacher, et il n’allait pas la laisser loger dans une autre chambre, pas toute seule.

      — C’est le cas, merci, mentit Bennet.

      Logan n’avait pas besoin de savoir que Mlle Lancaster n’était pas la femme qu’il attendait.

      — Merveilleux ! Je suis navré que vous ne puissiez pas partir aujourd’hui, mais c’est tout aussi bien, étant donné la force de la pluie.

      Alors qu’il se dirigeait vers la table située près de l’âtre, Bennet se retourna brusquement.

      — Comment cela ? Pourquoi ne pouvons-nous pas partir ?

      Le front de Logan se plissa.

      — Je vous prie de m’excuser, my lord, je pensais que vous saviez pour la berline. Votre voyage semble avoir été rude, et le frein a grand besoin d’être remplacé.

      — Votre maître d’écurie peut-il le réparer ? demanda Bennet.

      Riverview n’était pas une auberge typique avec un flot régulier de voyageurs où ce genre de problèmes pouvait être résolu facilement. Il était malheureux que son propre cocher, Tom, ne soit pas avec lui pour ce voyage. Il avait été souffrant, alors Bennet avait engagé quelqu’un pour conduire sa voiture jusqu’à Croydon. Ensuite, il avait loué un cheval pour venir ici seul, tandis que les hommes qu’il avait payés pour enlever lady Cassandra avaient conduit sa voiture jusqu’à l’auberge.

      — Bien sûr, my lord. Cependant, le maître d’écurie devra envoyer son palefrenier en ville pour acheter un frein quand la pluie se calmera un peu. Il est peu probable qu’il puisse terminer la réparation, et que vous puissiez vous mettre en route avant la fin de l’après-midi, ou même la soirée.

      Bennet était déjà au courant qu’ils ne pourraient pas partir avant l’après-midi, au plus tôt, puisque les chevaux avaient besoin de repos, et qu’il n’avait pas les moyens d’en changer. Il avait déjà eu du mal à payer quelqu’un pour conduire jusqu’à Aberforth Place, ce qui n’était plus nécessaire désormais. Il lui fallait quand même trouver quelqu’un pour les conduire à Londres, à moins qu’il ne veuille ajouter à sa triste célébrité en jouant les cochers. Bon sang ! Ce plan avait été terriblement mal planifié !

      — Combien cela coûtera-t-il ? demanda prudemment Bennet. Je n’ai pas beaucoup d’argent sur moi, je n’aime pas voyager sur les routes avec des pièces, vous comprenez.

      Logan sourit.

      — Bien sûr, my lord. Ne vous souciez pas du prix. Je sais que vous réglerez cela lors de votre prochaine visite.

      Bennet avait toujours agi ainsi. Il faisait de son mieux pour payer ses dettes, et, jusqu’ici, il y était toujours parvenu. Régler les dettes de son père, en revanche, était une tout autre affaire.

      — Merci, Logan, je vous suis très reconnaissant.

      L’aubergiste et sa femme étaient d’une gentillesse sans faille. Bennet avait séjourné à Riverview à plusieurs reprises lorsqu’il se rendait à Londres depuis Aberforth Place. Leur petite auberge, qui était tout autant une ferme, se trouvait à l’extérieur de Hersham, et était donc moins chère, raison pour laquelle il l’avait choisie la première fois : tout ce que faisait Bennet était motivé par des considérations économiques. C’était pour cela qu’il avait pris de la bière la veille au soir, et non le vin fortifié que Mlle Lancaster aurait préféré. Et auquel, en toute honnêteté, elle aurait dû avoir droit.

      — Je vais prévenir Mme Logan que vous êtes descendu. Elle voudra vous apporter votre café en personne.

      Logan adressa un sourire chaleureux à Bennet avant de s’éloigner d’un pas affairé. C’était un homme de petite taille, mais débordant d’énergie, et d’une force surprenante. Bennet s’était autrefois demandé comment lui et sa femme géraient tout, mais, après avoir appris à les connaître, il avait parfaitement compris. Ils travaillaient dur, et trouvaient de la joie dans leur labeur. L’aubergiste aimait à répéter à Bennet que si l’on n’était pas épuisé à la fin de la journée, c’était qu’il fallait redoubler d’efforts le lendemain.

      Bennet avait pris ce conseil à cœur pour trouver un moyen de se sortir de ses difficultés financières. Il grimaça intérieurement en comprenant que cela l’avait conduit à prendre de très mauvaises décisions. Comme celle d’enlever une héritière sur un coup de tête.

      Assis à la table devant le feu douillet, Bennet se jura de redoubler d’efforts. Il le fallait. Trop de gens dépendaient de lui. Ses domestiques, les fermiers d’Aberforth Place, et, par-dessus tout, sa famille. Il pensa à ses nombreuses tantes et à sa cousine, en particulier à tante Agatha, qui comptait le plus sur lui. S’il ne réglait pas les sommes dues pour ses soins, il ne savait pas ce qu’il ferait. Elle devrait rentrer au domaine, supposait-il. Et qui s’occuperait d’elle là-bas ?

      Bon sang ! Tout était si terriblement compliqué !

      Fronçant les sourcils, il maudit en silence son père. Quoique, Bennet supposait que ce n’était même pas vraiment sa faute. Cet homme avait essayé de remplir son devoir, et avait même parfois réussi. Il n’avait pas choisi d’être affligé de la sorte, pas plus qu’aucun des autres parents de Bennet. Pourtant, son père n’avait pas fait les meilleurs choix. Son manque de conscience de soi était l’un de ses plus grands défauts. Tout comme son incapacité à gérer ses émotions, surtout sa rage terrifiante et son angoisse déchirante. Au moins, Bennet avait conscience qu’il portait la malédiction familiale, et qu’il était susceptible de finir comme son père…

      — Voici pour vous, my lord, annonça Mme Logan en lui apportant une tasse de café fumant. Comme vous l’aimez.

      Elle avait ajouté un nuage de crème lors de sa première visite, et il avait beaucoup apprécié ce goût. Il lui sourit alors qu’elle posait la tasse sur la table.

      — Vous êtes trop aimable.

      — M. Logan dit que votre fiancée est arrivée. J’ai tellement hâte de la rencontrer ! s’exclama Mme Logan, dont les yeux bleus se tournèrent vers le coin où se trouvait l’escalier. Bonjour, my lady !

      Bennet bondit sur ses pieds, et, lorsqu’il se tourna, la dame de compagnie se trouvait au bas de l’escalier. Sa tresse blonde était enroulée et épinglée sur le sommet de sa tête, et elle était vêtue d’un simple costume de voyage bleu.

      Il détestait devoir être celui qui lui annoncerait qu’ils n’iraient nulle part.
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      Prudence inspecta la salle commune, une pièce chaleureuse dotée de deux petites tables et d’un coin salon confortable, mais son regard fut attiré par la canaille blonde et de grande taille qui l’observait. Oui, c’était une canaille, même s’il était diaboliquement séduisant. Diabolique, décida-t-elle, était le mot parfait pour le décrire.

      Tout comme séduisant. Il restait beau malgré son allure quelque peu débraillée. Elle avait remarqué la couverture sur le fauteuil dans leur chambre, et en avait déduit que c’était là qu’il avait dormi. Il portait un gilet, mais il n’avait pas mis de cravate, laissant apparaître un triangle de peau nue allant du haut de sa poitrine au creux de sa gorge. Elle n’avait jamais imaginé qu’une telle vue puisse être attrayante, surtout chez un homme qu’elle considérait comme un scélérat. Et pourtant, elle l’était. De façon troublante. Prudence détourna les yeux.

      Une femme d’âge mûr, aux cheveux clairs et au sourire accueillant, se tenait près de lui.

      — Bonjour, my lady, la salua-t-elle.

      — Voici Mme Logan, lâcha Glastonbury en faisant un pas en avant. Permettez-moi de vous présenter ma fiancée, lady Prudence.

      Il connaissait aussi son prénom ? Et il s’attendait apparemment à ce qu’elle se fasse passer pour sa future épouse. Eh bien, elle pouvait sans doute se prêter au jeu pendant le peu de temps qu’ils passeraient ici. Elle avait hâte de partir.

      Mme Logan fit une brève révérence.

      — Puis-je vous apporter du café, my lady ? Le petit déjeuner sera bientôt prêt.

      — Je préférerais du thé, si vous en avez ? Avec un peu de crème et de sucre, s’il vous plaît.

      — Certainement !

      Mme Logan s’éloigna, et Prudence lorgna la petite table ronde à côté de laquelle se tenait Glastonbury.

      Il pointa une chaise du doigt.

      — Voudriez-vous vous joindre à moi ?

      — Je suppose que je n’ai pas le choix, puisque je suis votre fiancée.

      Elle se glissa sur la chaise. Il s’assit en face d’elle avec un mince sourire.

      — J’espère que cela ne vous dérange pas de faire semblant. Cela semblait plus simple.

      — Pour vous, souligna Prudence. J’ai hâte que nous nous mettions en route. Cassandra doit se faire un sang d’encre à mon sujet.

      — Euh… peut-être pas, répondit-il avec une grimace gênée, et ses joues s’empourprèrent.

      Agacée, Prudence pinça les lèvres, se demandant ce qu’il ne lui avait pas encore dit.

      — Pourquoi ne s’inquiéterait-elle pas ?

      — Parce que vous lui avez écrit un mot, expliqua-t-il, puis il jeta un coup d’œil vers le feu. Enfin, plus précisément, Cassandra a laissé un mot expliquant qu’elle s’enfuyait pour se marier. De cette façon, personne ne se lancerait à sa poursuite.

      Elle le dévisagea en clignant des yeux.

      — Sauf que Cassandra n’est pas partie.

      — Elle était censée le faire, et le message venait d’elle, pour que les autres ne s’inquiètent pas. Je ne l’ai pas signé, puisque je n’ai aucune idée de la façon dont elle écrit son nom.

      — Quelle duplicité ! murmura-t-elle. Je pourrais croire que vous avez bien planifié tout cela, si ce n’était pour la façon dont vos mercenaires m’ont traitée.

      — C’était un plan ridicule dès le départ.

      Glastonbury paraissait amer. Et même dégoûté. Elle avait de meilleurs qualificatifs pour son stratagème.

      — Infâme et mal conçu.

      Elle apprécia qu’il ne paraisse pas offensé. En fait, il semblait être d’accord avec elle, même s’il ne le disait pas.

      — Vous avez été bien sot de penser que personne ne partirait en quête de Cassandra. Bien sûr qu’ils le feraient ! Wexford, ses frères, son père. Vous n’avez vraiment pas réfléchi à tout cela.

      Il expira longuement.

      — Je vous ai dit que j’étais désespéré.

      Mme Logan revint avec le thé, mais ne s’attarda pas, ce dont Prudence lui fut reconnaissante. Ils ne pouvaient pas discuter de leur véritable situation, ou de ce qui s’était passé, devant elle.

      Glastonbury but son café, le front barré de rides pensives.

      — Je ne sais pas comment vous pouvez boire ça, commenta Prudence. C’est si amer.

      — Peut-être suis-je une personne amère, rétorqua-t-il.

      Elle l’avait bien pensé, mais fut surprise de l’entendre se décrire ainsi.

      — L’êtes-vous ? lui demanda-t-elle, et il se contenta d’un haussement d’épaules en guise de réponse.

      — J’espère que le thé est à votre goût.

      Elle en prit une gorgée et le trouva fort délicieux pour un endroit aussi isolé.

      — Il l’est, merci. Je n’arrive pas à croire que vous ayez rédigé un faux message. Vous êtes vraiment un fourbe.

      — Oui. Je crains que votre opinion sur moi et sur cette situation ne soit sur le point de s’aggraver encore. La berline a un problème, qui nécessite des réparations. Elle ne sera pas prête avant demain, ce qui est probablement préférable, car, à cause de la pluie, le trajet serait sans doute très long. Il nous faudrait deux fois plus de temps pour atteindre Londres.

      Ils étaient coincés ici pour une nuit de plus ?

      — Je ne pensais pas que mon estime pour vous puisse tomber plus bas. J’avais tort.

      Elle prit une autre gorgée de thé tandis que la colère bouillonnait en elle. Le problème de la berline n’était peut-être pas de son fait, mais il était responsable de sa présence ici. Sans lui, elle serait en chemin pour Londres avec Cassandra en ce moment même.

      — Je suis profondément navré pour tout cela.

      — Alors maintenant, je dois jouer la comédie de la fiancée pendant toute une journée ! s’exclama-t-elle, et elle lui jeta un regard noir. Je veux une chambre séparée.

      — L’auberge ne dispose que de deux chambres, et, quand je suis arrivé, Logan m’a indiqué que la fenêtre de la plus petite a une fuite. Il a expliqué qu’il n’accueillerait pas d’autres voyageurs, car la chambre est inhabitable pour le moment. Je suis certain qu’il ne nous permettrait pas d’y dormir. Il prend notre confort très au sérieux.

      C’était certainement opportun, songea-t-elle… pour Glastonbury. Sauf qu’il n’avait pas prévu d’être enfermé avec elle. Il s’attendait à Cassandra, qui aurait été plus bouleversée encore par cette situation. Elle avait une famille et un homme qu’elle aimait, et Glastonbury l’aurait arrachée à tout cela. De quoi avait-il privé Prudence ? D’un emploi qui allait probablement prendre fin bientôt. De ses amis, certes, mais elle n’avait pas de famille.

      Cela signifiait-il que sa vie avait moins de valeur ? Qu’elle ne manquerait à personne ?

      Elle chassa ces pensées sottes et sentimentales, comme elle le faisait depuis des années. Depuis la mort de son père, quand elle avait quinze ans, et que sa mère l’avait exhortée à « enfouir » son chagrin. Elle avait dit : « Personne ne veut voir tes émotions, Pru. Elles sont brouillonnes, et finalement inutiles ».

      — Même l’amour ? avait demandé Prudence.

      Sa mère avait répondu que l’amour était quelque chose à garder près du cœur et que ceux qui étaient dignes de ce sentiment savaient qu’ils étaient aimés, tout comme elle savait que Prudence l’aimait et qu’elle aimait Prudence. Cela ressemblait à un secret, un lien que seules elles deux partageaient. Au lendemain de la mort de son père, elle y avait trouvé du réconfort. Puis, après le décès de sa mère, elle avait tout enterré. Les émotions étaient inutiles quand la vie et tout ce qu’elle contenait étaient si incroyablement éphémères.

      Revenant au présent, Prudence demanda :

      — Comment avez-vous trouvé cet endroit ? Il ressemble à peine une auberge.

      — Il y a des années, lors de mon premier voyage à Londres, je n’ai pas pu faire la dernière étape du trajet à cause de la pluie.

      — Cela me rappelle quelque chose, dit-elle doucement.

      — J’ai fini ici. C’est une ferme, mais ils font aussi office d’auberge, même si elle est petite.

      — Alors, vous y séjournez régulièrement ? Je pensais que vous aviez choisi cet endroit parce qu’il est isolé. Vous courez moins de risques d’être surpris avec une héritière kidnappée.

      — C’est assez cynique.

      Elle plissa les yeux.

      — Mais exact, n’est-ce pas ?

      — Oui, admit-il avec un soupir. Cependant, j’aurais de toute façon choisi Riverview. Parce que, comme vous l’avez dit, je m’y arrête régulièrement en allant de Somerset à Londres.

      Prudence but une gorgée de son thé, puis fronça les sourcils.

      — J’aurais aimé que vous n’utilisiez pas mon prénom. En fait, je suis surprise que vous le connaissiez.

      — Je suis attentif. Personne ne saura qui vous êtes vraiment, si cela vous inquiète.

      Il avait raison. Personne ici ne penserait jamais qu’elle était Mlle Prudence Lancaster, dame de compagnie. Ici, elle était lady Prudence.

      — Mon père est-il duc ? demanda-t-elle avec sarcasme.

      — Voulez-vous qu’il le soit ?

      — Mon père était enseignant, dit-elle posément, regardant son thé alors qu’elle se remémorait l’homme qui l’avait élevée jusqu’à sa mort.

      Son véritable père n’était pas duc, mais il n’en était pas loin. Elle commença à paniquer à l’idée que Bennet puisse, d’une manière ou d’une autre, lire dans ses pensées, et découvrir qu’elle avait été adoptée et que sa vie entière n’était qu’un mensonge, qui pourrait s’effondrer au moindre mot de travers. Éphémère. Elle redressa brusquement la tête pour détourner le sujet de leur conversation.

      — Je n’arrive toujours pas à comprendre comment vous avez pu être à ce point désespéré pour commettre un acte aussi méprisable. Je comprends que vous ayez besoin d’argent, mais cela dépasse les limites.

      Les traits de Glastonbury, qui s’étaient adoucis, se raidirent soudain, et sa mâchoire se contracta.

      — Vous ne pourriez pas comprendre.

      — C’est ce que vous avez dit hier soir. Est-ce parce que je n’appartiens pas à votre classe ? s’enquit Prudence, qui se retint de ricaner.

      Ses yeux s’écarquillèrent brièvement.

      — Pas du tout. Mon père était loin d’être aussi admirable que le vôtre. Il m’a légué un véritable chaos, dans lequel je m’efforce de mettre de l’ordre depuis un an.

      — Pourquoi dites-vous cela de mon père ? demanda-t-elle. Comment pouvez-vous savoir ?

      — Je vois que vous gardez de lui un souvenir ému. Je ne porte pas la même estime à mon père.

      — Oh !

      Elle regretta d’avoir laissé Bennet entrevoir ne serait-ce que l’ombre de ses pensées ou de ses émotions… cela ne faisait qu’assombrir son humeur. Désireuse de détourner la conversation de sa propre personne, elle demanda :

      — Vous n’aviez pas de bonnes relations avec votre père ?

      Sa mâchoire se crispa davantage.

      — Elles étaient difficiles. Il était difficile. Son héritage comprend des dettes insurmontables, un domaine en plein désarroi, et… d’autres choses.

      — Je suis désolée de l’apprendre. Il ne semble pas que vous rencontriez beaucoup de succès dans vos efforts pour réparer ce qu’il a fait.

      — Oui, merci de me le rappeler, répliqua-t-il avec autant de sarcasme qu’elle en avait montré plus tôt.

      Ils se fusillèrent du regard par-dessus la table, chacun buvant sa boisson. Prudence n’avait pas voulu piquer sa colère. Elle était trop absorbée par son propre agacement. C’était bien pour cela qu’il fallait éviter les émotions.

      — Juste ciel ! L’amour entre vous est évident pour tout observateur, remarqua Mme Logan, qui était revenue à la table sans bruit.

      Elle leur sourit de toutes ses dents en déposant une corbeille de petits pains, ainsi que des assiettes devant chacun d’eux.

      — Comme c’est charmant ! Je reviens avec du jambon.

      Alors qu’elle s’éloignait en hâte, Prudence haussa un sourcil.

      — Évident, remarqua-t-elle doucement.

      — Évident, confirma Glastonbury avec un sourire narquois. Vous avez raison sur toute la ligne. Je suis méprisable, et c’était un plan horrible.

      — Mis à part votre odieux projet d’enlèvement, vous auriez dû vous montrer honnête avec Cassandra au sujet de votre situation financière.

      — C’est vrai aussi, admit-il. Pour ma défense, j’ai supposé que cela m’empêcherait de lui faire la cour, et j’avais raison. Dès que le duc a appris que mes poches étaient vides, il a mis fin à notre association.

      — Pensez-vous qu’il approuvait Wexford ? Prudence secoua la tête avec un sourire amusé. Le duc sera horrifié lorsqu’il apprendra que sa fille souhaite épouser un Irlandais. Vu sa réaction à l’égard de Wexford, on croirait que c’est un suppôt de Satan.

      Glastonbury tressaillit.

      — Je ne l’envie pas. C’est un homme agréable. J’espère qu’ils seront très heureux, remarqua-t-il.

      Son regard se fixa derrière elle.

      — Mme Logan revient, murmura-t-il.

      Mme Logan posa un pot de beurre sur la table ainsi qu’une assiette de jambon.

      — Je repasserai vous voir tout à l’heure. Bon appétit !

      Prudence prit un petit pain dans la corbeille et le tartina généreusement de beurre.

      — Espérez-vous vraiment cela ? Qu’ils soient heureux, je veux dire.

      — Bien sûr que oui. Je ne suis pas si méprisable.

      Elle était contente de l’entendre. Non pas que cela ait de l’importance. Une fois qu’il l’aurait ramenée à Londres, elle ne le reverrait probablement jamais. Et, le cas échéant, ce serait dans une salle de bal londonienne bondée ou un endroit similaire, et ils ne se salueraient pas. Pourquoi le feraient-ils ?

      Ils mangèrent en silence pendant quelques minutes. Prudence n’avait pas réalisé à quel point elle était affamée. Apparemment, être secouée dans une voiture la moitié de la nuit donnait faim. Et des courbatures. Son dos et son fessier étaient quelque peu douloureux.

      Après avoir fini deux tranches de jambon et un petit pain, Glastonbury s’adossa à sa chaise, et l’observa un moment ; elle se sentit légèrement mal à l’aise.

      — Quoi ? demanda-t-elle d’un air dubitatif.

      — Que comptez-vous dire à lady Cassandra ?

      Prudence haussa les épaules.

      — La vérité. Que pourrais-je lui raconter d’autre ? Que je me suis enfuie pour me marier ? Je crains que ce ne soit un mensonge difficile à soutenir. Non pas que j’en aie envie.

      — Votre mari pourrait être mort tragiquement juste après les noces. Imaginez la liberté dont vous pourriez jouir en tant que veuve.

      — Je suis déjà dame de compagnie, une vieille fille. Il vous faudra trouver une meilleure raison que celle-là pour que je cache la vérité à Cassandra. Peut-être devriez-vous me soudoyer.

      Son front se rida un court instant. Puis il éclata de rire. C’était un son plutôt joyeux.

      — Vous avez un esprit vif, mademoiselle Lancaster.

      — Attention. Si vous tenez à cette ruse que vous avez concoctée, vous feriez mieux de m’appeler Prudence. Ou Pru, si vous voulez que nous paraissions familiers. Et nous allons devoir nous tutoyer.

      Elle finit sa dernière bouchée de pain.

      — Vous devriez… tu devrais m’appeler Bennet, alors. Pru.

      Il prononça son nom lentement, même s’il utilisait le diminutif, comme s’il l’essayait sur ses lèvres.

      — Si vous devez… si tu dois m’appeler Pru, je t’appellerai Ben. Est-ce que quelqu’un t’appelle ainsi ?

      — Ma tante Agatha le faisait autrefois.

      Son regard dériva vers le feu et y resta fixé.

      Prudence fut tentée de demander si cette tante était toujours de ce monde, mais son ton laissait entendre que non. Il avait eu la gentillesse de ne pas insister après qu’elle avait sottement mentionné son père. Elle lui rendrait la politesse. Ce n’était pas comme s’ils avaient besoin d’apprendre à se connaître, même s’ils étaient coincés ensemble pour une période prolongée.

      Elle étudia son profil, reconnaissant que c’était un très beau gentleman. Il semblait aussi pétri de remords, même si sa contrition n’atténuait en rien les ennuis qu’il avait causés. Étaient-ce vraiment des ennuis ? Elle avait eu peur, elle s’était sentie mal à l’aise, mais elle était saine et sauve. Vraisemblablement, sa réputation resterait intacte. Le resterait-elle si l’on apprenait qu’elle était restée seule avec Glastonbury pendant plusieurs jours ? Une fuite amoureuse garantirait qu’elle ne soit pas ruinée.

      Sauf qu’elle ne voulait pas l’épouser, et qu’il ne le demandait pas non plus. Mais si elle ne s’était pas enfuie pour se marier, que pourrait-elle prétendre avoir fait ? Et pourquoi avait-elle écrit le mot ? Elle devrait le dénoncer et révéler la vérité sur ses actes.

      Ce serait déjà assez dur pour lui quand tout le monde apprendrait qu’il n’avait pas d’argent. Voulait-elle aggraver ses problèmes en dévoilant à tout le monde qu’il l’avait enlevée ?

      Non, elle refusait d’assumer la moindre responsabilité pour le désordre qu’il avait créé, non seulement pour lui-même, mais aussi pour elle. Elle chassa ces pensées de son esprit. Puisqu’ils étaient bloqués ici, elle avait tout le temps de préparer un plan.

      — Qu’allons-nous faire de toute la journée ? s’enquit-elle.

      Glastonbury se tourna vers elle, ses yeux bleus brillant à la lueur du feu.

      — Je pensais faire une sieste. Le fauteuil n’était pas vraiment confortable.

      — Il est toujours hors de question que tu dormes dans le lit, affirma-t-elle. Pas même pour une sieste.

      — Je ne l’envisageais pas. J’avais prévu de demander des couvertures supplémentaires pour me confectionner une couche sur le sol.

      — Tu es vraiment plein d’initiative.

      Elle se leva brusquement, et il se mit debout aussitôt. Jetant un coup d’œil à la fenêtre, elle ajouta :

      — Je ferais bien une promenade, mais il pleut toujours des cordes.

      — Ce sera donc une sieste. Peut-être souhaites-tu jouer aux cartes ? Au trictrac ?

      Prudence trouvait son charme déconcertant, car c’était un homme aux agissements méprisables.

      — J’aimerais autant que tu n’essaies pas d’être gentil avec moi.

      — Difficile de rester en colère dans ces conditions, n’est-ce pas ?

      Il lui lança un sourire éclatant, et le ventre de Prudence, ce traître, eut le culot de faire un petit bond, mais fort perceptible.

      — Ne badine pas avec moi, Ben, affirma-t-elle d’un ton sévère, regrettant immédiatement d’avoir utilisé son prénom.

      Cela semblait bien trop intime, et la sensation de ce mot sur sa langue l’était tout autant. Elle lui décocha son regard le plus hautain, puis elle tourna les talons et remonta à l’étage d’un pas vif. Une fois là-haut, elle se demanda ce qu’elle allait bien pouvoir faire ensuite.
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      Après le dîner, ce soir-là, Mme Logan s’approcha de leur table avec une bouteille et deux verres à vin.

      — Je vous ai apporté notre meilleur porto. Puis-je vous servir ? proposa-t-elle avec un sourire.

      Bennet s’efforça de ne pas songer au prix. Sans doute la meilleure bouteille de porto de l’établissement restait-elle abordable ? Non qu’il ait le moindre shilling à dépenser.

      — Merci, madame Logan, dit Pru avec réserve.

      Elle était très convenable, mais il supposait qu’elle devait l’être en tant que dame de compagnie. Surtout au service du duc d’Evesham.

      Avait-il tout gâché pour elle ? Révéler la vérité sur l’endroit où elle se trouvait, et le fait que Bennet l’avait enlevée par erreur, lui porterait autant de préjudice qu’à lui. Y avait-elle songé ? Il souhaitait en discuter avec elle, mais il ne voulait pas non plus qu’elle pense que ses motifs étaient égoïstes. Il était fini, et il le savait. Cela ne signifiait pas qu’elle devait l’être aussi. Il n’avait été qu’à moitié sérieux au sujet de sa suggestion de fuite amoureuse avec un mari défunt.

      Mme Logan s’éloigna, et Bennet leva son verre au-dessus de la table.

      — Et si nous buvions à une amélioration du temps ?

      — S’est-il amélioré ? s’enquit Pru, jetant un coup d’œil vers la fenêtre où régnait désormais l’obscurité. J’ai eu l’impression qu’il pleuvait toute la journée sans interruption.

      — C’est plutôt une prière, dit-il avec un petit sourire, avant de boire une gorgée.

      Elle haussa légèrement les épaules, puis goûta également son porto.

      — Il est délicieux.

      Elle l’observa un instant, semblant hésitante.

      — Souhaiterais-tu dire autre chose ? l’interrogea Glastonbury. Je pense que tu as plus que mérité le droit de me poser n’importe quelle question.

      — Peux-tu te permettre ceci ?

      Elle désigna le porto d’un mouvement de tête.

      — Je ne l’ai pas commandé.

      Cette réponse devrait suffire. Il préférait éviter d’admettre la véritable profondeur de son insolvabilité.

      — Mais je veux que tu le savoures. Tu le mérites aussi.

      Prudence but une autre gorgée.

      — Que feras-tu après m’avoir raccompagnée à Londres ? Comptes-tu rester pour le reste de la saison ?

      — Si tu te demandes si je vais repartir dans le Somerset la queue entre les jambes, la réponse est non. Je dois rentrer chez moi pour vérifier que tout va bien, mais, avec un peu de chance, je trouverai une héritière d’abord, répondit-il avec un haussement d’épaules. Quelqu’un voudra sans doute épouser un vicomte. J’ai au moins un titre à vendre.

      Elle fronça légèrement les sourcils, ses lèvres pulpeuses esquissant une moue. Pulpeuses ? Il ne devait pas la décrire ainsi. Elle n’était pas là pour qu’il la convoite. Pourtant, il était difficile d’ignorer sa beauté.

      — Donc, tu ne peux pas te marier par amour, remarqua-t-elle avec pragmatisme.

      Il laissa échapper un rire sans joie.

      — Je n’ai pas ce luxe, je le crains. J’espérerai épouser quelqu’un que j’apprécie et que j’admire, comme c’était le cas pour Cassandra.

      — Je peux comprendre. L’amour est un luxe, n’est-ce pas ?

      — Pourquoi dis-tu cela ?

      Il la trouvait assez énigmatique. Elle restait très guindée, excepté lorsqu’elle lui lançait des piques, qu’il avait amplement méritées. Et sauf lorsqu’elle avait brièvement mentionné son père… à ce moment-là, Bennet avait vu de l’amour dans ses yeux.

      — L’amour apporte des obligations et… des complications, expliqua-t-elle avec désinvolture. Je suis seule à présent, et c’est bien plus commode, d’un point de vue financier, émotionnel… à tous égards, en vérité.

      Il ne pouvait nier que l’amour était une chose complexe. Il lui suffisait de penser à sa famille. Ils s’aimaient profondément, même son père, mais il y avait beaucoup d’autres émotions et situations compliquées et confuses.

      — N’as-tu aucun désir de tomber amoureuse ? De te marier ?

      — Non, répondit-elle d’un ton vif et ferme. Je devrais alors me soucier d’un autre que moi-même, y compris d’enfants.

      L’épaule de la jeune femme tressaillit.

      Elle ne voulait pas d’enfants ? C’était extraordinaire !

      Bennet but une gorgée de vin, le trouvant bien meilleur qu’il ne l’avait espéré. Il était, fort probablement, onéreux finalement. Morbleu ! Il trouverait un moyen de régler sa note auprès de Logan. Il devait bien rester un autre tableau qu’il pourrait vendre.

      Il changea de sujet, car il n’était pas sûr de la tournure que pouvait prendre leur conversation sans s’aventurer sur un terrain assez personnel et privé. Prudence avait déjà démontré qu’elle préférait éviter cela.

      — Que vas-tu faire maintenant que lady Cassandra épouse Wexford ?

      Prudence se tendit, ses épaules se raidissant, tout comme sa mâchoire.

      — Je suppose que les choses vont s’arranger. Cela a été le cas après que ma précédente protégée s’est enfuie pour se marier.

      Il sembla surpris.

      — Une véritable fugue amoureuse ? De qui s’agissait-il ?

      — Lady Overton. Lorsqu’elle et lord Overton se sont enfuis, je suis entrée au service de lady Cassandra. Elles sont des amies proches, ce fut donc un changement pratique… et j’ai eu de la chance.

      — Je n’en doute pas. Lady Cassandra a-t-elle une autre amie ?

      — Je ne saurais le dire, mais je crois qu’elle fera de son mieux pour s’assurer que je trouve une place. Il se peut que j’entre au service d’une personne plus âgée.

      — Est-ce que tu préférerais cela ?

      Elle haussa un sourcil.

      — Je soupçonne qu’il y aurait bien moins d’intrigues.

      — J’imagine qu’accompagner sa protégée à un match de boxe, et se faire enlever à sa place a peu de chances d’arriver si tu es la dame de compagnie d’une douairière, remarqua-t-il, puis il rit doucement avant de boire une autre gorgée de porto.

      Elle sourit, et il se surprit à souhaiter qu’elle le fasse plus souvent.

      — Je l’espère bien.

      — Il semblerait que tu n’aies pas encore travaillé pour une femme plus âgée. Cela signifie-t-il que tu n’es pas dame de compagnie depuis longtemps ? Tu parais bien jeune pour ce poste, même si tu es une vieille fille.

      Il plissa le nez.

      — Je n’aime pas ce mot.

      — Il ne me dérange pas. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas aussi jeune que tu le penses sans doute.

      Il remarqua qu’elle n’avait pas répondu à sa question sur la durée de sa carrière. Il n’insista pas.

      — Je te donnerais vingt-deux ans. Alors peut-être en as-tu trente en réalité. Cela te rendrait plus âgée que moi.

      Il remua les sourcils avant de se rappeler qu’elle lui avait ordonné de ne pas badiner avec elle. Était-il vraiment en train de fleureter ? Probablement. Il ne semblait pas pouvoir s’en empêcher. Elle lui plaisait.

      Les joues de la jeune femme s’empourprèrent légèrement.

      — Je n’ai pas trente ans. Mais je n’en ai pas vingt-deux non plus.

      — Quelque chose entre les deux, alors.

      Il finit le porto dans son verre, puis le remplit à nouveau. Haussant les sourcils en une question muette, il tendit la bouteille vers le verre de la jeune femme, qu’elle n’avait pas tout à fait terminé.

      Elle lui adressa un léger signe de tête, et il remplit le sien également.

      — Je me sens vraiment très mal pour ce qui s’est passé hier soir, dit-il. Es-tu remise ?

      Elle semblait l’être, mais elle lui faisait l’effet d’une jeune femme courageuse. Il doutait qu’elle lui dise si ce n’était pas le cas.

      — Je le suis, répondit-elle, comme il s’y attendait. Cependant, tes mercenaires étaient des scélérats.

      — Je ne peux pas dire le contraire, et si je les revois, je les battrai comme plâtre.

      Prudence parut surprise.

      — Tous les trois ?

      — En tout cas j’essaierai. Tu ne m’as pas vu sous mon meilleur jour lors du combat d’hier soir.

      Il tenta de refouler le sentiment de mépris de lui-même qui lui montait à la gorge. Non parce qu’il s’était mal battu, mais parce qu’il avait perdu le contrôle.

      — D’habitude, je suis un meilleur boxeur.

      — Je vois. Pourtant, je pense qu’il serait peu avisé de ta part de défier trois hommes à la fois, et ceux-là en particulier. Ils semblaient particulièrement impitoyables.

      Glastonbury ne pouvait qu’acquiescer.

      — C’est pourquoi je ne me pardonnerai jamais pour ce que j’ai fait. Et je ne me pardonnerai jamais non plus de t’avoir impliquée dans cette histoire.

      Elle ouvrit la bouche, mais pinça les lèvres avant de parler, et son regard se détourna sur le côté. Bennet tourna la tête, et constata que Logan était entré dans la salle commune.

      — Bonsoir, Logan. C’est un porto fort excellent.

      Les traits de l’aubergiste affichèrent son soulagement.

      — J’en suis ravi. J’ai demandé à Mme Logan de vous l’apporter en guise d’excuses, puisque vous ne pourrez pas partir demain.

      — Quoi ? s’exclamèrent Bennet et Prudence à l’unisson, alors qu’ils pivotaient tous les deux sur leurs chaises pour regarder Logan.

      La détresse se lisait dans les yeux sombres de l’aubergiste.

      — Vous ne saviez pas ? Mon Dieu ! Je pensais que Mme Logan vous en avait informés. Le jeune Davy n’a pas pu atteindre la ville aujourd’hui. La route a été dévastée par la pluie, et le vent était vraiment violent. Nous espérons que les choses se calmeront pendant la nuit, mais ce sera difficile. Avec un peu de chance, il pourra récupérer la pièce demain et terminer la réparation, mais je pense que vous devrez passer une nuit supplémentaire ici. Je suis sincèrement désolé de devoir vous annoncer cette nouvelle. Je sais à quel point vous devez être impatient de pouvoir vous marier.

      Prudence toussa, et Bennet reporta son attention sur elle.

      — Tout va bien, ma chérie ?

      Elle arqua un sourcil clair et murmura :

      — Très bien.

      — Je suis désolé, répéta Logan.

      — Ce n’est pas votre faute, remarqua Prudence d’un ton enjoué, à la grande surprise de Bennet. Nous apprécions votre hospitalité. Je me demande si vous pourriez apporter quelques couvertures supplémentaires dans notre chambre. Comme vous l’imaginez, lord Glastonbury et moi-même ne partageons pas le même lit avant d’être mariés. Cependant, mon cher Ben insiste pour que nous dormions dans la même chambre, par mesure de sécurité. Il a dormi dans le fauteuil, mais maintenant que nous restons plus d’une nuit, je pense qu’il serait plus à son aise sur un lit de fortune, si vous pouvez y pourvoir.

      Si Logan trouva la requête étrange, il n’en laissa rien paraître. Mais, après tout, toute cette situation était inconvenante. Il faisait confiance au fait que Bennet était un homme honorable, simplement impatient d’épouser la femme dont il était éperdument amoureux.

      — Ce n’est pas un problème du tout, my lady. Nous allons préparer cela immédiatement.

      — Voudriez-vous également préparer un bain pour ma lady ? s’enquit Bennet.

      Il aurait dû y penser plus tôt. Mais puisqu’ils étaient là pour deux nuits supplémentaires, il voulait qu’elle puisse se laver.

      — Oui, bien sûr, acquiesça Logan. Si vous souhaitez aussi un bain, my lord, nous avons une pièce à côté de la cuisine, que vous pouvez utiliser à votre gré.

      — Ce serait divin. Merci, répondit Bennet, qui leva son verre de vin. À votre hospitalité sans pareille.

      — À votre hospitalité, approuva Prudence en levant son verre à son tour.

      Logan rougit avant de s’éclipser en hâte. La jeune femme ferma les yeux.

      — Un bain ! Ce sera merveilleux ! s’exclama-t-elle, puis elle rouvrit les yeux et l’examina attentivement. Promets-moi que tu ne reviendras pas dans la chambre avant une heure.

      — Je m’assurerai que tu aies terminé, et que la baignoire ait été emportée, confirma-t-il, lui adressant un regard penaud. Je suis vraiment navré que nous ne puissions pas partir demain. Cela tourne au véritable désastre.

      — Eh bien, ce n’est pas comme si qui que ce soit s’inquiétait pour moi.

      Il y avait une amertume dans sa voix qu’il ne parvenait pas à expliquer.

      — Ce n’est pas parce qu’ils ne tiennent pas à toi. Je suis certain que lady Cassandra serait fort inquiète sans ce mot idiot.

      Prudence ne dit rien, savourant son vin.

      — Puisque nous sommes bloqués ici un jour de plus, que pourrais-je faire pour te distraire ? Tu n’avais pas l’air intéressée par les cartes ou le backgammon. Les échecs ? Un autre jeu ?

      — Je ne joue pas à des jeux.

      — Pourquoi donc ?

      — Je n’en ai jamais eu le temps. Ni l’envie, ajouta-t-elle à la hâte.

      Il s’interrogea sur sa vie avant qu’elle ne devienne dame de compagnie. Son père avait été enseignant. Avait été… était-il décédé ? Qu’en était-il de sa mère ? Avait-elle des frères et sœurs ? Il songea à ce qu’elle avait dit : ce n’est pas comme si qui que ce soit s’inquiétait pour moi. Voulait-elle dire qu’elle n’avait personne ? Cette idée lui donna l’impression qu’on venait de lui creuser un grand vide dans la poitrine.

      — Qu’aimes-tu faire de ton temps libre ?

      — Je lis. La plupart du temps. J’aime aussi me promener, mais il est peu probable que nous puissions le faire, à cause de la pluie et du sol détrempé.

      Il esquissa un mince sourire.

      — En effet. Je pourrais te faire la lecture. Je lis souvent pour mes grand-tantes. Elles aiment que je prenne des voix ridicules et dramatiques.

      Elle le dévisagea.

      — J’ai du mal à l’imaginer. Elles vivent avec toi ?

      Il hocha la tête.

      — Ma grand-tante Flora a toujours pris son prénom très au sérieux. Elle adore faire sécher des fleurs. En vérité, elle n’en a jamais vu une qu’elle n’ait voulu cueillir et presser entre les pages d’un de ses chers journaux. Elle est aussi une lectrice assidue des nouvelles, surtout des commérages, je le crains. Sa sœur, ma grand-tante Minerva, est peintre, bien qu’elle ne peigne qu’un nombre restreint de sujets. Elle recueille aussi les animaux. Ou, plus exactement, ce sont probablement eux qui la recueillent.

      Il omit de mentionner le reste : qu’elles pouvaient rester éveillées toute la nuit, dévorées par leurs obsessions, et même développer une certaine frénésie à leur sujet. Leurs bizarreries différaient de celles de son père, tout en étant similaires. Qui se ressemble s’assemble. Enfin, c’était valable pour la plupart d’entre eux.

      — Elles ont l’air fascinantes.

      Il gloussa doucement.

      — C’est une façon de les décrire, oui. J’ai d’autres parents également, mais je ne vais pas t’ennuyer avec eux. J’ai déjà assez péroré. Alors, que penses-tu de ma proposition de te faire la lecture ?

      Prudence but une gorgée de porto, et baissa les yeux.

      — Ce pourrait être envisageable. Si nous avons le temps.

      — Je pense que nous en aurons à revendre demain.

      Glastonbury avait vu un éclair de curiosité dans ses yeux avant qu’elle ne détourne le regard. Si elle voulait lui demander quelque chose, elle s’en empêchait. Il était probable qu’elle ne veuille nouer aucun lien avec lui, même temporaire.

      — Je ne suis pas une mauvaise personne, affirma-t-il d’un ton doux. Je t’ai mal traitée. Pas intentionnellement, mais c’est tout de même ma faute. S’il existe un moyen de me racheter auprès de toi, je le ferai.

      Elle l’étudia un instant, un léger pli barrant son front.

      — Je te crois. C’est pourquoi je suis partagée sur la façon d’expliquer ma disparition à mon retour. Si je leur dis la vérité, tu seras totalement ruiné. Je doute que tu parviennes à trouver une héritière, même avec ton titre. Ou, si tu en trouves une, ce sera peut-être quelqu’un que tu regretteras d’avoir épousé.

      — Parce que toute jeune femme intelligente se tiendrait soigneusement à l’écart de moi.

      Prudence haussa brièvement les sourcils et les épaules en guise de réponse. Glastonbury secoua la tête.

      — Tu ne devrais pas laisser cela dicter tes actes. Tu dois faire ce que tu juges nécessaire.

      — C’est terriblement galant de ta part, surtout au vu de l’immense scandale que tu as provoqué.

      — J’en mérite les conséquences.

      Il termina à nouveau son verre de porto, serrant le pied peut-être un peu trop fort. Prudence vida également le sien, puis elle le posa sur la table devant elle.

      — Bien que ce soit vrai, je me demande si c’est nécessaire.

      Tout son corps se figea un instant. Avait-il bien entendu ?

      — Qu’est-ce que cela signifie ?

      — Cela signifie que je réfléchis encore, et il semble que j’aie un jour de plus pour continuer à le faire. Je ne suis pas sûre de pouvoir aller jusqu’à prétendre m’être enfuie avec quelqu’un, mais je ne l’exclus pas. Cependant, cela exigerait une histoire sur son identité, la façon dont je l’ai connu et pourquoi je l’ai caché à Cassandra. Je ne suis simplement pas certaine que cela soit possible.

      Elle se leva, et il l’imita.

      — Fais-moi savoir si tu penses à autre chose. Bonne nuit.

      Un sourire rapide, mais envoûtant passa sur ses lèvres, et Bennet se surprit à fixer sa bouche jusqu’à ce qu’elle se détourne de lui.

      — Bonne nuit, lui dit-il alors qu’elle commençait à monter l’escalier.

      La dame de compagnie s’avérait être une femme remarquable. Il se rassit, puis se servit un autre verre de porto. Et il s’efforça de ne pas penser à ses lèvres ni au fait qu’elle allait bientôt se baigner dans leur chambre.

      À la place, il s’ingénia à imaginer une raison à l’absence de Prudence, et au motif qui l’aurait poussée à laisser un mot indiquant qu’elle s’était enfuie. En vérité, s’il n’avait pas été si méchamment dans la panade, il l’aurait épousée lui-même.
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