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我失去記憶，只知道自己被某種衝動拉向那個女孩。 

當我第一次看到她時，像是看見了久別重逢的愛人；我第一次碰到她時，身體深處某塊被封印的本能被強行撕開。

直到戰爭真正爆發我才知道：

她不是普通人，她是精靈族最後的血脈，是人類與不死族爭奪的目標；

而我——是那個在千年前親手失去她的吸血鬼。

我忘記她，我卻仍然被她吸引。

她成為獵物，也成為風暴的中心。

人類與不死族的戰線正在逼近，我只能做一件事——

奪回她，不管代價是什麼⋯⋯

「如果和妳在一起，是要與世界為敵，那我只好毀滅世界！」


第一章 便利店的夜色




夜班的便利店，有一種說不出的空洞感。 

凌晨一點之後，整條街只剩下招牌的冷光還在撐場面。外頭偶爾有改裝機車呼嘯而過，聲音像從很遠的地方傳來，跟我一點關係也沒有。

我站在收銀台後，掃著手機裡的打工群訊息，一邊把口罩往下扯了一點，好讓自己喘口氣。

螢幕上都是別人抱怨：

——「我要辭職了啦。」

——「今天被醉鬼吐一身。」

——「夜班真的會短命。」

我看了兩眼，把手機扣在桌上。

輪到我抱怨的話，大概只會變成一句：

「我好像一出生，就註定在這種地方過完一輩子。」

門上的感應器「叮」一聲。

我抬頭，已經知道是誰。

是那個每天差不多這個時間來買同一罐能量飲料的男人。

他推門進來時，外面的潮濕夜風跟著灌進來一點。他比一般客人走得更慢，像是每一步都在試探地板會不會塌陷。

他身材很高，應該有一米八以上，卻總是把背微微駝著。黑色連帽外套拉到最上面，帽子沒戴，帽沿卻把他半張臉遮住了些。

他頭髮不長，黑而柔軟，瀏海落在眉骨上方，遮住部分眼睛。燈光從天花板垂下來，把他的鼻樑和側臉切出很乾淨的線條。

那張臉本來可以很好看。

可他總是盡量讓自己縮小、退到角落，像是怕佔到別人位置。

我第一次見到他時，只覺得是普通的客人。

第二次、第三次、第四次⋯⋯當我發現他的出現時間幾乎精準卡在我夜班的中段，我沒那麼遲鈍了。

他會在冰櫃前站稍微久一點，卻每次都拿同一罐飲料。

結帳時，他總是在我說「需要袋子嗎？」之前就先搖頭。

他把錢交給我的時候，指尖會小心翼翼地避開碰到我的手。

我默默在心裡給他取了個名字——沉默先生。

沉默先生今天看起來有點不一樣。

他的瀏海有些濕，似乎剛被雨打過一輪。水珠順著他鬢角滑到下頷，沿著頸側那條好看的線慢慢往鎖骨消失。

他走到冰櫃前，打開門，冷氣裡的白霧在他臉旁散掉。那一瞬間我忽然覺得，他有點像被困在玻璃後面的什麼——不是普通的打工族，而是被世界關起來的東西。

也可能只是我夜班太久，開始胡思亂想。

「晚上好。」我勉強提起精神打招呼。

他微微一愣，像被突如其來的燈光照到的小動物，過了一秒才低聲回：「⋯⋯晚上好。」

聲音很乾淨，有點啞，好像有什麼被壓在喉嚨裡。

他把罐子放到掃描器前，我「嗶」一聲掃完，報了金額。

他低頭去掏錢包時，我忍不住多看了他一眼。

他的睫毛很長。

不是那種濃密、濃妝感的，而是安靜地往下垂著，投下一小片影子。

像是很多話都藏在不說話裡面。

我視線才剛停留半秒，他像察覺到了，立刻抬頭。

我們的目光撞在一起，我本能想移開，卻發現他比我更快別過頭，只把找好的零錢放在收銀台邊緣，指尖蜷得很緊。

那動作讓我突然有一種錯覺——

不是我在看他。

是他一直在努力不要看我。

門上的感應器又響了一聲⋯⋯

「叮——」

這次的聲音，比平常尖了一點，像有人在玻璃邊緣輕輕刮了一刀。

我下意識看過去。

走進來的是另一種「不屬於這裡」的人。

長髮男人。

他大概和沉默先生差不多高，卻完全不需要刻意縮起自己。

他走進來時，全身帶著某種安靜的侵略性——沒有大步流星，也沒有故意擺出氣勢，只是隨意地移動，整個空間就自動為他騰出中心位置。

便利店裡的冷光打在他身上，像被重新定義了一次。

他的頭髮很長，黑得近乎發藍，在肩膀後面散開，柔順卻不是柔軟，而是那種一看就知道摸上去會有點涼的質感。

髮尾落在他腰側，隨著步伐微微晃動，像水面上的墨線。

他皮膚很白，是那種沒日曬的蒼白，不是病態，也不是宅男單純不出門的那種，而是——

跟這個時代不太相容的白。

五官則是乾淨到過分。

眉骨平直，眼窩略深，雙眼微微上挑，眼尾有一點冷意；鼻樑細而挺，唇形完美得像從畫裡走出來，唇色卻很淡，淡到幾乎與皮膚沒有界線。

如果他站在化妝品專櫃前，可能會被當成品牌代言的立板。

但他偏偏出現在這種油膩地板、過期促銷牌貼滿牆的便利店裡。

更奇怪的是，他走進來的一瞬間，我覺得冷氣溫度被人往下調了好幾度。

不是錯覺。

我手臂上的汗毛竪了起來。

長髮男人沒有看貨架，第一眼就落在收銀台的方向——準確地說，是落在沉默先生身上。

那眼神太直接了，直接到有種不禮貌，甚至有些殘忍。

沉默先生整個人像被釘在地上。

他背脊明顯繃緊了，握著罐子的指節泛白，連呼吸的頻率都亂掉。

他沒有退後，也沒有側開，像是被逼到背後貼著牆，但其實他身後只是整排飲料。

我第一次看到他露出這種表情——

不是安靜、不是迴避，而是某種被喚醒又極力壓抑的東西。

長髮男人慢慢走近。

他的步伐很輕，每一步都踩得很穩，就算地上有剛拖過沒乾的水痕，我也直覺覺得他不會滑倒。

那不是小心翼翼，而是對自己身體完全掌控的自信。

他在離沉默先生還有一臂距離的地方停下。

近距離之下，他的美更明顯——

睫毛黑而細密，眼珠是深棕色，卻因為燈光看起來有一點偏紅；瞳孔收得很細，視線落在沉默先生臉上的時候，帶著幾乎像是審查獵物的興味。

他嘴角微微彎了一下。

那笑意不大，卻讓整張臉產生一種幾乎不真實的魅惑感。

「終於找到你了。」

他開口，聲音低而清楚，像細線在玻璃上輕輕劃過。

不是在問候，不是隨口說說，是那種確定已久，只是在宣告。

沉默先生喉結上下動了動，唇瓣抿得極緊。

他沒有回話。

長髮男人的視線從他臉上緩慢滑過，帶著一種赤裸裸的打量，像在確認某個久違的東西是不是還在。

那目光最後落在他握著罐子的手上停了一秒。

「躲到這種地方，也算有趣。」長髮男人輕聲道。

「不過，你挑的藏身處⋯⋯」

他這時才抬眼，看向我。

那一瞬間，我的心跳明顯漏了一拍。

他的眼睛並不算特別大，卻很有壓迫感，像是看過太多東西，對什麼都不放在眼裡。

對我來說，他的眼神沒有溫度，也沒有興趣——

可是被這樣的視線掃過，還是會本能感到不安。

「⋯⋯太顯眼了。」

他像是在評論什麼貨架擺放，語氣隨意得過分。

沉默先生突然往前一步，站到了我和長髮男人之間。

那動作太快，連便利店天花板上的監視器都應該能捕捉到一個微模糊的殘影。

我瞳孔一縮。

沈默先生——這個每天結帳時都會刻意避開碰到我手、走路不敢踩太大步的人——

此刻肩線張開，背脊打直，整個人像一面突然被拉起來的盾。

「⋯⋯別看她。」

他聲音不高，卻格外清晰。

長髮男人愣了一瞬，隨即笑出聲。

那笑聲很輕，卻有一種不懷好意的愉悅，像是發現了新玩具。

「原來你在這裡當護衛？」他慢條斯理地說。

「真是諷刺。」

他的目光穿過沉默先生的肩膀，像是透過他看向我，卻又沒有真的落在我身上，只是在這個方向停留。

「那麼⋯⋯」他仿佛想起什麼似的，歪了歪頭：「照老規矩來吧。」

「這裡不是——」沉默先生話還沒說完，就被打斷。

「——騎士決鬥。」長髮男人替他說完：「你不會忘了。」

「現在是二十一世紀。」沉默先生咬牙。

「這裡是城市中心的便利店，不是——」

「場地從來不是問題。」長髮男人的笑意更深：「規則仍然一樣。」

他伸出手，在空氣中虛虛畫了一個圈。

那只是非常普通的一個動作，但我卻忽然覺得耳朵裡的聲音被壓低了——冷氣的嗡鳴、冰櫃的運轉聲、街上遠處的車聲，全都悄然退到背景裡。

「勝者，擁有目標的所有權。」

他用近乎溫柔的聲線說出那句話：「輸的人——失去一切。」

那一刻，我才意識到一件事：

他們口中的「目標」，是我。

我握著收銀筆的手不自覺用力，指節發痛。

「她不是物品。」沉默先生低聲道，每一個字都像從牙縫裡擠出來。

「這規則——早就該被丟進垃圾堆。」

「但你一直在遵守，不是嗎？」長髮男人看著他。

「你躲到這裡來，看著她打工，看著她每天被各種無聊的人叫去補貨、打掃，卻一句話都不敢說。」

他說這些話的語氣太平靜，平靜到有點殘忍。

「你從一開始就當她是不能碰的東西——」他微微頓了頓。

「——那跟囚籠裡的收藏品，有什麼不同？」

沉默先生猛地抬頭，眼底閃過一瞬間的赤紅。

那不是血絲，而是某種更深、更危險的顏色，只出現了一瞬，就被他生生按下去。

我眨了眨眼，以為是自己熬夜太久看花了。

「夠了。」沉默先生啞聲道。

「別在她面前——」

「反正她聽不懂。」長髮男人隨口道：「對吧？」

他看向我，給出一個近乎禮貌的笑。

「小姐⋯⋯」他說：「我們在說一些舊時代的遊戲規則，不用放在心上。」

我張了張嘴，發現自己的喉嚨比想像中更乾。

「兩位⋯⋯如果要吵架的話⋯⋯」我勉強擠出一句話：「可不可以——不要在收銀台前？」

這種話在普通情況下聽起來很沒禮貌，但此刻我的聲音聽起來反而有點像求饒。

長髮男人眨了一下眼。

「看吧。」他對沉默先生說。

「她甚至不知道自己被捲進來。」

沉默先生咬緊了牙，卻沒有反駁。

那一刻，我忽然有種非常強烈的違和感——

我好像站在兩個故事的交界處。一邊是我熟悉的便利店、打工、垃圾訊息群；

另一邊則是某種完全不屬於現代的東西，透過這兩個男人的眼神滲透進來。

長髮男人收回視線，像是做出結論。

「我不喜歡拖太久。」他道。

「明晚，同一時間。」

他的手指輕輕敲了敲收銀台的桌面，發出清脆的一聲。

那不是揍人的聲音，不是威脅，甚至談不上是敲打。

但聽在我耳裡，卻莫名有種被宣判的感覺。

「決鬥的結果⋯⋯」他說。

「會決定她留在誰身邊。」

他沒有再看我一眼，轉身離開。

門上的感應器「叮」了一聲，有風從外面灌進來。

我看見他的背影融進夜色裡，長髮在路燈下拉出一條線，很快被黑暗吞沒。

便利店裡恢復安靜。

只有冰櫃的馬達聲在耳邊嗡嗡作響。

我這才發現，自己的手還緊緊抓著收銀筆，掌心全是汗。

「⋯⋯剛才那個人，是你認識的嗎？」

我勉強開口，問站在我面前，還像盾一樣沒退開半步的那個男人。

我第一次這麼近距離看沉默先生。

他的眼睛很深，瞳孔顏色比一般人更暗，像被夜色浸過。額角有一點細汗，順著鬢邊往下滑。他的唇被咬得發白，讓原本柔和的輪廓多出一點狠勁。

他看著門關上的方向，過了很久，才慢慢垂下眼。

「⋯⋯對不起。」他先說出來的卻是這句。

「讓妳捲進來了。」

「等等。」我皺眉：「你們到底在說什麼決鬥、所有權⋯⋯那麼中二⋯⋯」

「不用理他。」他忽然抬頭，打斷我。

這一次，他的視線很直接，第一次正正對上我的眼睛，沒有躲。

那一刻我意識到，他的眼睛其實很好看——

不是溫柔型，而是那種平時關得很緊，一旦打開，就會亮得讓人想移開視線的那種。

「妳只要⋯⋯」他像是在用力選字。

「明天不要來上班就好。」

這話說得太突然了。

「什麼？」我愣住。

「我明天排班啊，不來會被店長罵死——」

「比起被他盯上，被妳店長罵⋯⋯安全多了。」他低聲說。

「他到底是誰？」我忍不住問。

沉默先生沉默了幾秒，像是在衡量什麼。

「⋯⋯我過去的某個同伴。」他終於說。

「一個，比我危險得多的人。」

他停頓了一下，像是覺得這樣講還不夠準確。

「或者說⋯⋯」他抬眼，盯著我：「如果非要用妳聽得懂的說法——」

「他是那種，就算整個世界都在燃燒，也只會覺得景色挺美的人。」

我不知道該笑還是該發冷。

沉默先生深吸一口氣，像是在做某種極大的決定。

「所以，拜託妳。」他說：「明晚不要出現在這裡。」

他的聲音裡掺了我第一次聽見的東西——

不是客氣，也不是疏離，而是一種近乎狼狽的懇求。

我忽然意識到一件事：

在那個長髮男人推門進來之前，這家便利店對我來說，只是一個賺時薪的地方。

而現在，它變成兩個男人準備「決鬥」的場地。

而我，是獎品。

我並不喜歡這樣的設定。

可更讓我不安的是——

在那一瞬間，我竟然沒辦法斷然拒絕。

因為我看見沈默先生眼底那種近乎絕望的緊張。

好像我只要說一句「我明天照常上班」，就會推開某個，連他都不想面對的門。

夜又更深了一點。

便利店的冷光還是那麼刺眼，卻再也不是剛才那個安靜、無聊、讓人打哈欠的地方了。

我垂下眼，指尖在收銀台上輕輕敲了一下。

「⋯⋯我再考慮一下。」我聽到自己這樣說。

這句話一出口，我就知道——

我的人生，很可能在明天之後，再也回不去原本那條線了。


第二章 名字

早上醒來的時候，我第一個念頭是——

我不想去上班。

第二個念頭是——

我沒有錢可以不上班。

鬧鐘在床頭吵個沒完，我把手機抓起來按掉，又盯著螢幕發了幾秒呆。訊息欄裡躺著店長昨晚丟來的排班表截圖，上面清清楚楚寫著我今天夜班：

22:00–06:00。

我盯著那串數字，腦子裡自動浮現出便利店的畫面——

冷氣、日光燈、微波爐、冰櫃、清潔劑味道⋯⋯還有兩個完全不屬於那個場景的男人。

一個每天只敢跟我說三句話，卻在陌生長髮男面前，像盾牌一樣站了起來。

另一個走進來就把空氣溫度整個拉低，說話像在宣判。

——「明晚，不要出現在這裡。」

沉默先生那句話還在耳邊。

我翻個身，把臉埋進枕頭，悶悶地呼一口氣。

「⋯⋯好想請假啊。」

可請假要理由，理由之上還要勇氣，而這兩樣我都沒有。

我只有房租、水電、網路費、學貸和明顯吃不消的帳單。

我滑開對話框，想問同事要不要換班，在鍵盤上打了「今天晚上——」四個字，又刪掉。

如果只是因為「昨晚兩個奇怪的男人說要決鬥，我怕被牽連」正常人聽到大概只會回我一個問號。

最後我什麼也沒傳。

**

晚上九點半，我照樣背著小包包出門。

便利店的招牌在遠處亮著，像一個永遠不會關機的存檔點。我走過去的每一步都很清醒，清醒到有點想笑。

——大概真的只有缺錢的人，會在知道那裡可能發生奇怪事情之後，還準時打卡。

打完卡換好制服，店長正在後面算貨，瞄了我一眼：「昨晚那個喝醉在門口躺半小時的阿伯，今天沒再來吵妳吧？」

「⋯⋯嗯？」我愣了一下，才反應過來他不知道昨晚發生什麼。

「沒有啊。」

「那就好。」店長頭也不抬：「最近夜班怪人多一點，妳自己小心。有事叫我，雖然我大概也打不贏人家。」

我「噗哧」笑了一聲，心情稍微鬆動一點。

如果連店長都不知道昨晚那一幕，那代表——

要嘛是監視器畫面出了問題，要嘛是那兩個人動了手腳。

想到這裡，我反而更不敢去問。

十點一到，我站上收銀台，就像平常一樣開始一成不變的流程：

掃碼、報價、找零、說「謝謝光臨」。

時間一點一滴過去，便利店的聲音慢慢變單一——

微波爐「叮——」、冷藏櫃「嗡——」、門上的感應器「叮咚——」。

重複到某個時間點之後，這些聲音會疊成一種催眠感。

直到門上那個熟悉的「叮」響起。

我抬起頭。

是他。

沉默先生。

他今天來得比平常早一點，才十點半，外頭剛下過小雨，他肩上帶著細細的水點，鞋底踩在地板上的時候發出很輕的水聲。

他一進來就先看了我一眼。

不是那種偷偷看、假裝在找貨架的瞄，而是正正當當，像要確認我是不是還活著一樣的確認。

我被他看得有點不自在：「⋯⋯晚安。」

他喉結動了一下，像是這兩個字把他的心跳也一起勾住。

「妳還是來了。」他低聲說。

「不然呢？」我聳聳肩。

「我不來，誰幫你結帳？」

這句話其實只是想打個哈哈，他卻沒有笑，眼神反而更緊繃。

「妳可以⋯⋯請假。」他說得很慢，每一個字都像是咬著說出來。

「去朋友家，去任何地方，只要離這裡遠一點。」

「我沒那麼多朋友。」我很乾脆。

「而且店長會殺了我。」

他沉默了一會兒，手指在外套口袋裡緊緊握著什麼。

「比起妳被殺，妳店長還活著，會比較好。」他小聲道。

我看著他，有點想笑，又笑不出來。

「你可不可以說清楚一點？」我忍不住了。

「昨天那個長髮⋯⋯那個人，到底是誰？你們在玩什麼決鬥遊戲？還有什麼所有權，聽起來超級犯罪。」

他抿了抿唇。

那一瞬間，他眼底閃過一絲極深的暗色，像是壓在封印底下的什麼要浮上來。

「妳知道得越少越好。」他最後只說了這句。

「拜託妳，今天只要有任何理由——裝肚子痛也好——妳只要離開就行。」

「我又不是國中生，還在跟老師說肚子痛想早退。」我嘆了口氣。

「再說，你叫我走，那你呢？」

他愣了愣，沒說話。

我看著他的側臉。

他的輪廓很乾淨，線條不粗獷，卻有種難以忽視的堅硬感。那種堅硬不是健身練出來的，而像是長期處在某種壓力之下，骨頭自己磨出來的。

我突然冒出一句：「你很怕他。」

他垂下眼，沉默兩秒。

「⋯⋯我怕的是，妳遇見他之後，會變成連自己都不認得的樣子。」他輕輕說。

我還來不及追問，他已經像是害怕自己說多了似的，往後退了一步。

「我要值班。」他轉開話題。

「待會可能會⋯⋯晚一點再過來。」

我愣住：「你值什麼班？」

他抬頭看了我一眼，那一眼裡有很多說不出口的東西。

「⋯⋯妳待會就會知道。」

說完，他像是怕我再問似的，拿了罐飲料，丟下錢就匆匆走出門。

門上的感應器「叮」一聲，關門的力道比平常大一點。

我站在原地，看著玻璃門上他的背影越走越遠。

我知道他在隱瞞什麼。

可是我不知道更可怕的是「被隱瞞」，還是「知道真相」。

——【男主視角】——

她還是來了。

塞忒爾說得沒錯。

人類總是這樣——

就算已經先看見懸崖，也會照樣走過去，只因為那是習慣的路。

我站在便利店外面的騎樓下，裝作是普通路人，背靠著牆壁，視線卻一刻沒從玻璃後的她身上移開。

制服有點舊了，領口那裡洗得有點發白。她把頭髮隨意紮起來，露出耳邊一小截肌膚，細而白。

每一個來買東西的客人，都要經過她面前。

她說「謝謝光臨」的聲音不高，卻很穩。

我知道這些事本來與我無關。

我也知道，我應該照塞忒爾的意思，帶著自己的詛咒，離任何光遠一點。

——可是只要她還站在那個過亮的收銀台下，我就無法轉身。

我手裡的射線探測器靜靜躺在掌心。

螢幕上的數字正常，沒有異常波動。

可我不需要冷冰的數字告訴我危險靠近了——

我能聞到。

那是一種很古老、很熟悉的氣味。

像是千年前某個夜晚，戰火燒到森林邊緣，風把血和焦木的味道一起捲到我面前。

那夜之後，我就再也聞不到她身上的花香。

而現在，她站在便利店裡，旁邊是味道廉價的咖啡和微波便當；

她的氣味卻和記憶裡那片森林重疊了。

一點點，一絲絲，慢慢滲開。

是她。

就算我忘了名字，忘了臉，忘了我們之間發生的事——

我也知道，是她。

塞忒爾也知道。

這就是問題所在。

我抬頭看了一眼天空。

雲層壓得很低，像是有什麼東西要從那層灰色後面掉下來。

他要來了。

——【女主視角】——

時間慢慢磨到十一點半。

外頭的雨又下了起來，打在玻璃上，拉出一條條水痕。街上的行人稀稀落落，只有幾台計程車偶爾經過。

便利店裡的燈光比外面更亮，亮到有點刺眼。

我正蹲在飲料區，把最下面一層的瓶裝水往前推，準備補貨，感應器的「叮」在頭頂響了一聲。

我條件反射地說：「歡迎光——」

後半句卡在喉嚨。

是他。

長髮男人。

今天他沒有撐傘，雨水沿著他的長髮一路滑到肩上，卻沒有在地上滴出明顯的水漬——

像是那些水在落下之前，就已經被什麼蒸發了。

他走進店裡，動作和昨晚一樣不慌不忙，甚至可以說是優雅。

這一次，他沒有先看沉默先生——因為沉默先生不在店裡。

他的視線直直落在我身上。

我突然覺得自己像是某種被鎖定的東西。

「⋯⋯先生，需要什麼？」我站起來，勉強撐起職業微笑。

「妳。」

他說。

那個「妳」字並不含情緒，聽起來甚至有點像是在點餐。

我嘴角僵了一下：「不好意思，本店不販賣店員。」

他唇邊浮出一點笑意，像是被逗樂了，又像是在看某種還沒覺醒的小動物。

「妳叫什麼名字？」他問。

我愣住：「⋯⋯這問題，對第一次見面的客人有點太——」

「不是第一次。」他打斷我，很平靜地否定。

「我已經找妳很久了。」

「⋯⋯我不記得我欠你錢。」我回得有點心虛又有點硬撐。

他的眼神在我臉上停留了一會兒。

那樣的注視方式很奇怪——

不是在看長相好不好看，也不是在評估值不值得搭訕，而像是在確認一個和他記憶裡重疊了千百次的影像，到底有沒有偏差。

我被看得有點頭皮發麻。

「名字。」他又問了一次，像在索取該屬於他的東西。

「告訴我。」

「⋯⋯告訴你要幹嘛？」我嘟囔。

「你又不是要填問卷。」

「妳不說也沒關係。」他笑了笑。

「我自己看。」

我本來以為他是說看名牌——便利店制服胸前的名牌上確實有寫姓氏，只是被我長期別歪了，字有點刮花。

可他看向的不是我胸前，而是——

我的眼睛。

那一瞬間，我感覺有什麼冰冷的東西貼上我的視線，像是一道看不見的觸手順著眼球鑽進腦子裡。

不是痛，是一種非常不舒服的刺癢感，像有人在翻動我不想翻的舊箱子。

「等等——」我下意識後退一步，想把頭轉開，腳踝卻像被釘在原地。

他沒有伸手碰我，甚至沒有靠近，只是安安靜靜地看著。

世界在那幾秒突然變得很安靜。

冷氣聲、冰櫃聲、雨聲，全都退在很遠的地方，只剩下心跳在耳邊砰砰作響。

然後，他開口了。

「姜——漢——娜。」

他把每一個字都念得很慢，像是品嚐什麼久違的東西。

我的背脊猛地一緊：「你怎麼——」

我記得自己從來沒跟他說過名字。

甚至連昨晚那場怪異對峙裡，我也沒聽他提過。

便利店客用收據上印的是員工代號，不是全名。

那麼他是怎麼——

「這個名字，」他若有所思地看著我。

「很適合妳現在這副樣子。」

「⋯⋯現在這副樣子？」我下意識捏緊手裡的收銀筆。

「什麼意思？」

「還沒醒過來的樣子。」他溫和地說。

他說話的時候，眼睛裡有一瞬間的異色——

不是剛才那種深棕，而像是墨裡滴進一點金，從瞳孔深處慢慢擴散。

我覺得胸口突然一熱。

不是心臟，而是再深一點的地方，像有一顆被埋得很深的石頭忽然被人敲了一下。

電流沿著脊椎竄上來，我忍不住吸了一口氣。

「你⋯⋯到底是誰？」我聽見自己問。

他沒有立刻回答，而是稍微偏頭，看向玻璃門的方向。

門外，雨勢不知何時停了。

潮濕的街道在霓虹燈下泛著冷光，就像昨晚一樣。

「我叫塞忒爾。」他終於報上名字，語氣輕描淡寫。

「妳可以暫時把我當成——」

他的視線重新回到我身上，眼底那點金色完全張開。

「一個見證妳改變的人。」

「⋯⋯改變？」我重複。

「改什麼——」

話說到一半，門上的感應器「叮」地一聲。

沉默先生衝了進來。

他平常總是走得小心翼翼，像怕打擾誰；

而現在，他是用幾乎要滑倒的速度衝進來，肩膀撞到門邊都沒有減速。

他第一眼就看見塞忒爾，下一秒視線落在我臉上。

「離她遠一點。」他幾乎是嘶吼出來。

那聲音讓我嚇了一跳——

不是因為他吼得多大聲，而是因為那裡面帶著我沒聽過的東西。

恐懼。

還有殺意。

塞忒爾挑了挑眉。

「來得正好。」他像是看到今晚的娛樂節目終於開場。

「我剛得到一個好消息。」

他轉頭對我笑了一下，笑容甚至有點好看。

「姜漢娜。」他再一次叫我的名字，這次每個字都帶著某種宣告的意味：「妳以為妳只是個便利店店員吧？」

我喉嚨發緊，說不出話來。

他不等我回答，自顧自地往下說：

「可在很久以前，妳的名字並不是這樣被叫的。」

他微微偏頭，像是在看一幅只有他能看到的畫面。

「在森林裡，在光落下來的地方，在所有人抬頭祈禱的時候——」

他低聲道：「妳的名字，比任何祝詞都要響亮。」

我的手指用力掐進掌心。

「我聽不懂你在說什麼。」我勉強擠出聲音。

「你是不是認錯人了？」

「錯不了。」塞忒爾溫柔地否定。

「血會記得。」

他說「血」那個字時，眼神閃過一絲幾乎病態的熱度。

我冷得發抖。

沉默先生忽然走上前，一把抓住他的衣領，把他往收銀台之外扯。

那一刻，我第一次看見沉默先生真正用力——

他的手臂線條突然撐起來，制服下的肌肉像被什麼喚醒，眼睛也不再是那種躲閃的黑，而是透出一點慘烈的光。

「塞忒爾。」他咬著名字，一字一頓。

「不要在她面前說這些。」

「妳看⋯⋯」塞忒爾側頭對我道，無視被抓住的衣領。

「他一直都這樣。總是想替妳遮住一切。」

他語氣裡帶著一點玩味，又像是真心覺得好笑。

「可他忘了⋯⋯」他淡淡地笑了笑。

「光是遮不住的。」

沉默先生的指節收得更緊。

「妳現在還可以選擇。」他看著我，聲音沙啞。

「現在轉身走，永遠不要再回來這裡——」

「不可以。」塞忒爾打斷他。

「她已經聽到名字了。」

他轉過頭，重新看向我。

那一瞬間，我有種很荒謬的感覺——

彷彿我站在一個岔路口，一條通往我原本那種普通人生，另一條通往某個完全看不到盡頭的地方。

而我不是自己走上去的。

是被名字推了一把。

「⋯⋯妳覺得平凡嗎？」塞忒爾慢慢問我。

「覺得自己一輩子大概就是這樣，在便利店、在小房間裡，在別人看不見的地方耗完？」

他的語氣很輕，卻像在念我不敢說出口的心聲。

我嘴巴張了一下，沒有回答。

「那真可惜。」他說。

「因為妳從來就不是平凡人。」

他說出最後一句話時，整個便利店的燈光忽然「滋——」地閃了一下。

冷氣送風停頓了一秒，又重新運轉。

像是有人在遠處，悄悄按了一個開關。

塞忒爾的笑容更深了些。

「妳的名字，終於回來了。」他低聲說。

「接下來，只差妳自己想不想醒過來。」

這句話落下的時候，我只覺得胸口那顆被敲了一下的石頭，裂縫好像又大了一點。

便利店外的雨，不知道什麼時候，又開始下了。


第三章 薔薇決鬥

便利店的燈光還在微微抖動。

塞忒爾那句——「妳的名字，終於回來了。」——像是某種看不見的開關，被他用指尖輕輕按下。

我胸口那顆石頭裂得更開了一點，裂縫裡滲出一股說不出的灼熱。

不是疼，而是——被迫甦醒的感覺。

「妳——」沉默先生還抓著塞忒爾的衣領，側過頭看我。

「現在立刻離開這裡，還來得及——」

話說到一半，燈光「啪」的一聲全滅。

世界陷入一瞬間的漆黑。

緊接著，不知從哪裡吹來一陣風。

不可能是冷氣，那風太冷，像是從地底某個深洞裡鑽出來，裡面藏了很久很久沒有見過光的氣味。

玻璃窗開始震動，貨架上的零食袋發出一片細碎的沙沙聲。

我本能想抓住什麼，指尖卻只摸到空氣。

黑暗中，有人低笑了一聲。

是塞忒爾。

「既然名字已經被喚醒，」他的聲音在四周流動，聽不出方位⋯⋯「那就省略前戲吧。」

下一秒，腳下的地板突然一空。

我來不及叫出聲，只覺得整個人往下墜去。

**

落地的時候，沒有預料中的撞擊，反而像踩上了什麼柔軟的東西——

是花瓣。

一大片看不見邊界的深色花瓣。

我猛地睜開眼。

便利店不見了。

取而代之的是一個完全不屬於現實的地方：

頭頂沒有天花板，而是一片高得看不到頂的天空，顏色不是藍，也不是黑，而是介於兩者之間的深紫，像被人用墨慢慢暈染開。

遠處浮著幾塊懸空的石階，像通往某個不存在出口的階梯。

腳下是一圈圈向外擴散的石質平台，邊緣刻著看不懂的花紋，花紋裡有蔓延的藤、抽象的翅、還有一朵反覆出現的花——

薇花。

那朵花的花瓣比玫瑰更細長，輪廓卻比玫瑰更凌厲，像是專門為刺傷手而長出來的形狀。

風從平台底下吹上來，帶著冷金屬和潮濕土壤混合的味道。

我呆呆地站在平台中央，過了幾秒才發現自己不是一個人。

沉默先生就站在我不遠處，制服還是那件便利店的制服，只是胸前的名牌不知什麼時候被扯掉了，留下兩個小小的針孔。

他也愣了一瞬，很快回神，第一反應是看向我：「妳有沒有怎樣？」

我搖了搖頭，聲音有些發抖：「這裡是——」

「薔薇之庭。」

第三個聲音插了進來。

塞忒爾站在離我們幾步遠的地方。

他像是本來就屬於這裡——長髮在風裡微微飄起，腳下的花紋在他腳尖周圍亮了一圈暗金色的光。

他抬頭看了看那片深紫色的天空，像是在確認什麼，才慢慢把視線落回我們身上。

「這裡是妳們的世界不會記錄的地方。」他淡淡地說。

「曾經被用來解決所有無法在光裡解決的事情。」

他的目光在我身上稍微停了一瞬，笑意不重不輕。

「薔薇決鬥的舞台。」

薔薇決鬥。

這個詞落進耳朵的一瞬間，我後頸的汗毛莫名一竪，像是身體的某一部分，記得這個名字。

「把她送回去。」沉默先生冷聲道。

「這是我們之間的事。」

「她已經被牽進來了。」塞忒爾像是在陳述某個事實：「妳以為，薔薇會接受只有兩個空殼在這裡決鬥嗎？」

他說「空殼」兩個字的時候，看的是沉默先生。

沉默先生的下頜線繃緊：「我不是——」

「你以為自己是什麼？」塞忒爾似笑非笑：「人類？超能力者？某種不會死的異常個體？」

他一字一字念得很慢，像是在拆解一個荒謬的謊。

「你真的以為，自己只是運氣比別人好，死不掉而已？」

沉默先生沒有回答。

我第一次看到他露出那種表情——

不是怕，也不是怒，而是那種被人一把扯掉遮布之後，來不及遮回去的驚惶。

「你一直都這麼告訴自己，對不對？」塞忒爾往前走了一步。

「比起承認自己是什麼東西，寧願相信自己只是個『特殊的人類』——」

他看向我：「跟她一樣。」

我被他看得心裡發毛。
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