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      Eu ouço uma porta batendo do lado de fora da janela, lutando contra o vento tempestuoso. Cada rangido e estrondo me dizem que o vento está ganhando. Eu levanto a cabeça do meu travesseiro e olho pela janela gelada.

      — Que vendaval!

      Eu esqueci de baixar a persiana da janela antes de ir para a cama na noite passada. A vista lá fora faria qualquer um querer ficar em sua cama quente o dia todo. O granizo com uma mistura de neve cai pesadamente do céu cinzento. Eu odeio New Jersey em fevereiro. O clima é principalmente frio, úmido e venta muito. O sol espreita esporadicamente, só para provocar todo mundo.

      Eu puxo o pesado edredom amarelo sobre a minha cabeça e me deito em posição fetal no meu pijama de flanela preto e vermelho. Talvez eu deva fingir que estou doente para poder ficar na cama. Não importa o quanto eu quero ficar na cama, hoje é dia de compras de supermercado no sábado. Mamãe vai saber que estou fingindo se eu alegar que estou doente. Ela sabe que eu odeio fazer isso. A cada duas semanas, devo ir com ela comprar comida para duas semanas. Não é a atividade mais emocionante da manhã de sábado para uma caloura de quinze anos do ensino médio. Eu gostaria que minha irmã mais velha, Tina, fosse de vez em quando. Para sua sorte, ela trabalha todos os sábados de manhã.

      Eu ouço passos rápidos vindo em direção à porta do meu quarto. Me escondo embaixo do edredom como uma criança assustada. Alguém bate uma vez e abre a porta. Eu coloco a cabeça para fora e ouço mamãe suspirar. Ela coloca as mãos nos quadris.

      — Lisa, por favor, levante-se e se vista! Por que devemos passar por isso toda vez que precisamos fazer compras? É um dia agitado para mim. Tina precisa estar na farmácia às nove. Devemos sair um pouco mais cedo do que o habitual, porque as estradas podem estar escorregadias. Então nós temos que fazer compras. Depois das compras, precisamos voltar para casa rapidamente, porque seu pai e eu temos uma consulta com um vendedor de carros às onze horas. — Ela olha para cima e levanta as mãos. — Finalmente, encontramos um anúncio para o tipo de carro que queremos comprar. Você tem quinze minutos para se preparar.

      — Eu estou de pé, mamãe. Deixe-me em paz. Eu estarei pronta já, já — murmuro.

      Minha família sabe que eu não sou uma pessoa matinal. Ela se afasta, mas não fecha a porta.

      Eu jogo meu edredom e rolo para fora da cama. Eu vou até a cômoda e me olho no espelho. Meus ombros caem enquanto eu gemo. Meu longo cabelo castanho ondulado é um grande ninho de rato. Escovar será inútil. Não tenho tempo para tomar banho ou lavar o rosto. Não tem como eu sair desta casa com meu cabelo assim. Hoje é oficialmente dia de boné.

      Roupas sujas e limpas estão espalhadas por todo o velho carpete amarelo manchado. Enquanto pego algo que espero estar limpo, meu pé enrola em uma das alças da minha bolsa de escola. Eu caio e quase acerto a cabeça na quina do criado mudo.

      — Vai ser um daqueles malditos dias — eu digo com os punhos cerrados.

      Depois de levantar, visto meu moletom cinza favorito do New York Mets e calça de moletom combinando. Eu olho para o meu reflexo no espelho de corpo inteiro. Essas calças de moletom parecem estúpidas porque são muito longas. Eu pareço uma desleixada. No entanto, a revista Teen, de janeiro, disse que a aparência desleixada está na moda agora. Bem, é melhor que esteja na moda o suficiente para compras de supermercado. Com a minha sorte, vou ver alguém que conheço ou um cara gato.

      Saio do meu quarto e desço as escadas correndo. Onde diabos está todo mundo? Eu coloquei minha jaqueta de esqui rosa e chapéu de esqui. O tempo exige botas de neve, mas elas parecerão estúpidas com essa roupa. Eu deslizo no meu tênis sujo em vez disso. Eu ouço uma buzina de carro. Eu olho pela janela da frente e vejo que elas já estão esperando no carro.

      Corro pela porta da frente e quase caio na calçada escorregadia. Eu continuo devagar até o carro, tentando me esquivar do granizo e da neve. Quando eu deslizo para o banco de trás, percebo que Tina vai dirigir. Ela acabou de tirar carteira. Com esse tempo, estou surpresa que minha mãe a deixe dirigir nossa velha caminhonete Chevrolet marrom para o trabalho. Ela tem pelo menos vinte anos. Sinto tanta vergonha de ser vista ali.

      Papai é mecânico desde os dezoito anos. Ele se recusa a comprar um carro novo, mas talvez ele mude de ideia hoje. Sempre que eu pergunto a ele quando vamos comprar um carro novo e moderno, ele diz:

      — Por que precisamos de um novo quando posso consertar qualquer coisa que dê errado com esse carro antigo? Isso nos poupa dinheiro.

      Fiquei surpresa ao ouvir minha mãe dizer que eles vão comprar um carro hoje.

      Quando saímos da garagem, eu me movi para o meio do banco de trás e coloquei o cinto de segurança sobre o meu estômago. Este Chevy nem sequer tem tiras sobre o ombro. Como não é crime dirigir esse carro? Eu geralmente não uso cinto de segurança, mas esse clima, misturado com a condução de Tina, me deixa nervosa.

      — Tina, você não ligou a bosta do aquecedor ainda? Está congelando aqui.

      Eu esfrego minhas mãos juntas e respiro nelas para me aquecer. Meus tênis estão encharcados só de andar da casa até o carro. Eu me arrependo da escolha dos sapatos. Pelo menos eu tenho minha jaqueta de esqui e boné.

      Tina olha para mim no espelho retrovisor.

      — Sim, eu liguei, mas você sabe quanto tempo leva para este carro de merda aquecer — diz ela enquanto revira os olhos.

      — Tina, você pode por favor olhar a língua? Eu sei que é assim que você fala com seus amigos, mas eu não quero ouvir quando você está perto de mim — mamãe reclama. — Tenha cuidado com a estrada e certifique-se de que está dirigindo sob o limite de velocidade com este tempo. — Mamãe sacode a cabeça em irritação.

      Eu olho pela janela enevoada.

      — Por que nós pegamos o Chevy hoje mesmo? O carro do papai não é melhor na neve?

      — Seu pai teve que levar o carro até a garagem para consertar alguma coisa. Mais alguma pergunta, comentário ou reclamação?

      Eu levanto minhas sobrancelhas em surpresa. Eu olho para Tina no espelho retrovisor novamente, percebendo que seus olhos estão saindo da cabeça por causa do tom incomum da mãe.

      Continuamos quietas pelo resto da viagem. Grandes flocos de neve grudam nas janelas. Não é uma neve bonita e fofa. É uma neve pesada e úmida que cria poças de lama em todas as ruas.

      — Mãe, o tempo está piorando. Podemos, por favor, ir para casa depois que deixarmos a Tina?

      — Não, nós não podemos. Pare de dar desculpas para não ir às compras comigo. Eu preciso da sua ajuda.

      Ela esfrega as sobrancelhas.

      O que diabos está errado com ela hoje? Ela é geralmente a pessoa alegre da família.

      — Esse mau tempo me deixa nervosa. É só o que estou tentando dizer — respondo.

      Chegamos à farmácia e Tina estaciona o carro. As janelas da farmácia estão decoradas com corações vermelhos e cupidos. Eu esqueci que hoje é o Dia dos Namorados. Tina salta e deixa a porta aberta para a mamãe. Ela nem se despede de nós. A neve sopra no carro. Mamãe corre para o lado do motorista e entra. Ela sacode a cabeça para tirar a neve molhada do cabelo. Normalmente, eu pulo imediatamente para o banco da frente, mas sou muito preguiçosa e não quero me molhar novamente.

      Mamãe sai com cautela do estacionamento, mas os pneus traseiros giram.

      — Tenha cuidado, mãe.

      — Eu sei, Lisa — ela diz. — Você poderia, por favor, parar de se preocupar?

      Ela vira à esquerda na Main Street, que é uma estrada de quatro pistas que passa por Hillstown.

      Os nós se formam no meu estômago porque ela está dirigindo rápido demais. Eu não quero dizer nada porque só vou aborrecê-la mais, mas preciso.

      — Mãe, você não está dirigindo rápido demais? Eu sei que você está com pressa, mas as estradas estão escorregadias.

      — O limite de velocidade é de cinquenta milhas por hora nesta estrada. Eu estou dirigindo a cinquenta.

      Quando ela diz isso, eu noto uma caminhonete preta saindo de uma rua à nossa direita. O caminhão não está parando para nós.

      — Devagar, mãe! — eu grito.

      Eu me inclino e aperto o topo do banco da frente com força, como se eu pudesse controlar os freios.

      Nosso carro começa a escorregar e a parte traseira vira de lado. Eu ouço mamãe gritar e, em seguida, o som de moagem de metal. Meu corpo dispara para frente. O cinto de segurança me prende, em seguida, me joga de volta para o banco como um estilingue. Uma dor crepitante queima no meu estômago e nas costas.

      Demoro alguns segundos para me concentrar. O estranho som do silêncio é pior do que o metal sendo triturado. Eu olho ao redor e bile sobe na minha garganta. Acertamos uma grande árvore de carvalho. O sangue está espalhado pelo painel e pelo para-brisa. Mamãe está largada no volante, sem se mexer. Sua cabeça inclina para a direita e o sangue cobre seu rosto. Eu luto contra o desejo de vomitar.

      Eu grito:

      — Mãe! Mãe, você pode me ouvir? Por favor, diga alguma coisa.

      Nenhuma reação.

      — Eu vou pedir ajuda!

      Ainda sem resposta. Seus olhos estão abertos. Por que ela não está respondendo?

      Meu coração dispara como se fosse saltar do meu peito e fugir. Quando o instinto entra em ação, solto o cinto de segurança. Quando abro a porta, caio e me enterro em uma pilha de lama. Minha calça de moletom e tênis estão encharcados. Eu me puxo para cima, agarrando a porta do carro. Minhas pernas estão tremendo e pesadas como tijolos. Correr é a única opção, mas é quase impossível porque mal consigo tirar meus pés do chão. A dor no meu estômago piora. Eu me empurro para me mover, e a adrenalina repentinamente bombeia através das minhas veias

      Enquanto tento correr, ouço um carro. Eu olho para a esquerda e vejo um jovem dirigindo ao meu lado.

      — Onde você vai? Você deve ficar perto do seu carro — ele grita pela janela aberta.

      — Eu preciso de ajuda — eu grito.

      Ele para seu carro e desliza rapidamente para fora. Ele tira a jaqueta de couro marrom e coloca sobre meus ombros.

      — Eu estou com muita dor. Não posso correr rápido o suficiente.

      — Por favor, sente-se no meu carro. Você não deveria estar se movendo. Eu vou buscar ajuda.

      Ele me leva até o carro e abre a porta do passageiro. Ele fala comigo, mas eu não posso me concentrar na voz dele. Ele fecha a porta e sai correndo.

      Meu corpo treme profundamente. Estou tão petrificada, molhada e congelada. Eu olho pela janela em direção ao nosso carro, que agora parece um acordeão danificado. É difícil ver porque as janelas estão embaçadas. Eu preciso ajudar a mamãe, mas meu corpo não se mexe mais. Como posso deixá-la lá embaixo?

      Eu vejo o cara correndo de volta para seu carro. Ele abre a porta e olha para dentro.

      — Pedi a alguém que chamasse uma ambulância. Eles estarão aqui o mais rápido possível — diz ele, sem fôlego.

      — Por favor, ajude minha mãe!

      Ele balança a cabeça e corre para o meu carro. Depois de alguns minutos, ele volta com a cabeça baixa. Ele abre a porta do carro e abaixa a cabeça para olhar para dentro. Antes que eu tenha tempo de perguntar a ele sobre mamãe, olho para baixo e grito. Minha calça de moletom está encharcada de sangue. Eu olho para ele e vejo o pânico em seu rosto. Seus grandes olhos verde esmeralda me perfuram como lasers. São as últimas coisas que vejo antes que fique tudo preto.
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      As pistas de esqui estão cobertas por um manto fresco de neve em pó, com céu azul claro acima. O ar está um pouco frio e faz cócegas nos meus pulmões quando inalo. Minha respiração deixa meus pulmões como uma nuvem fumegante. Não há nada melhor que o cheiro de neve fresca. Isso me lembra de lençóis limpos que secaram ao sol durante todo o dia. Nós não poderíamos pedir um dia melhor para esquiar.

      É dia dois de janeiro e é o nosso último dia de esqui. Todos os anos desde que eu era pequeno, minha família e eu passamos as férias em Killington, Vermont, durante o Natal e Ano Novo. Como de costume, estamos hospedados no Snow Peak Lodge. Nós acordamos cedo para chegar às encostas hoje, antecipando um cobertor fresco de neve.

      Eu saio do chalé com minha irmã, Alexa. Nós vamos em direção aos teleféricos. Eu preciso tirar vantagem deste último dia e aproveitá-lo. Meu último semestre no Johnson College começa em uma semana. Minha faculdade é no estado de Nova York, mas bem na fronteira de Nova Jersey.

      Eu começo a faculdade de medicina no outono. Fui aceito em algumas faculdades de medicina competitivas, mas escolhi o Clarion College of Physicians and Surgeons, também em Nova York, não muito longe do Johnson College. Eu gosto da reputação do Clarion, porque espero me tornar um cirurgião de trauma. Também fica perto da casa dos meus pais, em Clearwater, New Jersey a apenas 45 minutos de carro ao sul de onde moro.

      Pode ser minha última vez esquiando por um tempo. A escola de medicina será difícil e demorada.

      Eu me matei de estudar para entrar na escola de medicina. Quando recebi a carta de aceitação no Clarion, meu trabalho foi recompensado. Meu sonho de me tornar um cirurgião está mais próximo da realidade. Desde que ajudei aquela menina depois daquele acidente de carro, quando eu tinha dezessete anos, quis estudar medicina. Lembro-me como se fosse ontem. Quão indefeso eu me senti quando não pude ajudar a mãe dela. Eu estava com medo de fazer algo errado. Os paramédicos eram tão rápidos e sabiam exatamente o que fazer.

      Esse dia me mudou para sempre. Meu futuro foi planejado para os próximos oito anos. Depois de tomar uma decisão, fico com ela. Nada fica no meu caminho. Não sou flexível com o tempo quando planejo minha vida. Flexibilidade não faz parte do meu vocabulário.

      Fiquei completamente impressionado com o que vivenciei naquele dia. Eu ainda me pergunto o que aconteceu com ela. Ela parecia ter 14 ou 15 anos. Espero que ela e sua mãe tenham sobrevivido. Eu olhei no jornal durante dias para ver se o acidente de carro foi relatado. Não saiu nada. Eu me pergunto como ela está hoje. Eu acho que ela estaria com dezoito ou dezenove anos. Ela ainda está com minha jaqueta de couro? Eu a reconheceria se a visse agora?

      A pior lembrança que tenho dela foi o sangramento no meu carro. O banco do passageiro era um lembrete constante. Levou vários meses para parar de repetir o acidente na minha cabeça ou sonhar com isso. Lentamente, a quantidade de sonhos diminuiu. Mas de vez em quando, um ainda surge do nada, e eu vejo seus grandes olhos azuis cristalinos olhando para mim.

      Meu chefe no posto de gasolina me demitiu naquele dia. Eu tinha me atrasado para o trabalho muitas vezes nas semanas anteriores. Ele ameaçou me demitir se eu me atrasasse mais uma vez. Ele não se importava com o motivo do atraso ou mesmo sobre as pessoas feridas no acidente de carro. Depois do que aconteceu, não me importei que tivesse sido demitido. Eu fiz a coisa certa. Ele realmente esperava que eu me afastasse de um acidente e simplesmente ignorasse as pessoas que precisavam de ajuda? Daquele dia em diante eu soube que minha futura carreira seria em medicina. Se eu estiver em uma situação como aquela novamente e alguém precisar de ajuda, eu sei o que fazer.

      Alexa e Eu estamos sentados no teleférico, dirigindo-nos a uma das novas pistas de diamante negro. Ela está vestindo uma roupa de esqui vermelha brilhante com um gorro combinando que tem um grande pompom no topo. Ela seria difícil de perder, especialmente contra a neve branca. Ela gosta de se destacar na multidão. Eu estou usando principalmente preto com uma faixa vermelha na minha jaqueta. Eu comprei um novo capacete de esqui preto antes de vir nesta viagem. Ela riu de mim quando sugeri que ela comprasse um também. Ela preferiria usar um chapéu com um enorme pompom nele. Típico.

      O sol brilhante reflete a neve, me cegando. Mesmo com óculos de proteção, o brilho do sol será perigoso. Esta é uma nova inclinação; uma que eu não tenha percorrido antes. Estou um pouco tenso. Não sei por que, uma vez que tenho vinte e um anos de idade, e esquio desde os dez. Eu me considero bastante experiente. No entanto, tenho muito a perder se me machucar. De qualquer jeito, eu preciso terminar este último semestre da faculdade. Eu continuo esfregando minhas mãos uma na outra.

      Alexa constantemente tira sarro de mim.

      — Você está nervoso, James? Não tenha medo, seu gato assustado do caralho. Você está com seu novo capacete. Isso vai te proteger — ela diz enquanto puxa o capacete para frente.

      — Você tem uma boca tão suja. Você beija seus milhões de namorados com essa boca? — Eu brinco enquanto arrumo meu capacete.

      — Eu sou de New Jersey. O que você esperava? Como se você nunca xingasse. Não, pera, você não xinga.

      Ela ri.

      Eu xingo, mas só quando estou em situações estressantes.

      — Você sabe porque eu sou assim. Eu preciso me formar este ano. É muito importante para mim.

      — Você precisa relaxar. Pare de se preocupar.

      Ela me cutuca na bochecha.

      — Eu vou descer primeiro. Assista e aprenda.

      Ela tem vinte anos e é tão boa em esquiar quanto eu, se não melhor.

      O que aumenta o perigo hoje é que as encostas estão sobrecarregadas de esquiadores. Esse é o único senão de vir aqui durante a semana de Natal. Está sempre muito cheio.

      Ouça o que estou dizendo! Eu pareço estar com medo! Eu sou mais forte que isso.

      Meu medo rapidamente se transforma em adrenalina quando nos aproximamos do topo do teleférico. A vista panorâmica das montanhas cobertas de neve é ​​de tirar o fôlego. Eu seguro meus óculos corretamente. Minhas botas de esqui estão bem apertadas. Eu olho para Alexa para verificar se ela está bem. Saímos do elevador e seguimos para o topo da encosta. Ela me dá um sinal de positivo e sai antes de mim. Eu rapidamente a sigo, com uma sensação instantânea de voar. Eu deslizo suavemente, de um lado para o outro, a neve caindo debaixo de mim.

      Este declive é mais íngreme do que aqueles que eu esquiei antes. Estou navegando corretamente, mas ainda sou cauteloso. Os esquiadores cruzam-se de todas as direções. Pequenos cristais de neve atingem minhas bochechas, vindas dos esquis dos outros. Uma curva acentuada para a direita aparece, então desacelero e me inclino para a direita. Um brilho ofuscante reflete a neve do sol. Não consigo ver nada.

      Do nada, algo me atinge da direita como um trem de carga. Eu voo para minha esquerda. O vento é rapidamente expulso dos meus pulmões. Meu corpo está no ar e, em seguida, a gravidade assume e me leva de volta para baixo. Eu aterrisso com força sobre meu lado esquerdo. Cabeça, ombro esquerdo e braço sofrem impacto enquanto passo pela neve. A dor agonizante desce pelo meu ombro esquerdo até a ponta dos meus dedos. Meus ossos parecem que foram quebrados como uma vidraça. Estou com dificuldade para respirar. Minhas pernas se emaranham com meus esquis.

      À distância, ouço esquiadores passarem por mim. Finalmente, paro de deslizar quando alguém me puxa gentilmente para o lado da encosta. Dói me mexer, mas a neve gelada ajuda.

      — O que aconteceu? — Eu falo em meio a dor.

      Eu ouço a voz angelical de uma garota.

      — Alguém estava fora de controle e bateu em você a uma velocidade muito alta. Minha irmã pediu ajuda. Você tem sorte de estar usando um capacete. O outro esquiador não está usando um e bateu com a cabeça no chão. Ele não está se movendo.

      — Vou tirar seus esquis para que você se sinta mais confortável. Você precisa ficar parado. Não sabemos quais são os ferimentos que você pode ter.

      Ela tem uma voz suave, ou talvez eu tenha batido com a cabeça muito forte. A dor pulsa através de mim, então eu sei que alguma coisa, se não todos os meus ossos, está quebrada.

      — Seu pescoço está doendo?

      — Não. Apenas meu ombro até a minha mão — eu digo com os dentes cerrados.

      — OK. Vou gentilmente mover sua cabeça para o meu colo. — Ela coloca minha cabeça em algo macio. Muito melhor que a neve. — Espero que sua cabeça esteja confortável agora. Você está tremendo. Você está provavelmente congelando ou em estado de choque.

      Eu a ouço abrir o zíper da jaqueta dela.

      — Eu não tenho certeza o quanto vai mantê-lo aquecido. — Ela coloca sua jaqueta de esqui sobre mim. Cheira bem.

      — Sua voz é calmante. Como a de um anjo.

      Ela ri enquanto tira cuidadosamente meus óculos de proteção. Eu não posso vê-la por causa do brilho do sol. Eu fechei meus olhos com força.

      Eu ouço alguém gritando:

      — Lisa! Lisa, ele está bem? As patrulhas de esqui estão a caminho.

      — Você ouviu isso? A ajuda está a caminho. Por favor, tente relaxar e não se mexer. Eu sei que não é fácil fazer isso quando se está com muita dor.

      Seus dedos carinhosamente acariciam minha bochecha.

      De repente, eu ouço Alexa gritando à distância.

      — James! James, você está bem?

      Neve fina cobre meu rosto quando ela cai ao meu lado.

      Minha boca está seca como o deserto. Me custa cada grama de energia responder a ela.

      — Eu não sei, Alexa. A ajuda está a caminho. Eu posso ouvir as sirenes.

      Ela toca meu braço. Eu recuo em resposta.

      — Porra, não me toque. Você sabe o quanto eu estou com dor?

      — Estou com tanto medo. Me desculpe por ter tirado sarro do seu capacete. Provavelmente salvou sua vida. Eu não posso viver sem você. Por favor, fique bem — ela implora em histeria.

      Eu ouço as pessoas gritando e andando nas proximidades. Segundos depois, as patrulhas de esqui estão ao meu lado e me bombardeiam com perguntas.

      No meio do caos, só ouço a voz da garota.

      — Eles vão cuidar de você agora. Você vai ficar bem.

      Eu não posso me concentrar corretamente, porque parece que alguém está martelando o lado esquerdo do meu corpo.

      Eu ouço sua voz novamente.

      — Eles vão prepará-lo para a evacuação junto com o outro esquiador. — Ela se inclina sobre mim para pegar sua jaqueta.

      — Boa sorte, James — diz ela enquanto esfrega minha bochecha mais uma vez.

      Com toda a energia que tenho seguro sua mão perto do meu rosto. Eu a pressiono contra a minha bochecha. Não tenho forças para abrir meus olhos.

      — Obrigado — eu respondo quando ela puxa a mão dela.

      — Senhorita, por favor mova-se. Precisamos de espaço para tratá-lo adequadamente.

      Eu tento me mover, mas congelo no lugar por causa da dor latejante. Eu não ouço mais a voz dela. É como se ela tivesse desaparecido. Ela era real?
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      Coloco a sacola de lona na velha mesa que me foi designada. Está repleta de panfletos, canetas, blocos de anotações ou cupons diferentes para um café grátis na lanchonete do campus. É o primeiro dia do programa de orientação de uma semana para os novos estudantes de medicina da Clarion University of Physicians and Surgeons. Eu posso ouvir o zumbido de professores e alunos enquanto suas vozes ecoam pelas paredes. Os estudantes vagam por esse grande auditório branco e moderno, com os olhos bem abertos, absorvendo seus arredores, sem saber por onde começar. Perguntando a si mesmos: Quais clubes ou organizações devo participar? Algum dos meus professores está aqui? Tem comida grátis? Alguns parecem aterrorizados, segurando seus cadernos perto do peito como cobertores de segurança. Claro, há sempre um punhado de estudantes que agem como se conhecessem tudo e todos. Andando com a cabeça erguida, levantando as mãos para dizer olá, como um político. Enquanto isso, tenho certeza de que eles estão a ponto de molhar as calças.

      Quando penso em como foi comigo, agi exatamente como esses estudantes. Animado, nervoso, ansioso, orgulhoso... Parece que foi há tanto tempo. Eu senti uma enorme sensação de alívio. Finalmente cheguei à faculdade de medicina e estava seguindo em frente com o meu sonho.

      Eu me formei no Clarion em junho passado e comecei meu programa de residência em julho. Eu sou oficialmente um médico. A escola de medicina me drenou emocional e fisicamente. Estudei inúmeras horas por semana. Vivi a base de pouco sono e uma alta ingestão de bebidas com cafeína. Quando eu comecei a escola de medicina, cortei socialização e namoro. Eu tinha feito o suficiente disso durante a graduação. Perdi muita diversão enquanto me tranquei no meu quarto ou na biblioteca aqui, mas alcancei meu objetivo.

      Meu programa de residência é no hospital universitário que está conectado ao Clarion. Meu objetivo anterior de me tornar um cirurgião foi interrompido por causa do acidente de esqui, quando eu desloquei o ombro, quebrei o braço esquerdo em vários lugares, fraturei algumas costelas e quebrei dois dedos da mão esquerda.

      Eu sou canhoto. Passei por todo tipo de fisioterapia para recuperar a função completa dos meus dedos, bem como do meu braço e ombro. Eu ganhei plena função de volta no meu braço e ombro, mas não dos meus dedos. Meus dedos médio e indicador não conseguem segurar objetos pequenos, como instrumentos médicos ou ferramentas usadas para realizar cirurgias. Escrever com a mão esquerda é uma catástrofe. Algo tão fácil que eu costumava dar como certo. Minha caligrafia lembra a de uma criança. Eu acho que me encaixo com os outros médicos, que também têm caligrafia horrível.

      Em vez disso, optei por me especializar em medicina de emergência. Preciso completar três anos de residência antes de poder solicitar uma licença.

      Atualmente, estou participando da orientação da Clarion porque me pediram para responder a diversas perguntas sobre essa escola de medicina e compartilhar minhas próprias experiências pessoais com os novos alunos. São 12:30, e apenas alguns alunos visitaram minha mesa durante a última hora. Eles fizeram perguntas que eu nem consegui responder. Claro, eles pegaram os cupons de graça.

      Aqui vem um estudante.

      — Oi. Como posso ajudá-lo? — digo com entusiasmo.

      — Você pode me dizer onde é o banheiro?

      Meu rosto cai.

      Você está brincando comigo?

      — Certo. Vê a placa a uns seis metros daqui?

      — Oops. Desculpa. Obrigado.

      Ele se afasta enquanto eu rosno.

      Mais meia hora passa. Adoro me organizar, mas quantas vezes vou reorganizar a pilha de panfletos? O tempo está se arrastando e estou com fome. Eu realmente preciso estar aqui? Espero que fique mais agitado, porque estou constantemente bocejando. Eu preferiria estar arrancando um dente.

      Finalmente, mais estudantes visitam minha mesa. Quando termino com um, percebo uma jovem se aproximando. Ela está olhando para baixo, então não consigo ver o rosto dela. Ela para e olha através de alguns panfletos.

      — Olá. Posso ajudar?

      Ela levanta a cabeça e olha para mim. Eu não estou mais entediado. Eu congelo e não consigo parar de olhar para ela. Ela é de tirar o fôlego. Tem belos olhos cor de avelã com cabelos ruivos longos e ondulados que fluem sobre um dos ombros. Sardas levemente espanam seu rosto. Um puro mimo irlandês. Eu nunca acreditei em amor à primeira vista até este momento. Eu sinto que estou em um filme quando tudo fica em câmera lenta e a música melosa está tocando no fundo junto com o canto de pássaros.

      Sem palavras é um eufemismo. Eu a ouço rir.

      Ela está rindo de mim?

      Ela me faz perguntas, mas eu não as respondo. Ela me deixou em transe.

      Finalmente, minha boca é capaz de funcionar.

      — Oi, eu sou James Kramer.

      Eu estendo minha mão para apertar a dela. Ela pega minha mão.

      Eu nunca vou soltá-la.

      Um formigamento suave sobe pelo meu braço direito direto para o meu peito. Estou tremendo e minha boca está seca como se estivesse cheia de algodão. Eu volto a falar.

      — Você precisa de ajuda com alguma coisa ou tem alguma pergunta sobre a faculdade de medicina?

      Ótimo. Minha voz saiu como um guincho.

      — Não, eu não preciso de ajuda. Eu estou apenas andando para ver o que cada tabela representa. Eu sou residente do terceiro ano em pediatria no hospital aqui. Fui convidada para ajudar hoje. Eu tenho uma mesa naquele canto lá — ela diz enquanto aponta à distância. — Depois de conhecer você, estou feliz por ter concordado em vir hoje. — Ela sorri.

      Ela está flertando comigo?

      — Eu sou Jessica Flynn, a propósito.

      — Uau, estou impressionado, Jessica. Este hospital é conhecido pelo seu departamento de pediatria. É enorme. Bom para você.

      Ela olha para a mão dela na minha, já que eu ainda a estou segurando. Eu rapidamente solto, como se tivesse tocado fogo.

      — Tudo bem. Eu não me importei. Sua mão estava agradável e quente.

      — Sou residente do primeiro ano de medicina de emergência. Você está muito à minha frente. Estou com inveja.

      Ela se inclina contra a mesa.

      Eu gostaria que ela estivesse encostada em mim.

      — Os primeiros anos passaram bem rápido. Antes que você perceba, estará pronto. Não é mais faculdade de medicina. Você está trabalhando.

      Meu corpo é atraído pelo dela. Quero continuar falando com ela, mas ouço os alunos dizendo:

      — Com licença, senhor. Você pode nos ajudar, por favor? Nós já estamos esperando aqui por alguns minutos.

      Claro, os alunos fazem fila agora.

      Quando eu finalmente me viro para encará-los, uma aluna joga panfletos de volta na mesa e sai.

      — Com licença senhorita. Posso te ajudar? — Eu chamo.

      Eu acho que não, porque ela me ignora.

      — Por favor, me deem alguns segundos — eu digo para os alunos esperando na fila.

      Eu ouço alguns deles grunhirem.

      Eu volto para Jessica. Ela se inclina para mim e sussurra:

      — Eu vejo que você está ocupado. Eu voltarei quando estiver mais calmo. Você está convidado a me visitar, se ficar entediado. Posso dar-lhe algumas informações sobre o departamento de pediatria, se estiver interessado. Como eu disse, minha mesa está logo ali.

      Ela oferece um sorriso de cair o queixo.

      — Provavelmente vou aceitar o convite. Espero que todos evitem esta mesa. Te vejo em breve.

      Ela sorri quando se vira. Eu vejo seus quadris esbeltos balançando.

      O som de um rapaz limpando a garganta me puxa de volta à realidade.

      — Sim, Sim. Como posso ajudá-lo?
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        * * *

      

      São cinco da tarde e a orientação finalmente acabou. Em vez de ser evitado, fui inundado a tarde toda. Mas Jessica e eu estamos nos espreitando o tempo todo.

      Depois que a maioria dos estudantes sai, ela se aproxima e fica em frente à mesa, de frente para mim.

      — Oi, James — diz ela com um brilho nos olhos.

      — Hei, — eu digo baixinho enquanto arrumo os panfletos restantes. — As últimas horas foram muito mais ocupadas do que eu esperava que fossem. Eu preferia estar falando com você.

      Eu olho para a mão dela enquanto ela traça um coração com o dedo na mesa.

      — E agora terminamos — diz ela enquanto nossos olhos se encontram.

      Ela se afasta da mesa e passeia ao redor dela. Ela está a poucos centímetros de mim. Sua proximidade faz meu pulso acelerar. Eu abro o botão de cima da minha camisa. Estou com muito calor de repente.

      — James, você gostaria de tomar uma bebida em algum lugar? — Ela morde o lábio inferior.

      O que eu não faria para morder aquele lábio agora. Uau! O que diabos está errado comigo?

      — Eu adoraria fazer isso, mas preciso fazer algumas coisas primeiro, o que pode demorar um pouco. Podemos nos encontrar no Kerry's Pub às sete? Você sabe onde é?

      — Sim. Seria perfeito. Eu vou esperar por você no bar. Estou ansiosa por isso. — Ela escova meu braço com a mão. — Até mais, James.

      Eu a vejo ir embora, contando os minutos até voltar a ver seu lindo rosto.
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        * * *

      

      Chego alguns minutos atrasado porque não encontrei lugar para estacionar. Espero que ela não esteja aborrecida. Eu ando pelas portas e vejo Jessica sentada no bar à esquerda. Ela ainda não me notou, então fico ali e a observo. Ela mudou de roupa. Porra, eu não tive tempo para trocar de roupa. Eu estou bem? Eu passo minha mão pelo cabelo nervosamente. Olho para a minha camisa para me certificar de que não há manchas e então aliso minha calça cáqui. Bom o bastante.

      Ela é mais velha que eu e exala maturidade e elegância. Seu cabelo é o mesmo de hoje cedo. Ela está usando um short verde-escuro leve com saltos altos pretos sensuais. Suas pernas estão cruzadas e uma perna é revelada por uma fenda no meio da coxa. Minha cabeça vai automaticamente para minhas calças. Eu não deveria pensar assim. Eu preciso me comportar e me controlar. Faz muito tempo desde que eu reagi ou pensei em uma mulher assim. Na verdade, nunca me senti assim antes. Não tenho certeza se posso me controlar.

      Eu não sei nada sobre ela, mas tenho sorte de encontrá-la agora. Tenho certeza de que ela tem homens constantemente batendo na porta dela. Especialmente outros residentes. Eu não estava esperando por isso hoje. Eu sou um planejador por natureza. Minha vida foi planejada nos últimos oito anos, enquanto cursava graduação em medicina. Estrutura é uma necessidade. Quando algo não segue meu cronograma, fico completamente desequilibrado.

      Eu namorei ocasionalmente, mas nunca houve ninguém especial. Talvez no fundo da minha mente eu estivesse sempre procurando por aquela garota do acidente de esqui. Alexa confirmou que a socorrista estava realmente lá e não era uma invenção da minha imaginação. Esperei por muito tempo, mas finalmente me convenci a desistir. Eu nunca vou esquecer o som da voz dela. A única coisa que sei sobre ela é que o nome dela é Lisa e ela tem cabelo preto.

      Jessica gira em seu banquinho e me percebe. Neste momento, esqueci em quem eu estava pensando. Ela é a única pessoa que vejo. Seu sorriso cresce quando eu ando em direção a ela, e então eu estou viciado. O bar não precisa de luzes porque o rosto dela brilha o suficiente. Meu coração está batendo e minhas mãos estão suando.

      Não aperte a mão dela.

      Ela se levanta quando eu lhe dou um abraço gentil. Ela cheira a rosas frescas.

      — Você está incrível, Jessica.

      — Obrigada. Você também está muito sexy.

      Vai ser uma noite interessante. Eu serei capaz de manter minhas mãos longe dela? Eu nunca tive uma mulher dizendo algo assim para mim antes.

      Eu gosto disso.

      Muito.

      — Você gostaria de sentar aqui no bar ou ir para uma mesa? — eu pergunto enquanto gesticulo em direção às mesas.

      — Vamos ficar aqui. Podemos nos sentar mais próximos um do outro.

      Ela está me matando com esses pequenos comentários. Alguns saem inocentes e alguns saem francamente sensuais. Eu não tenho certeza de como responder, então eu apenas sorrio e faço um movimento para ela se sentar. Eu reivindico a banqueta ao lado dela.

      — Eu vejo que você já está tomando um vinho branco. Espero que não esteja esperando há muito tempo.

      — Desculpa. Eu estava um pouco nervosa. Eu precisava de algo para me relaxar. Espero que não se importe.

      — De modo nenhum. Deixe-me pedir uma cerveja e um pouco de comida. Eu não como há algum tempo.

      Aceno o garçom e peço uma Sam Adams enquanto ele me entrega um cardápio.

      — Você quer pedir algo para comer? Talvez nachos?

      — Por favor, estou morrendo de fome. Preciso comer alguma coisa, ou esse vinho vai direto para minha cabeça.

      Eu peço nachos e movo minha banqueta para mais perto dela. Ela se desloca em seu assento para pegar algo de sua bolsa. Seu cabelo se move de uma maneira que sopra uma nuvem de seu perfume de rosas em minha direção. Eu fecho meus olhos enquanto inalo para saborear o cheiro. Preciso fazer uma pequena conversa para não pensar em como ela cheira bem, em como ela é bonita e em quanto desejo tocá-la.

      — Você não parece o tipo nervoso. Quando te conheci na orientação, você parecia bastante confiante. Quero dizer isso de uma maneira positiva.

      — É assim que as pessoas me percebem, mas nem sempre é verdade. Os homens me deixam nervosa porque só me veem o lado de fora. Sim, sou alta com um rosto bonito, pelo que as pessoas me dizem, mas sou mais do que isso. Eu quero que você veja além da minha aparência.

      Agora me sinto mal. Eu tenho pensado nessas mesmas coisas. Alta, sexy e bonita.

      — Quantos anos você tem, James? Eu estou supondo que cerca de vinte e sete. Estou correta?

      — Vinte e seis. Isso é ruim? Você já namorou alguém mais jovem que você? — eu questiono com leve apreensão.

      Ela sacode a cabeça.

      — Não. Claro que não. Eu não tenho nenhum problema com sua idade. Eu tenho apenas vinte e oito anos — ela responde rapidamente.

      — Eu só estou brincando. Não se preocupe. — Eu provoco.

      Ela me toca de brincadeira no braço.

      — Isso não é justo. Seja bonzinho. Você deveria causar uma boa impressão.

      — OK. Próxima pergunta então. De onde você é? Você é do estado de Nova York? — pergunto em um tom formal, ainda tentando provocá-la.

      Ela sorri.

      — Sim eu sou. Eu sou de uma cidade pequena não muito longe daqui. Sou filha única, então eu queria ficar perto dos meus pais. Bem, perto o suficiente para que levasse menos de uma hora para visita-los. Às vezes, uma pequena distância é melhor. Ser filha única pode ser um pouco difícil. O foco está sempre em mim. Eu preciso de algum espaço, o que me levou a escolher este hospital para a minha residência.

      — Eu estou supondo que você não estudou na Clarion? Acho que teria te visto em algum momento.

      — Não, fui para a Faculdade de Medicina de St. Clare, ao norte de onde cresci. Essa escola de medicina tem uma boa reputação, mas o programa de residência aqui é muito melhor.

      — Você gostaria de ter uma irmã ou irmão? Minha irmã, Alexa, é uma das minhas melhores amigas. Eu não posso imaginar minha vida sem ela. Ela é um ano mais nova que eu e foi para uma faculdade perto da minha. Eu fui para o Colégio Johnson porque não era muito longe de onde meus pais moram em New Jersey. Ela agora mora aqui e trabalha como representante de vendas farmacêuticas.

      — Eu gostaria de ter um ou mais. É solitário crescer sem irmãos. Quando eu me casar e estiver pronta para ter filhos, quero pelo menos dois, para que eles tenham um ao outro.

      — Quando me apaixonar pela mulher certa, gostaria de ter dois ou quatro filhos. Com três, um sempre se sente excluído. Eu não penso nisso agora, já que estou começando a minha residência.

      Eu olho para ela. Ela olha diretamente para mim com um sorriso doce no rosto. O que ela está pensando? Espero que esteja pensando. Eu olho para baixo e percebo que estamos de mãos dadas e estamos de joelhos colados. Quando isso aconteceu? É tão natural estar aqui com ela.

      Finalmente, nossa comida chega.

      — Primeiro as damas. — eu digo com um movimento.

      Ela pega o primeiro nacho e começa a me alimentar lentamente. Como ser alimentado de nachos por uma mulher bonita pode ser tão erótico? Se eu visse alguém fazendo isso em outra mesa, eu acharia completamente absurdo. Eu a vejo colocar um nacho na boca e não consigo tirar os olhos dos lábios dela. Ela lambe os lábios para tirar a comida da boca.

      Como minha mente está suja, deixo cair o guardanapo no chão. Nós dois reagimos ao mesmo tempo e nos curvamos para pegá-lo. Nós batemos nossas cabeças.

      — Ai! — dizemos em uníssono e começamos a rir.

      — Você está bem, Jessica? Eu sou médico. Você precisa que eu dê uma olhada na sua cabeça? — eu pergunto de brincadeira.

      — Bem, sim, doutor. Você pode por favor sentir minha cabeça bem aqui? Ou talvez você deva beijá-la para eu me sentir melhor. Aposto que você tem lábios mágicos.

      Ela inclina o rosto perto do meu.

      Eu me inclino para mais perto enquanto esfrego minha mão na coxa dela. Suavemente, eu toco a mancha vermelha em sua testa com meus lábios, permanecendo lá por alguns segundos. A eletricidade entre nós é mais espessa que a umidade em Nova York durante o verão. Eu lentamente me inclino para longe e roço meus dedos ao longo de sua mandíbula. No impulso, eu escovo meus lábios contra os dela. Eu me afasto, mas fico perto enquanto olhamos nos olhos um do outro. Tudo está em uma névoa.

      — Como se sente agora? Você está bem? — Eu pergunto com uma voz sensual.

      Ela bebe nervosamente da taça de vinho e a coloca de volta.

      — Perfeito. Eu não poderia pedir um serviço melhor de qualquer médico. Você age assim com todos os seus pacientes?

      — Você é minha única paciente. Eu juro.

      — Fico feliz em ouvir isso. Eu quero ser a única a olhar para os seus brilhantes olhos verdes. Eles são de tirar o fôlego.

      O barulho alto de uma cadeira raspando no chão nos arranca da nossa bolha. Nós nos afastamos um do outro como se de repente tivéssemos nos lembrado de que estamos em um lugar público. Eu limpo minha garganta para me manter são.

      — Você tem algum hobby? Você esquia ou corre? — Uma boa pergunta neutra.

      — Desculpe, eu odeio esquiar. Eu tentei várias vezes, mas não é para mim. Quanto a correr, acho chato.

      Não esquia nem corre. Isso é ruim. Mas, novamente, eu não esquiei desde o meu acidente. Eu nem sei se eu poderia segurar um bastão de esqui.

      — Eu preferiria ir à academia ou me exercitar em casa sozinha. Neste momento, tenho pouco tempo para me exercitar, com meu horário de trabalho.

      Não parece para mim. Você é linda da cabeça aos pés. Eu só posso imaginar o que está sob esse vestido.

      — Eu acho que isso significa que você não correrá comigo se eu te convidar. Eu corro com bastante frequência — eu digo com o meu lábio inferior projetado para a frente.

      Ela ri enquanto sua cabeça cai ligeiramente para trás. Ela tem uma beleza natural que é ainda mais radiante quando ela ri.

      Eu sou trazido de volta à terra quando ela começa a falar novamente. O tempo passa rapidamente quando falamos sobre qualquer coisa que me vem à mente. Comer nachos e rir sem um cuidado no mundo.

      Ela abafa um bocejo.

      — Eu sinto muito. Não é fácil trabalhar nas horas que os residentes fazem. Eu preciso estar de pé amanhã às quatro da manhã. Eu não dormi muito esta semana.

      — Eu concordo com você e só comecei em julho. — Eu termino minha cerveja e coloco na beira do bar. — Tenho sorte de estar de folga amanhã.

      Ela olha para o relógio.

      — Em uma noite normal, eu me forçaria a estar na cama agora. Estou surpresa por estar acordada. No entanto, estar aqui com você é o único lugar que eu quero estar agora. Vale a pena cada minuto que eu perco de sono.

      Ela aperta minha mão e olha diretamente nos meus olhos.

      O barulho e a energia no bar estão bloqueados em minha mente. Poderia ter havido uma briga de bar, e eu não teria notado. Eu ficaria aqui a noite toda com ela se pudéssemos. Mas ela precisa estar no hospital no início da manhã.

      — Deixe-me pagar para que possamos sair. — Eu aceno para o garçom.

      Enquanto esperamos pela conta, ela procura em sua bolsa. Ela tira algumas balas.

      — Quer uma? — Ela pergunta enquanto coloca uma em sua boca.

      — Por favor.

      — Abra. — Minhas sobrancelhas se levantam.

      Eu faço o que ela diz. Ela coloca uma na minha língua como se fosse normal fazer isso. Eu brinco com os botões da minha camisa novamente. Não tenho certeza se posso me conter por muito mais tempo.

      Eu me levanto do banco e puxo minha carteira do bolso.

      — Onde você mora? Eu deveria te chamar de táxi? Meu carro está estacionado longe demais.

      — Eu moro nos Apartamentos Greenhouse. Você sabe onde fica?

      — Sim eu sei. Eu passo por eles frequentemente quando vou ao hospital. Eu adoraria te levar para casa. Eu não quero você andando sozinha a esta hora da noite.

      — Isso seria legal. Obrigada.

      O garçom vem com a conta e eu pago. Então eu coloco minha mão nas costas dela e a levo porta afora.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Nós caminhamos parte do caminho para o apartamento dela em silêncio. Conversamos sem parar, mas esqueci de fazer uma pergunta particular a ela. Eu me viro levemente em direção a ela enquanto continuamos andando.

      — O que fez você querer se tornar uma pediatra?

      Ela começa a balançar os braços para frente e para trás, com um sorriso no rosto.

      — Vamos ver. O óbvio é que eu amo crianças. Estou ansiosa para trabalhar com todos os diferentes grupos etários. Eu posso ter pacientes que vão desde recém-nascidos até os últimos anos da adolescência. Esse campo é estimulante e também complicado, porque preciso conhecer práticas diferentes para a variedade de faixas etárias. Há uma enorme diferença nas necessidades de desenvolvimento, psicológicas e físicas entre essas idades. Eu amo cuidar e educar eles e suas famílias. Eu poderia cuidar de uma mesma criança desde o nascimento até a adolescência. Seria incrível ver as mudanças de desenvolvimento em uma pessoa durante um longo período de tempo. Quando eu tenho um bebê como paciente, é uma nova vida da qual eu estou tomando parte e cuidando. No entanto, há momentos em que vejo uma criança sofrendo de uma doença horrível. Se eu puder ajudar uma criança a se recuperar ou fazê-la sorrir, tudo vale a pena no final do dia.

      Ela para de falar abruptamente e cobre a boca.

      — Eu sinto muito. Eu fiquei um pouco empolgada. Espero não ter te perdido.

      Eu coloquei meu braço ao redor de seus ombros e a puxei para perto.

      — Na verdade, você fez o oposto. É bom saber como você é apaixonada por ajudar os outros e não apenas pelo salário que receberá.

      Ela envolve o braço em volta da parte inferior das minhas costas e me puxa para mais perto. Se é possível estarmos ainda mais próximos.

      — Você quer trabalhar em um hospital depois da sua residência ou gostaria de abrir sua própria clínica pediátrica?

      — Um dia eu farei isso, mas agora seria caro. Eu tenho dívidas estudantis. Meus pais me ajudaram com alguma coisa, mas ainda tenho alguns pequenos empréstimos para pagar. Eu também gostaria de ganhar mais experiência através do hospital antes disso.

      — Não é este o seu complexo de apartamentos? — eu digo enquanto puxo sua mão levemente para impedi-la.

      — Já estamos aqui? Isso é muito ruim. — Ela suspira. — Meu foco estava em você, não no caminho que estávamos percorrendo. Eu teria passado se você não dissesse alguma coisa.

      Ela ri.

      — Qual apartamento é o seu?

      — Número quinze no primeiro andar à esquerda. Muitos estudantes de medicina e residentes moram neste grande complexo de apartamentos. Eles não têm nada de especial, mas o aluguel é barato. Para cortar mais despesas, decidi arranjar uma colega de quarto, já que tenho um quarto extra. Nós não nos vemos com frequência porque nossas agendas são diferentes. Você mora por perto?

      Eu aponto na direção onde está meu apartamento.

      — Eu vivo cerca de dez minutos naquela direção daqui de carro. O apartamento é pequeno e não é grande o suficiente para ter um companheiro de quarto. Eu gosto da minha privacidade. Eu mostrarei a você alguma hora, se quiser.

      Lá estava o belo sorriso dela novamente.

      — Eu adoraria.

      Chegamos à porta dela e é hora de dizer boa noite. Eu ouço alguma coisa atrás de nós. Eu me viro para ver de onde vem. A iluminação no corredor é fraca, mas acho que vejo duas pessoas se beijando como loucas. Eles claramente têm os mesmos pensamentos que eu. Eles nos ouvem, então param imediatamente. Jessica e eu rimos e nos viramos para a porta dela.

      Eu deveria beijá-la ou não? Eu realmente quero beijá-la, especialmente depois que passamos as últimas horas juntos. O beijo suave que eu dei a ela no bar me fez desejá-la ainda mais. Por que estou me questionando? Eu geralmente sou um homem confiante, mas com ela é diferente. Eu nunca tentei impressionar uma mulher antes. É assim que sei que ela é diferente das outras mulheres que conheci.

      — Eu me diverti muito esta noite. Foi a última coisa que pensei que estaria fazendo quando acordei esta manhã. Eu adoraria ver você de novo — eu digo.

      — Eu também me diverti. Não quero que a noite termine, mas minha colega de quarto está realmente em casa hoje à noite. Além disso, preciso acordar cedo. Eu adoraria ver você de novo. — Ela olha para os pés por um segundo e depois para mim através de seus longos cílios. — Eu tenho uma confissão. Eu deliberadamente fui à sua mesa na orientação porque eu vi você da minha mesa. Eu geralmente não sou tão corajosa, mas senti isso me puxar em sua direção. Eu achei você tão bonito. Eu só precisei me apresentar.

      — Estou feliz que você tenha feito isso. Este foi um dia que nunca vou esquecer. Se você me der seu número de telefone, posso ligar para você amanhã à noite? Quando é o seu turno no hospital?

      — Ligue para mim depois das cinco. Eu já devo estar em casa.

      Ela pega uma caneta e escreve seu número de telefone na palma da minha mão. Como algo assim pode enviar vibrações através do meu corpo? Eu preciso sair antes de empurrá-la contra a parede e fazer coisas com ela que eu não deveria. Bem, pelo menos não no primeiro encontro.

      Ela abre a bolsa e procura por suas chaves. Quando eu começo a me afastar, ela pergunta suavemente:

      — Você não vai me dar um beijo de boa noite?

      Ela mexe com o cabelo nervosamente enquanto espera pela minha reação. Eu ouço as chaves balançando na mão dela.

      — Você gostaria que eu te beijasse? — eu pergunto, desejando poder correr para ela em vez de andar.

      Ela balança a cabeça sem hesitar. Eu verifico se o outro casal no final do corredor se foi. Estamos sozinhos no corredor. Eu estou na frente dela. Nós dois estamos respirando mais rápido. Eu vejo a antecipação em seus olhos. Estamos apenas a centímetros de distância um do outro agora.

      — Eu quis beijar você a noite toda. Especialmente depois do pequeno beijo que trocamos. Você é tão provocador — ela diz enquanto se aproxima de mim.

      — Eu não percebi porque estava muito ocupado olhando para seus lábios. Esse breve beijo antes não foi suficiente. Mas se eu te beijar agora, não vou conseguir parar.

      — E se eu não quiser que você pare? — Ela olha para mim com olhos sedutores.

      Eu seguro seu rosto com as minhas mãos e me inclino para ela lentamente. Quando nossos lábios se tocam, nós simplesmente nos misturamos em um. Seus lábios são quentes e macios. Nós sabemos exatamente como nos beijar sem pensar sobre isso. É melhor do que eu poderia imaginar. Esta noite tem sido construída até este momento. Minhas mãos correm através de seu cabelo ruivo e sedoso, depois descem por seu corpo, eventualmente descansando em seu traseiro. Eu a puxo para mais perto de mim, não deixando nenhum espaço entre nós. Ela solta um leve gemido. Então me atinge do nada, como um outdoor em Las Vegas.

      Almas gêmeas.

      Ficamos lá nos beijando por segundos, minutos... Eu não tenho ideia. Eu ouço quando sua bolsa e as chaves caem no chão. Eu roço o pescoço dela. Ela tem um gosto tão doce nos meus lábios. Eu quero provar cada parte do seu corpo todos os dias. Eu me sinto como um adolescente com hormônios agitados.

      Eventualmente, paramos para tomar ar. Seus lábios estão vermelhos e inchados. Seus olhos estão pesados, esperançosamente por desejo por mim e não porque ela está cansada. Eu odeio que sua colega de quarto esteja em casa. Eu quero beijá-la por horas, entre outras coisas. Pela segunda vez, preciso sair. Eu devo me forçar a sair.

      Nós lentamente nos soltamos. Eu já sinto falta do toque dela. Nossos olhos se fecham e vejo imediatamente nosso futuro juntos.

      — Bons sonhos, Jessica — eu digo com um sorriso estúpido no meu rosto.

      Quando eu me tornei tão suave? Enquanto me afasto, posso verdadeiramente dizer que vou me casar com ela um dia. Algo me diz que ela também sente isso.
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      O campus da Universidade Clarion de Médicos e Cirurgiões é tão bonito em setembro. A última vez que estive aqui foi no auge do inverno. Não são apenas os edifícios históricos de cem anos que são lindos ao sol. A beleza também vem do ambiente animado.

      Grandes árvores antigas de carvalho e bordo estão espalhadas em todas as direções. Elas ainda são exuberantes com folhagem verde-escura. As raízes levantam-se do chão, tornando as calçadas irregulares. Esquilos correm por aí, coletando nozes ou comida de algum tipo. Um pombo bica em um pedaço de pão no chão perto de uma lata de lixo. O tempo ainda guarda restos do calor do verão, equilibrado por uma leve brisa soprando através das árvores. Os estudantes deitam-se na relva morna, verde-clara, estudando, cochilando ou socializando. Alguns jogam frisbee ou chutam uma bola de futebol. Estou me divertindo tanto que quase passo o sinal para orientação.

      Eu me viro na direção do letreiro e ouço música à distância. Há um grupo de alunos na minha frente, mas não consigo ver para onde eles estão indo porque sou muito pequena. Eu me movo para o lado e sorrio instantaneamente. Há um edifício enorme à frente, que eu presumo é o auditório. Um enorme arco-íris feito de balões emoldura a entrada, e uma grande placa anuncia: Bem-vindo à Orientação. Minha mãe amava arco-íris. Quando os vejo, uma sensação de paz passa por mim, como se ela estivesse me vigiando. O arco do arco-íris me bombeia com confiança quando me aproximo do prédio. Quando chego na entrada, à direita, uma banda toca música suave. À esquerda, as meninas de vermelho distribuem envelopes de boas-vindas. Eu pego um e atravesso as portas.

      Eu giro de admiração. Uau, esse lugar é impressionante. A orientação de graduação no Johnson College não era nada comparado a isso. Que surpresa agradável. As pessoas já estão aqui, mas não está muito lotado. Eu deveria aproveitar e andar antes de as filas se formarem nas mesas. O envelope de boas-vindas tem um layout das tabelas e o que elas representam: faculdade, currículos diferentes, ajuda financeira, clínica de saúde do campus e, se tudo der certo, comida grátis.

      Eu acho algumas tabelas particularmente interessantes. Eles têm estudantes do quarto ano e recém-formados falando sobre experiências pessoais durante a faculdade de medicina. Eu tenho algumas perguntas e adoraria ouvir o que um estudante de medicina real diria. Eu procuro o mais próximo no meu mapa.

      Eu tento agir como se soubesse o que estou fazendo quando me aproximo da mesa. Já existe uma fila, mas não tenho pressa. Um rapaz está atrás da mesa, de costas para nós. Ele tem mais de um metro e oitenta de altura com cabelos curtos castanho-claro ondulados. Seu traseiro parece bastante atraente em sua calça cáqui.

      O que? De onde diabos veio esse pensamento?

      Eu estou aqui pela a escola de medicina, não por meus hormônios. Mas ele tem ombros tão largos. Eu me pergunto como seria tocá-los.

      Pare com isso, Lisa!

      Infelizmente, eu não vejo seu rosto, porque ele parece bastante arrebatado por uma ruiva atrás da mesa. Ele não deveria ajudar os novos alunos? Ele não consegue ver as pessoas esperando em sua mesa? Provavelmente não, já que ele só tem olhos para ela. Ele está agindo como um cachorro, pendurado em cada palavra dela. Ele provavelmente está babando. Talvez eu deva oferecer-lhe um lenço. Ela é muito bonita, com seu longo cabelo ruivo e corpo alto e esguio. Seu cabelo é do tipo que você veria em um comercial de xampu. Ela deslumbra na luz e parece tão suave e saltitante. Deve ser bom ter tanta beleza.

      Os outros alunos também estão impacientes. Eu limpo minha garganta para chamar sua atenção, mas ele nem sequer me vê. Depois de esperar novamente pelo que parece uma eternidade, eu bato alguns panfletos na mesa e me afasto. Ele deve ter me ouvido daquela vez, porque ele me chama, mas eu vou embora, sem olhar para trás. Por que eles teriam alguém como ele aqui para representar a escola de medicina? Tudo o que ele quer fazer é pegar alunas, ou quem quer que seja. Típico!

      — Onde eu deveria ir em seguida? — eu me pergunto. Eu ando por aí e procuro para ver o que é interessante. Após cerca de meia hora, vejo uma mesa representando o corpo docente do departamento de psiquiatria. Quando me aproximo, sinto algo bater no meu quadril. Eu perco meu equilíbrio e jogo minhas coisas no chão.

      — Merda. — Minha bolsa escorrega do meu ombro e cai aberta no chão. Meu telefone voa, junto com embalagens vazias de balas, cadernos e, de todas as coisas, um absorvente. Ótimo! Quão mortificante! Um cara tenta me ajudar a pegar minhas coisas. Eu rapidamente arranco minhas coisas de suas mãos. Meu rosto queima e deve brilhar como uma bola de fogo.

      Depois que eu coloco minhas coisas de volta na bolsa, eu me endireito e, enquanto vou embora, olho para ele. Eu dou uma olhada duas vezes.

      Olá.

      Ele é bem bonito. Cabelos desgrenhados loiros, um pouco de barba por fazer e olhos castanho chocolate.

      Uau, ele tem cílios longos.

      Ele é apenas alguns centímetros mais alto que eu. Não que isso seja difícil. Por vergonha de olhar para ele, eu me viro, mas ele agarra meu braço levemente.

      — Me desculpe por isso. Eu não estava prestando atenção para onde eu estava indo. Eu te machuquei?

      — Não, não, você não me machucou. Estou um pouco envergonhada.

      — Por que você está envergonhada? Fui eu que esbarrei em você. Eu deveria ser o único envergonhado. Qual é o seu nome, olhos azuis? — Ele pergunta com um sorriso torto.

      — Lisa... Lisa Schmitt.

      Ele pega minha mão e beija o interior da minha palma.

      Oh meu Deus, isso simplesmente vibrou através de todo o meu corpo.

      Eu me imagino como uma personagem em um dos meus livros de romance hot. Quem beija sua palma quando você o conhece pela primeira vez? Não me entenda mal. Eu não estou reclamando. Estou corando ainda mais?

      — Prazer em conhecê-la, olhos azuis. Eu sou Bryant Callahan.

      Seu nome parece chique ou de alguém com dinheiro. Ou desses que se ouve nos filmes.

      — Desde que te derrubei, posso por favor te comprar um café? É o mínimo que posso fazer.

      Eu penso um pouco enquanto o vejo sorrir para mim. Seu sorriso pode me convencer a fazer o que ele quiser. Eu acredito que ele está flertando comigo. No entanto, não faço ideia porque nem me lembro da última vez em que flertaram comigo, muito menos com alguém com quem quisesse flertar. Eu não tive muitos namorados na faculdade.

      — Eu gostaria — eu digo hesitante. — Mas acabei de chegar aqui e a orientação não acaba até as cinco. Que tal nos encontrarmos para um jantar leve ou bebidas no final da tarde? Talvez o Kerry's Pub?

      Desde quando eu faço convites para jantar ou tomar bebidas? E a alguém que eu nem conheço. É um pouco diferente de tomar café.

      Há uma pausa da parte dele. Talvez ele diga não. Espero não ter me precipitado.

      — OK. Soa como uma boa ideia, olhos azuis.

      Eu estou fora de mim. Quando um cara sorri para mim assim, meus joelhos ficam fracos. Esses sentimentos são tão estranhos. Eu nunca tive um cara tão lindo flertando assim comigo. Eu meio que gosto disso. Faz meu corpo tremer de um jeito bom.

      — Que tal oito e meia?

      — Não posso esperar, olhos azuis. — Ele pisca.

      Eu o observo enquanto ele se afasta. Ele parece bem de todos os ângulos. Seu bíceps flexionou quando ele me entregou o meu absorvente. Um absorvente! Neste momento, eu só posso rir de mim mesma. Eu consegui um encontro mesmo depois disso. Pura antecipação pulsa em minhas veias. Eu nunca fiquei imediatamente atraída por um cara antes.

      Devo trocar de roupa? Eu tenho algo legal para vestir? Vai parecer que estou tentando demais se usar algo legal? O último encontro que tive foi mais de seis meses atrás, e foi um desastre. A cena de namoro nunca foi minha coisa. Eu já tenho nós no estômago.

      Eu deveria pedir a minha colega de quarto, Emily, algum conselho de moda. Emily e eu não moramos em um dormitório. Nós moramos fora do campus. Ela alugou o apartamento primeiro e anunciou seu quarto de hóspedes na Internet. É um pouco caro, mas quando mamãe morreu, ela tinha uma apólice de seguro de vida. Papai deu dinheiro para mim e para Tina para nos ajudar na escola. Eu respondi o anúncio de Emily e somos colegas de quarto há alguns meses. Nós nos demos bem instantaneamente. É bom ter alguém para sair e conversar. Meus poucos amigos da faculdade seguiram em frente com suas vidas. Ainda estamos em contato, mas de forma aleatória. Sinto falta da minha irmã, Tina. Somos melhores amigas, mas ela mora e trabalha a cerca de uma hora daqui. Eu não dirijo, então quando Tina e eu nos reunimos, é ela que me visita.

      Emily também está começando a faculdade de medicina. Eu não sei porque ela não está em orientação hoje. Eu não a vi hoje de manhã. Ela provavelmente foi em outro encontro na noite passada e não voltou para casa. Com seu lindo, longo e brilhante cabelo preto e pele morena, ela atrai homens como uma abelha para uma colmeia. Ela tem estado em mais encontros nos últimos dois meses do que eu desde que tinha dezesseis anos. Ela ficará chocada quando eu lhe disser que vou sair com alguém para beber. Talvez eu possa pegar emprestadas algumas roupas dela.
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        * * *

      

      Depois de uma consulta minuciosa com Emily, escolhi um vestido de gola azul marinho. Nada muito revelador, mas apenas o suficiente para mantê-lo interessado. Ele abraça minhas curvas de ampulheta em todos os lugares certos. Ela sugere que eu use seu sutiã secreto para mostrar mais meus seios. Eu não posso acreditar que ele me sirva. Agora eu sei porque os peitos dela sempre parecem tão grandes.

      Ela insiste que eu use um par de saltos altos pretos. Eu nunca uso, então escolho os menores saltos possíveis, que ainda tem dois centímetros de altura. Eu pratico andar neles por meia hora e não estou confiante de que isso ajudou. Bolhas já estão se formando.

      — Como estou? — Eu digo quando viro de um lado para o outro na frente do espelho.

      — Eu não vou dizer isso de novo. Você está bonita. Se eu tivesse seu corpo, mostraria ele o tempo todo.

      — Ok, senhorita alta e exótica. Nós usamos o mesmo tamanho em muitas coisas. Eu não reclamaria se fosse você. Os homens obviamente pensam que você é linda porque fazem fila para sair com você.

      Ela vira o cabelo por cima do ombro e fixa o batom no espelho.

      — Minha maquiagem não está demais? — Empurrando-a para fora do caminho, eu olho no espelho para o meu delineador. Ela me ajuda com a maquiagem. Ela usa delineador preto para melhorar meus olhos azuis, já que ele gosta dos meus olhos. Eu quero que ele me reconheça, então eu não mudo meu penteado.

      Ela suspira de frustração.

      — Estou ficando puta agora. Eu não vou dizer mais nada.

      — Eu sinto muito. Eu te disse, eu não vou a um encontro há muito tempo. Especialmente com alguém tão atraente.

      Estou muito nervosa. Endireito o vestido e coloco seus saltos ridículos. Eu vou me matar nessas coisas. Eu giro na frente do espelho. Minhas pernas parecem bastante delgadas e mais longas. Correr várias vezes por semana mantém minhas pernas firmes. Talvez eu deva usar saltos com mais frequência. De vez em quando, é bom se sentir mais alta.
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