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Vergeleken met de heel kleine eerste druk is de tweede druk herzien en uitgebreid. Het openingsverhaal is gewijzigd, daarnaast zijn er verhalen toegevoegd. Ik dank Finn Audenaert en Frans van der Eem voor hun waardevolle reflecties.

Alle verhalen uit deze bundel spelen zich af in wereld van het ondergelopen Zeeland en de koepel in Goes. De verhalen haken in elkaar, bouwen voor onderdelen op elkaar voort en staan ook deels los van elkaar. Net als in onze fragmenterende werkelijkheid is totale coherentie een illusie.

SF gaat over hypothetische situaties. Deze bundel geeft geen wetenschappelijk verantwoorde toekomstbeschrijving van Zeeland en pretendeert dat ook niet. Het uitgangspunt van onbeheersbare stijging van de zeepspiegel is naar mijn gevoel helaas wel reëel. Het is een grote en omvangrijke problematiek, in deze bundel versmal ik die tot Zeeland. 

Wat mij in SF boeit, is hoe mensen in de meest bijzondere omstandigheden blijven zoeken naar geluk en zingeving. Soms lukt dat, soms niet. Hun zoektocht naar betekenis is in ieder geval de mijne, en misschien ook die van de lezer.

Charles van Wettum, Bergen op Zoom, maart 2024.
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Epsilon




[image: ]




‘Je bent compleet gestoord, Boomen.’ De hoge heren van Rijkswaterstaat houden van klare taal. Zo voelen ze zich één met de illustere voorgangers die ooit Nederland op het water hebben veroverd. Die heroïek straalt op hen af en daar past geen voorzichtig taalgebruik bij. ‘Jouw gedram werkt contraproductief, je krijgt niets voor elkaar. Stop met dat gezeik. Dat is een opdracht.’ Het is duidelijk: Epsilon-projectleider Meta Boomen past niet in de cultuur van het Ministerie.

‘Sinds ze met die Epsilonwerken bezig is, is ze geradicaliseerd, had de Directeur-Generaal met de hand bijgeschreven op haar officiële evaluatie. ‘Ze verspreidt paniek en ze heeft geen gevoel voor ambtelijke en politieke verhoudingen.’

‘Maar jullie weten ook dat de klimaatcijfers alarmerend zijn.’ Boomen kijkt de tafel rond, de departementale top kijkt onaangedaan terug. ‘De zeespiegelstijging wordt binnen een decennium een serieus probleem. Voor Zeeland, voor Zuid-Holland en daarna voor minstens de helft van Nederland.’

Cijfers! De DG kan zijn woede niet onderdrukken. Het is irritant hoe Boomen doet alsof je met statistiek de werkelijkheid kunt beschrijven. Iedereen weet dat de wereld complexer is: behalve cijfers heb je ook nog economische gevolgen en belangen en machtsverhoudingen. En niet te vergeten lobbyclubs en de informele macht van de achterkamertjes. Een DG schaakt op veel borden tegelijk. Dát is de werkelijkheid.

‘De cijfers zijn onduidelijk, Boomen. Het officiële standpunt van Rijkswaterstaat is dat ze in onderzoek zijn.’ De DG snuift. Hij kent de cijfers. Statistische onzekerheid is een zegen als je ruimte zoekt voor beleid.

‘We moeten ons voorbereiden op de slechtste prognoses.’ 

‘Dat is waanzin, Boomen. Miljarden uitgeven aan onzekere voorspellingen? Ik kan mijn gezicht nergens meer vertonen.’ 

‘Toch denk ik...’ 

De DG schudt langzaam zijn hoofd. De onredelijkheid van idealisten is soms niet te verdragen. 

‘... dat Epsilon essentieel is voor Nederland. Als we ons niet voorbereiden op...’ 

Hij laat haar niet uitpraten, hij moet nu doorpakken. Dat is niet leuk, maar als hij dit goed aanpakt, zal hij Boomen kwijt zijn voor de paar jaren die hem nog resten tot zijn pensionering. ‘Ik kan zes ton per jaar vrijmaken voor project Epsilon.’ 

’De projectgroep Epsilon op dit moment stilzetten zou communicatief een ramp zijn,’ had de DG tegen de staatssecretaris gezegd. ‘Ik wil dat u kunt blijven zeggen dat we actief en preventief bezig zijn en daar is dat clubje van Boomen geschikt voor. Maar ik wil haar gezeur niet meer aan mijn hoofd.’ 

‘Voor zes ton is dat een koopje. Doe dat maar,’ hakte de staatssecretaris de knoop door. De DG was tevreden. Project Epsilon was geneutraliseerd.

‘Je weet dat ik jouw project een goed hart toedraag.’ De DG kijkt haar aan met de managementmix van solidariteit en onbuigzaamheid. ‘Dus dit is de deal. Je blijft uit de pers. Als we je nodig hebben, dan draaf je op en vertel je hoe wij ons zelfs op het ergste voorbereiden. En vooral: je geeft niemand informatie over het project. Alles is altijd vertrouwelijk.’ Hij knikt nog even, het is een afsluitende vriendelijkheid want er is verder niets te zeggen.

Ze moet zich erbij neerleggen: haar project is zojuist officieel gedegradeerd tot windowdressing. Diep in haar hart heeft Meta Boomen een andere allesoverheersende overtuiging: ze runt het belangrijkste onderzoeksteam uit de moderne geschiedenis van Nederland. Zij en haar medewerkers hebben de toekomst in hun hand en zij zal er persoonlijk voor zorgen dat haar projectgroep klaar staat op het moment dat Nederland de resultaten nodig heeft. Achter de DG valt het zonlicht door de grote vensters het kantoor binnen. Witte stapelwolken met donkere basis drijven door de helderblauwe lucht. De weersverwachting is goed. De klimaatverwachting is afschuwelijk.

‘Heb je nog vragen?’ Nee, ze heeft geen vragen meer. Het Ministerie zal ooit het belang van haar werk inzien. Ze hoopt dat het lang zal duren, maar ze krijgt daar steeds meer een hard hoofd in.

De DG is tevreden met de uitkomst van het gesprek. Wanneer Meta Boomen opstaat, doet hij niet eens moeite om de duidelijk voldoening over zijn overwinning te verbergen. Wat zou ze graag die zelfvoldane grijns van zijn gezicht vegen. 

***
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‘Ik baal hiervan, Meta.’ 

Boomen wist dat haar vrouw niet blij zou zijn met de boodschap dat ze met Project Epsilon doorgaat. Judith legt haar hand op haar buik, ze is nu acht maanden zwanger van Sem en het wordt steeds zwaarder. Ze gaat een beetje waggelen, ziet Boomen als ze Judith door de kamer loopt. Het is vertederend.

‘Maar ik ga het rustiger aan doen, Judith. Beloofd! Ik heb met Rijkswaterstaat afgesproken dat mijn projectgroep in de luwte blijft. Geen interviews meer. Geen campagnes en geen acties. Ik doe gewoon de projectgroep en ik rapporteer. Dat is alles.’

Judith gromt. ‘Jouw hele Epsilon is een farce. Die klimaatverandering moeten we tegenhouden, niet repareren. Als je gaat proberen de gevolgen te repareren, dan geef je het grootkapitaal gewoon toestemming om door te gaan.’

Boomen kijkt uit het raam en geeft geen antwoord. Dit hebben ze al ontzettend vaak besproken en Judith heeft gelijk: ze is inderdaad veranderd. Ze is haar overtuiging verloren dat de klimaatverandering nog kan worden tegengehouden. Misschien is dat een nederlaag, maar ze kan niet anders. Daardoor is het doel van haar leven veranderd: ze moet Nederland voorbereiden op het water dat zal komen. Het kantelpunt komt eraan: op een dag zal de Golfstroom stilvallen ... Wanneer het smelten van Antarctica versnelt ... Als de stormen sterker worden en met steeds grotere kracht op de kust zullen beuken ... Het water komt. Misschien duurt het een jaar, misschien een decennium, maar het komt. Absoluut zeker. 

‘En hoe denk je dat te gaan doen, Meta, dat: rustig aan?’ Als Judith ongerust is, dan blijft ze praten. ‘Kijk toch naar jezelf. Je staat stijf van de stress, ik heb je nog nooit zo fanatiek gezien. Het heeft je in de greep, Meta, dit is ongezond.’ Judith gaat weer op de bank zitten. ‘We hadden toch afgesproken dat je die baan zou aannemen bij dat architectenkantoor? Dan kunnen we samen doorgaan met de actiegroep.’

‘Energiezuinige rijtjeshuizen gaan bouwen in wijken die onder NAP liggen?’ Boomen huivert. ‘Nee, dat kan ik niet. Ik moet door met Epsilon, Judith, dat weet je. Er komt een ramp aan, ik kan niet wegkijken.’

‘En jij bent de enige die dat ziet?’ Judith is cynisch. ‘Sven ziet dat heel anders. Heb je zijn mail gezien?’ Boomen kent de mail van de actiegroep uit haar hoofd: Het is walgelijk dat je ons verraadt! We hadden nooit gedacht dat uitgerekend jij je zou aansluiten bij de aasgieren die geld willen gaan verdienen aan de klimaatverandering. In ieder geval ben je niet meer welkom bij ons. Onze strijd gaat door! De mail doet pijn, Sven gebruikt volgens haar woorden die veel harder en grievender zijn dan ze verdiend heeft na al haar lange jaren van solidariteit. Maar het was niet onverwacht. 

‘Nee. Ik ben niet de enige die de urgentie hiervan inziet.’ Ze denkt aan haar Epsilon-team. ‘Maar ik ben wel in de positie om iets te doen. Toevallig op het goede moment op de goede plek, zeg maar.’

‘En de goede vrouw?’

‘Je bent scherp, mijn lief.’ Boomen glimlacht verdrietig. ‘Dat weet ik niet. Misschien ben ik niet de goede persoon ben om dit project te trekken. Maar ik kan het niet helpen: ik zit er. Ik kan het. Dus ik moet het doen. A man ’s gotta do what a man ’s gotta do.’

‘Je weet heel goed dat John Wayne dat nooit heeft gezegd...’ Judith kijkt haar aan met een gezicht waarop vertedering en frustratie zich mengen. Als Meta minder vastberaden was geweest, zou ze ook minder dol op haar zijn. ‘Nou ja. Je doet het toch, mijn mening doet er niet toe.’ Boomen zwijgt. Judith heeft gelijk, zoals meestal. ‘Maar hou alsjeblieft de socials erbuiten. Ik heb mijn buik zo vol van al dat gescheld.’

‘Doe ik. Echt waar. Beloofd.’ Ze legt haar hand op haar hart. ‘We werken in de luwte. Niemand zal van ons horen, tot het moment dat onze resultaten nodig zullen zijn.’

‘Dan moet je doen wat je belangrijk vindt. Maar nu graag even de tafel dekken, graag. Ik heb pijn.’ Judith legt een hand tussen de stoelleuning en haar rug. ‘Laag in mijn rug, het wordt erger.’

Het is het teken dat het gesprek voorbij is. De frustratie blijft, dat weten ze allebei.

***
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‘We gaan dus op volle kracht verder, mensen.’ Ze zitten in een lokaal van de universiteit, de kaart van Zuid-Holland hangt achter haar aan de muur. ‘Hier ligt het achterland van Den Haag. Vijf meter onder zeeniveau. Als de zeespiegel straks stijgt, raken meer dan een miljoen bewoners alles kwijt. Ze zullen moeten vluchten, maar waarheen? Wij gaan dat voorbereiden. Aangezien wij de enigen zijn die dit doen, hebben we hebben geen keus: project Epsilon moet een succes worden.’

Rond de tafel zitten de collega’s die Boomen rondom haar project heeft verzameld. Slimme en gemotiveerde mensen. Deskundigen: wetenschappers, onderzoekers, ondernemers. Het zijn sleutelfiguren en ze zijn allemaal net zo gedreven als zijzelf.

‘We gaan een calamiteitenplan voor Nederland maken.’ Boomen kijkt even rond. ‘En dat zal ons kwalijk worden genomen. Maar we doen het toch.’ Er wordt instemmend op de tafels geroffeld – ze zijn er klaar voor. ‘Dolf, doe jij de aftrap?’

De jonge wetenschapper knikt. ‘Goed, mensen. We gaan onze agenda af.’ De discussie barst los, iedereen is onmiddellijk betrokken.

Boomen leunt achterover op haar stoel. Haar portefeuille is politiek en besluitvorming, ze is op dit moment alleen nodig voor de lastige knopen. Laat de DG maar denken dat hij Epsilon op een zijspoor heeft gemanoeuvreerd. Zij zal ervoor zorgen dat op het fatale moment zij Nederland kan helpen maar hun programma. 

‘Hebben we op dit moment alles om verder te kunnen?’ De twee uur zijn voorbij gevlogen. ‘Worst-case-scenario’s voor de zeespiegelstijging. Programma’s van eisen voor de muren en de koepels. Nieuwe technologie en materialen. Vergeten we iets wat urgent opgestart moet worden?’

Boomen ziet rondom de tafel hoofden voorzichtig schudden. Elk van deze kameraden heeft de intelligentie om zich de enorme omvang van de uitdagingen te realiseren. Bovendien zijn ze allemaal even vastberaden als zij om op tijd met resultaten te komen.

Het zonlicht valt door de grote vensters naar binnen. Witte stapelwolken met donkere voeten drijven door de helderblauwe lucht. Het is een lucht voor Hollandse meesters. De weersverwachting is goed. De klimaatverwachting is afschuwelijk.

***
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Het was gisterenmiddag een leuk kinderfeestje. Uit de buurt waren er een paar leeftijdsgenootjes met hun moeders. De slingers en ballonnen laten ze nog een paar dagen hangen. Sem was natuurlijk hyper, hij begon aan het eind van de middag te dreinen en toen iedereen weg was, kon hij niet slapen. Maar ze laten de kleine frustraties de herinnering aan de mooie dag niet verpesten: Sems vierde verjaardag was een geslaagde dag. Ze zijn vanochtend tevreden wakker geworden.

‘Het heeft weer hard gewaaid, vannacht. Ik heb er wakker van gelegen.’ Judith loopt in haar nachthemd, wanneer Meta aangekleed de huiskamer binnenkomt.

‘Ja, al een paar dagen. Vannacht ging het behoorlijk tekeer.’

‘Maar het KNMI heeft de waarschuwing wel ingetrokken, neem ik aan. Ik zal eens kijken.’ Judith zet de televisie aan, terwijl Meta voor hen tweeën koffie zet. Het leven is goed.

‘Meta, je moet komen kijken.’ Judith roept, veel harder dan nodig is en met een stem vol paniek. ‘Er zijn dijken doorgebroken.’ 

Boomen vergeet de koffie wanneer ze zich naar de woonkamer haast. ‘...afgelopen nacht bij Goes, op Noord-Beveland en rond Zuid-Hollandse Biesbosch. Rijkswaterstaat meldt dat de bressen te breed en te diep zijn uitgesleten om ze onmiddellijk te dichten. Daarom worden er tijdelijke dijken opgeworpen om het achterland te beschermen tegen het oprukkende water. Een aantal woonwijken zullen vandaag ontruimd worden, daarover straks meer uit de studio. Het KNMI meldt dat tegen het eind van de ochtend de vloed op zijn hoogst zal zijn, maar de onstuimige noordwestelijke wind...’ 

Boomen wacht de rest van het journaal niet af. Ze had haar telefoon gisteren uitgezet: Judith had het geëist en voor de verjaardag van Sem was het vanzelfsprekend en nu... Ze heeft tientallen ongelezen berichten. De nieuwe DG heeft haar gebeld. Bijna alle leden van de Epsilongroep. Onmiddellijk drukt ze op de sneltoets naar de voorzitter van haar stuurgroep. ‘Hoi, Dolf. Ik zag je oproep en je hebt gelijk: we gaan Epsilon uitvoeren.’

‘We zijn al bezig, je wordt straks teruggebeld. Sorry, ik moet nu ...’ De verbinding wordt verbroken. Ze zijn vanzelfsprekend al zonder haar begonnen, ze heeft achterstand opgelopen.

Judith zit verstijfd op de bank. ‘Betekent dat...’ vraagt ze. 

De deur van de woonkamer gaat langzaam open, in de deuropening verschijnt de krullenbol van Sem. ‘Mam, ik ben wakker.’ Judith springt op en grijpt hem vast. Hij schrikt. 

‘Ja, dit is het,’ beaamt Boomen, terwijl ze de noodpagina van Rijkswaterstaat opent. ‘Over een paar dagen komt het water ook hier. Je moet direct op weg naar je moeder.’ Dit hebben ze besproken. Judith wilde er nooit over praten, maar Boomen heeft haar gedwongen. Het heeft geleid tot ruzies, maar wat is ze nu blij dat ze Judith gedwongen heeft al hun belangrijke documenten en de fotoboeken in één koffer te pakken. ‘Neem de Volvo en ga naar Enschede. De crisiskoffer staat in onze slaapkamer.’ 

‘Ja. Goed, dat doe ik.’

‘Ik blijf hiervandaan werken. Ik kom zo snel mogelijk en dan neem ik zoveel mogelijk van onze spullen mee.’

‘Maar ik wil niet alleen. Je hebt beloofd dat anderen de uitvoering zouden doen. Je zou met me meegaan!’ 

De telefoon gaat. 

‘Sorry, Judith, maar de crisis is nog eerder gekomen dan ik dacht. We zijn nog niet ver genoeg om ...’ Boomen kijkt op haar telefoon. Ze herkent het nummer, de nieuwe DG is doortastender dan zijn voorganger. ‘Ik moet dingen regelen.’ Ze neemt het gesprek aan. ‘Dit is het ministerie. Sorry, ik moet antwoorden.’ 

Terwijl Judith protesteert, luistert Boomen naar de vriendelijke vrouwenstem. ‘Mevrouw Boomen? Blijft u nog even aan de lijn, ik verbind u door.’

‘Je stuurt me gewoon weg, Meta. Dat kan niet. Je zou bij me blijven.’

‘Je moet gaan, Judith. Ik krijg het ontzettend druk.’ Boomen ziet de tranen in de ogen van haar vrouw. Een moment aarzelt ze. Kan ze na al die jaren van inspanning nu besluiten dat ze hiermee stopt? Op dit cruciale moment? Maar alleen zij weet hoe alle projecten in elkaar passen. Ja, natuurlijk Dolf ook, maar toch: ze kan het niet loslaten. Misschien over een paar weken.

‘Mevrouw Boomen, ik heb hier de directeur-generaal voor u.’ 

‘Meta, hang op!’ schreeuwt Judith. ‘Ga met me mee!’

De stem van haar chef klinkt dringender dan ze hem ooit heeft gehoord: ‘Boomen, hier Jacob. Je moet onmiddellijk komen. Ik activeer Epsilon.’

‘Eén momentje, Jacob. Ik moet even hier thuis iets regelen.’

Judith draait zich met een ruk om. ‘Dat hoeft niet meer. Ik ga.’

‘Boomen, luister,’ klinkt de donkere stem door de telefoon. ‘We moeten onmiddellijk aan de slag. Er is geen seconde te verliezen.’ Het is bijna dreigend.

Boomen staat nog te telefoneren wanneer Judith in de Volvo stapt. Ze wuift door het raam wanneer de auto oprit verlaat en de straat oprijdt. Judith zwaait niet terug. 

‘Dolf neemt Zuid-Holland voor zijn rekening. Jij gaat de gesprekken met de gemeenten in Zeeland doen. Over een uur op mijn kamer voor de briefing. Haast je.’ 

Wanneer Boomen tien minuten later de straat uitrijdt, denkt ze aan Judith.

***
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‘Wat een volkomen idioot voorstel.’ Burgemeester Huisman van Middelburg staat woest op, zijn stoel kiept met een luide klap achterover. ‘Nooit zal ik Middelburg opgeven. Nooit!’ Woedend stampt de burgervader door de vergaderzaal. ‘Wij zijn Zeeuwen. Wij worstelen en dan ontkomen wij! Godallemachtig.’

De wethouders aan de beide zijden van de antieke vergadertafel in de B&W-kamer van Middelburg zwijgen. Tegenover de burgemeester zit Meta Boomen. Middelburg is de eerste gemeente waar ze persoonlijk de plannen met lokale bestuurders bespreekt. Er zullen nog veel gesprekken volgen en Boomen vermoedt dat de reactie overal hetzelfde zal zijn. Zeeland opgeven? Je eigen thuis, je grond, je eigendommen? Ja, zelfs je geschiedenis? Het is onacceptabel. Maar het is niet meer te vermijden.

‘Het is inderdaad afschuwelijk. Ik zou willen ...’

Huisman hoort haar niet. ‘We moeten Walcheren verdedigen. Een muur eromheen? Goed, als dat moet. Maar als er al een muur moet komen tegen het water, dan ligt Middelburg daarbinnen.’ Hij slaat met zijn vuist op tafel. ‘We zullen vechten om het water buiten te houden.’

Boomen schuift de map met prognoses, statistieken, metingen en bouwtekeningen naar het midden van de tafel. Alle documenten dragen het zegel van Project Epsilon, de brief is getekend door de nieuwe Directeur-Generaal en de Minister-President. ‘Dit is de documentatie, meneer Huisman. Niemand kan de feiten veranderen: over een paar maanden loopt bij vloed het water door de straten van Middelburg. Daarna gaat de stijging gewoon door. Minstens een meter per jaar.’ Boomen kijkt hem strak aan. ‘De stad kunnen we niet redden. We richten ons op de inwoners.’

‘Onacceptabel. Ab-so-luut on-ac-cep-ta-bel.’

Uiteraard zal ze op dit moment Huisman niet kunnen overtuigen, maar Boomen moet haar boodschap afmaken. ‘De enige plek op Walcheren die geschikt is om voldoende bewoners tijdelijk op te vangen, is bij Oostkapelle. Vlissingen en Middelburg liggen te laag, de steden zijn te ver geïntegreerd met het water. Er is geen ruimte voor muren en dijken. De ondergrond is ongeschikt. Het kan gewoon niet.’ Ze legt haar handen op de dossiers. ‘We hebben alles onderzocht. Overal geboord. Alles doorgerekend.’

‘Ik wil dat niet horen. Het is onzin, de uitgangspunten deugen niet. De cijfers zijn fout. En de conclusies zijn walgelijk. Ik blijf vechten voor mijn stad.’ 

Dit is geen vechten, denkt Boomen, dit is vluchten. ‘Onze bevolking heeft er recht op dat we een veilige plek voor ze bouwen, in afwachting van nieuwe huisvesting. We moeten paniek voorkomen en ...’

‘Jullie willen gewoon alle prachtige Walcherse grond opgeven. Je laat de Zeeuwse geschiedenis verzuipen. Zijn jullie gek geworden in Den Haag?’ Huisman gaat harder praten. ‘Er moeten alternatieven zijn. Dijkverhogingen. Gewoon overal drie meter erop.’

‘Daar is naar gekeken, als u kijkt op ...’ Boomen wijst op de documenten, maar Huisman ziet haar niet meer.

‘Dit doe ik niet. Ik wil hier niet over praten. Klaar. Afgelopen.’ Huisman stormt de vergaderzaal uit. Er valt een diepe stilte. De wethouders kijken elkaar aan. Ze blijven zwijgen.

‘Goed,’ herpakt Boomen zich, terwijl ze de achtergebleven bestuurders één voor één aankijkt. ‘of eigenlijk: niet goed. Maar in ieder geval... U hebt hier alle stukken en alle contactgegevens voor informatie en hulp.’ Ze schuift haastig alles in de richting van de wethouders. ‘We moeten haast maken om nog iets te kunnen doen. Als we niet snel beslissen om in Walcheren te gaan bouwen, wordt het ook daarvoor te laat.’ De zwijgende hoofden kijken emotieloos terug. Er zijn geen vragen.

Waarschijnlijk is er geen manier om dit goed te doen, beseft Boomen wanneer ze met haar auto de stad uitrijdt. Terwijl ze op haar routeplanner ‘Enschede’ intypt, geeft ze de telefoon opdracht om Dolf te bellen. Ze heeft enorme behoefte aan het weekend met Judith en Sem: even rust, even veiligheid. Maar eerst moet ze horen hoe het gesprek met B&W van Zoetermeer is gegaan.

***
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‘Meta, we gaan eten.’ 

Judiths ouders kijken haar lijdzaam aan, Judith is ongeduldig en Sem speels als altijd. ‘Je bent een uur geleden aangekomen en je hebt nog geen normale zin tegen me gezegd. Kun je die telefoon alsjeblieft even uitzetten?’

De berichten uit Zeeland zijn alarmerend. Meta Boomen leest alle mededelingen op de site van Rijkswaterstaat over het langzaam maar zeker oprukkende water. Bressen kunnen niet gedicht worden omdat ze te diep zijn uitgesleten – bij hoogwater loopt het water sowieso op veel plekken over het dijkhoofd. Weilanden lopen onder, oogsten gaan verloren. Laaggelegen woonwijken worden ontruimd, de bewoners laden hun bezittingen op alles wat ze kunnen vinden en militairen surveilleren in verlaten straten om plundering te voorkomen. In Zeeland en Zuid-Holland zijn tijdelijke dijken aangelegd, maar niemand weet hoe lang die het water zullen tegenhouden. In het oosten van Nederland zijn vluchtelingenkampen ingericht en ze zijn inmiddels overvol.

‘Het is elk weekend hetzelfde. Je komt wel, maar je bent er niet.’ 

Tot gisterenavond laat zat Boomen nog op het ministerie. Ze heeft de nacht gebruikt om naar Enschede te rijden, maar in haar gedachten zit ze bij de planning van Epsilon. Er zijn veel knelpunten, veel risico’s. ‘Ik hoorde van Dolf dat...’

Judith steekt haar vingers in haar oren. ‘Hou op over Dolf. Ik wil het niet horen.’

Judiths moeder knikt instemmend. ‘We hebben hier onze eigen zorgen. We worden overspoeld door vluchtelingen uit de Randstad. Het is gewoon verschrikkelijk.’ 

‘Ze willen zelfs mensen in onze garage laten wonen,’ vult vader aan. ‘Waar moeten wij dan onze auto laten? Laten ze meer tenten in de weilanden zetten, dat kan makkelijk.’

‘Ik dacht dat het haar werk was om dit te voorkomen?’ zegt moeder tegen Judith. Het klinkt beschuldigend, alsof Meta persoonlijk de schuld draagt voor de chaos die er is ontstaan. ‘Ze maakt er een zootje van, daar in Den Haag.’

‘Koppen dicht!’ gilt Judith. ‘Stop!

Boomens telefoon gaat over. Het is Dolf. Ze drukt hem weg.

‘Doe die telefoon weg!’

De telefoon gaat over. Het is de DG. ‘Ik moet hem pakken.’

Het is de stem van Dolf, ze zitten waarschijnlijk in noodoverleg – dat is de permanente situatie de afgelopen weken. ‘Er is een probleem in Zeeland, Boomen. Je moet over vier uur bij een overleg met de Commissaris van de Koning zijn. Bel eerst mij als je onderweg bent, dan praat ik je bij. Daarna bel je Jacobsen om met hem het gesprek voor te bereiden.’ Hij hangt direct weer op.

Aan de tafel is het muisstil, vier paar ogen kijken haar aan. Sems ogen lachen, dat doen ze altijd. Judith huilt. Boomen staat op om haar autosleutels te pakken.

‘Daar gaat ze weer,’ hoort ze de moeder van Judith zeggen wanneer ze haar jas aantrekt. Judith staat niet toe dat ze haar een afscheidsknuffel geeft. Dan moet ze vertrekken.

***
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‘Commissaris Jacobsen verwacht u, mevrouw Boomen. U kunt zo aansluiten.’ In de vergaderzaal zitten de bestuurders van Walcheren en de Bevelanden. De zware deur smoort het geschreeuw. Als de deur even opengaat om de secretaris door te laten, hoort ze een halve zin ‘...ik ga niet de geschiedenis in als de man die Middelburg liet onderlopen en ik wil ...’. De deur gaat weer dicht.

De secretaris kijkt Boomen even veelbetekenend aan. ‘Ja, ik weet het,’ knikt ze. 

Vijftien minuten later komt hij haar ophalen. In de vergaderzaal ziet ze overal rode gezichten. 

‘Mevrouw Boomen, neemt u plaats.’ De Commissaris klinkt duidelijk minder vriendelijk dan in het telefonisch voorgesprek. ‘Wij hebben wat vragen over het dossier.’

‘Dat kan. Ik heb een korte inleiding en dan ...’. 

‘Die inleiding is niet nodig,’ onderbreekt de Commissaris haar. ‘Ik zal meteen aftrappen.’ Hij kijkt op zijn aantekeningen. ‘U presenteert uw informatie alsof het feiten zijn. Onze ambtenaren zijn net zo deskundig. Ze zijn allemaal experts en ze hebben veel kanttekeningen.’ De Commissaris kijkt rond, de mensen knikken.

‘Meneer Jacobsen,’ maakt Boomen gebruik van een korte pauze die Jacobsen laat vallen, ‘zoals wij hebben afgesproken, zou ik graag ...’

Jacobsen onderbreekt haar opnieuw. ‘Ik beperk me op dit moment tot mijn rol als procesbewaker.’ Boomen herkent de bestuurder die vlucht voor een probleem waarin een standpunt riskant is.

‘Kwaliteit is belangrijker dan snelheid,’ valt Huisman de Commissaris bij. Boomen beseft dat haar angst voor het zwartste scenario waar gaat worden: deze bestuurders zullen traineren. Ze zullen twijfelen aan elke meting, ze zullen elke conclusie aanvechten. Hun argument daarvoor zal zijn dat ze alles willen onderzoeken om betere besluiten te nemen, maar dat is niet waar: het is om niet te hoeven beslissen. De noodzakelijke acties zullen te laat komen. Maar ach, denkt Boomen cynisch, tegen die tijd is het een probleem van hun opvolgers.

Jacobsen leest voor van zijn blaadje. Zijn vragen gaan over ‘de absurde prognoses voor de stijging van de zeespiegel, de onbegrijpelijke keuze om niet heel Walcheren gewoon te omdijken, het slordig uitgevoerde bodemonderzoek en nog meer slechte onderbouwing.’ Boomen hoort bij elke vraag het al ingenomen eindoordeel. Het is duidelijk: de feiten zijn kansloos.

‘Met al die verwerpelijke onderbouwing is de keuze om géén muur om Middelburg...’

‘... en Vlissingen!’ klinkt er uit de zaal.

‘...en wél bij Goes te leggen op geen enkele manier te onderbouwen.’ De bestuurders rond de tafel knikken. Boomen ziet de vijandige gezichten, de gesloten geesten, de ijzeren standpunten. ‘Graag uw reactie.’ Jacobsen schuift zijn briefje opzij.

Boomen zucht diep. ‘Het domste wat we kunnen doen, is de noodzakelijke beslissingen uitstellen.’ Er klinkt gesis rond de tafel: ‘chantage’, ‘arrogantie’. ‘Ik uw vragen beantwoorden aan de hand van het dossier. Over de prognoses voor de stijging van het water: als u kijkt op pagina ...’ Er kijkt niemand mee in de stukken. 

De volgende dag openen alle Zeeuwse kranten op de voorpagina met een citaat van Commissaris Jacobsen: ‘Wij vechten voor het behoud van Zeeland.’

***
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‘Je zou hier zijn, Meta.’ Judith is woedend. ‘Je had het ons beloofd, hij was zo blij dat je er bij zou kunnen zijn.’ Briesend loopt ze door de kamer, een stoel bij de eettafel valt om als ze er een ruk aan geeft.

‘Sorry, Judith, ik moest...’

‘Jij moest hier zijn. Jij moest er voor je zoon zijn. En je was er niet.’ Meta zit op het randje van de bank, Judith blijft vlak voor haar staan. ‘Ik ben er klaar mee, Meta. Ik kan dit niet meer.’

‘Je weet dat ik ...’

‘Ik wilde dat je er af en toe was. Niet altijd, dat zou ik niet durven vragen. Maar af en toe. En dan ook echt aanwezig.’ Judith kijkt Meta lang en verdrietig aan. ‘Maar dat is te veel gevraagd. Ik ben vierde in de rij van belangrijke zaken. Eén, twee en drie zijn jouw ellendige project.’ 

Boomen zwijgt. Wat Judith zegt, is waar. Ze kan niet anders, het is de missie van haar leven. Als ze dit niet doet, dan zullen er tienduizenden doden vallen. Ze moet... Plotseling schiet haar een idee te binnen voor het probleem van de betonkwaliteit. Dit mag ze niet vergeten, straks moet ze even Dolf bellen!

‘Zie je wel, Meta? Zelfs nu zit je aan je werk te denken. Ik dring niet meer tot je door.’ Boomen blijft zwijgen. Judith is de liefde van haar leven, maar ze kan niet anders: haar levensweg is éénrichtingsverkeer. En hoe het haar ook spijt: haar noodlot is ook dat van Judith.

‘Je hebt gelijk.’ Er is niets anders te zeggen. Ze weten allebei dat ze verder zal gaan met Epsilon. Met het stijgen van het water zal ze steeds meer verdrinken in haar levenswerk. Het zal haar dood worden, zoals het nu het einde is van haar huwelijk.

‘Ik stop hier en nu. Neem straks je kleren mee en wat je nog zou willen hebben. Je komt hier niet meer terug.’ Ze kijken elkaar aan. De liefde is er nog, maar de kloof is te breed.

‘Dat begrijp ik. Ik ben...’ Ze weet niet hoe ze de zin moet afmaken. Ze weet niet meer wie ze is. Behalve de projectleider die Epsilon uitvoert, is er niets meer van haar over.

‘Ik heb nooit alles van je willen hebben, Meta. Ik wilde alleen een stukje van jou. Een klein stukje, niet meer.’ Judith raapt de omgevallen stoep op en zet hem langzaam en zorgvuldig overeind. ‘Wat er nu van je overblijft, dat is gewoon te weinig.’ 

Judith draait zich om. Meta hoort haar snikken als ze de kamer uitloopt.

***
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De DG durft haar nauwelijks aan te kijken wanneer hij de beslissing van het kabinet meedeelt. ‘De Muur van Walcheren gaan we aanleggen over het zuidelijk traject. Door de polders, om Nieuwland heen.’ 

‘Serieus, Jacob?’ briest Boomen. ‘Dat kan helemaal niet, dat weet je. De ondergrond daar is onbetrouwbaar. Zodra het zwaar weer wordt, is de fundering kansloos. Het wordt gewoon vloeibaar.’

‘Het is niet onze beslissing, Boomen. Politiek, je weet het.’

‘Hebben Huisman en Jacobsen toch hun zin gekregen. Dat hebben ze knap gespeeld,’ merkt Dolf op. Ze hoort respect in zijn stem.

‘Knap? Alleen maar feiten ontkennen en dwarsliggen,’ vliegt ze op.

‘Rustig, Boomen. Dit is ook een feit. Niet ontkennen.’ De DG kent haar. ‘Maar jij hebt hier vast al over nagedacht.’

Boomen ademt diep om haar hartslag onder controle krijgen. Jacob heeft gelijk, ze zit hier al een paar dagen op te broeden. ‘Wat vind je hiervan: we maken de bouwplaats rondom Koepel Goes veel groter dan we nu ingepland hebben. Het excuus is een grote droge bouwput met genoeg opslagruimte.’ 

De DG kijkt haar vragend aan.

‘Als we dat gebied groot genoeg maken, kunnen we het inrichten als een tentenkamp. Een plan B, voor wanneer de Muur van Walcheren het niet houdt.’

‘Dat wordt duur,’ merkt Dolf op.

‘Ik durf dat wel te verdedigen.’ De DG noteert het als bespreekpunt met de minister. ‘Maak maar een voorlopige plattegrond en neem het op in de projectplanning van Goes.’ 

‘Afschuwelijk dat ik energie moet steken in die muur van Walcheren. Bij de eerste herfststorm zul je het zien ...’ 

‘Zo besloten.’ De DG heeft het agendapunt al afgevinkt. ‘We moeten het nu hebben over Zuid-Holland, Dolf, even over Dordrecht. Hoever ben je daarmee?’

‘Ze willen ...’

De gedachten van Boomen dwalen even af. Vanavond gaat ze naar Enschede. Sem zien. Met Judith praten. Ze verlangt elke avond naar de warmte en veiligheid die ze is kwijtgeraakt. Wat zou ze graag Judith in haar armen nemen en huilen. In haar hoofd heeft ze tientallen manieren geoefend voor hun weerzien.  

‘Boomen, even bij de les. Kijk hier even naar. Wat denk jij dat we kunnen doen?’

***

[image: ]


De rijksweg vanuit Den Haag naar Utrecht is afgesloten, volgens de routeplanner is de enige mogelijkheid om nog naar het oosten te gaan over Gorinchem. De geschatte reistijd naar Enschede is tien uur. En dan moet ze morgen naar Zeeland, dat wordt ook al zo’n wereldreis: de rivieren oversteken is bijna onmogelijk. Als Boomen na drie uur filerijden bij Dordrecht moet kiezen tussen de afslag naar het oosten of doorrijden naar het zuiden, besluit ze tot het laatste. 

Ze probeert Judith te bellen. Er wordt niet opgenomen.
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Koepel Goes
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‘Buiten de muur zie ik de laatste tijd permanent alles onder water staan.’ Vanuit de directiekeet, hoog boven de bouwput van Koepel Goes, scant bouwheer Job Wolters de horizon met zijn verrekijker. Welke kant hij ook op kijkt, in het felle zonlicht glinstert alles. Alles is nat. Overal is water.

***
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‘Ons gaat hier niets gebeuren, jongen.’ Vanaf de Westerscheldedijk hebben ze een prachtig uitzicht. Vlak voor hen ligt het kleine haventje van Ellewoutsdijk, daarachter loopt de brede, bochtige vaargeul. Het is ook vandaag weer druk met grote zeeschepen. Hun snelheid is laag om de scherpe draaien te kunnen maken die de haven van Antwerpen scheiden van de monding van de Westerschelde bij Vlissingen. Aan de overkant walmt het industrieterrein van Terneuzen. Verder naar links braken de grote koeltorens van Doel hun witte condenswolken uit.

‘Maar ik denk toch...’ probeert Job Wolters.

‘Je ziet die dijk hier toch?’ Job krijgt niet de kans zijn zin af te maken. ‘Deze dijk is het beste van het beste. Deltawerkenkwaliteit.’

Achter hen ligt het platteland van Zuid-Beveland, de lucht is verzadigd van de doordringende geur van vers gemaaid nat gras. Het is polderland, in de voorbije eeuwen stukje voor stukje aan het zoute water en de getijden onttrokken. Veel van de toen aangelegde dijkjes zijn verdwenen bij de herverkaveling, maar nog steeds is in het landschap de invloed van het water zichtbaar. Her en der zijn er nog oude dijkjes, soms kronkelend rond de wielen die ontstaan zijn bij vroegere dijkdoorbraken. Het landschap dat die vernietigende overstromingen creëerden, wordt nu ingezet om toeristen op elektrische fietsen te trekken.

‘Maar als het water stijgt, dan...’

‘Het water kan probleemloos stijgen, Job. De dijken zijn aangelegd met het oog op de toekomst. Stijging is ingecalculeerd.’ 

‘Nou ja, dat zijn dus de dingen die ik wil gaan studeren. Milieu en waterstijging en hoe we daarmee moeten omgaan. Dat soort dingen.’

‘Dat is allemaal al gedaan, Job. Door slimmere mensen dan wij.’ Beneden aan de dijk ligt Ellewoutsdijk. Een paar honderd inwoners aan de voet van de Westerscheldedijk, een paar monumentale herenhuizen die ooit door een ambachtsheer zijn gebouwd. Boomgaarden en akkers op de geweldige Zeeuwse zeeklei. Incidenteel fietsen er verdwaalde toeristen. 

‘En mocht het water ooit gevaarlijk worden, dan verhogen ze gewoon de dijk nog een keer. Dat hebben ze al zo vaak gedaan.’ Pa Wolters steekt zijn handen in de zakken van zijn overall. ‘Al denk ik dat ik de volgende dijkverhoging niet meer ga meemaken.’ 

Sinds ma is overleden, is er met pa niet meer redelijk te praten. Ruzie maken heeft absoluut geen zin, maar zomaar toegeven is ook niets voor Job. Daarvoor heeft hij te veel Zeeuwse genen geërfd. ‘Ik wil me nuttig maken voor de wereld. Bijdragen aan de klimaatwetenschap.’ 

‘Daar zijn veel mensen al mee bezig, Job, één extra studentje uit Zeeland gaat het verschil heus niet maken.’ Job hoort dat pa geïrriteerd raakt. ‘Ga jij maar gewoon iets nuttigs studeren. Vlissingen is goed genoeg voor ons, daar is keuze zat. In de bouw kun je goed geld verdienen, dat gun ik je wel.’

Job kijkt achter pa’s brede rug langs naar zijn jongere broer Geert. De medelijdende grijns toont dat Geert denkt wat hij zelf ook al weet: dit verliest hij.

‘Trouwens, op kamers wordt ook niks, ik kan dat niet betalen. Je blijft thuis wonen. Ik koop wel een autootje voor je, ik heb Lein gebeld en hij heeft nog wat voor me staan.’

‘Maar ik wil...’

‘Klaar. We zijn klaar met dit gesprek, Job. Jij gaat in Vlissingen studeren en je blijft thuis wonen. Je zoekt maar een mooie studie uit.’ Dat was het. 

Job had de aanmeldingsformulieren voor Civiele Techniek al voor het gesprek ingevuld. Als hij straks thuis is, hoeft hij alleen nog op de verzendknop te drukken.

***
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‘Het water staat hoger dan vorige week, volgens mij.’ Job kijkt vanuit de op honderd meter hoogte gelegen directiekeet in het rond. ‘Ik zie ook meer golfslag, denk ik.’ Zijn rechterhand Roy Dierks zwijgt. Hij weet dat het niet Jobs bedoeling is om een beschrijving van de omgeving te geven. Job is bezig te verwerken dat zijn geboortegrond de strijd tegen het stijgende zeewater heeft verloren.

Tien jaar geleden begon Job zijn aandeel in de strijd: hij brak zijn studie af en werd printerpiloot bij de bouw van de Walcherse Muur. Toen de fundering daarvan in de beruchte oktoberstorm werd weggespoeld, haalde Meta Boomen hem naar Goes. De combinatie van zijn fanatisme en zijn nuchterheid had hem tot haar protegée gemaakt. Eerst als printerpiloot en niet veel later printbaas. De muur van Goes voltooide hij vier maanden sneller dan het meest optimistische schema. De promotie naar bouwheer voor de Koepel Goes was onvermijdbaar.

‘De bomen op de dijk staan ook bij eb in het water. Was dat gisteren ook al zo?’ De ronde directiekeet ligt boven op de honderd meter hoge centrale bouwcilinder. Het bouwmanagement kan hiervandaan in alle richtingen het ondergelopen land zien. Dichterbij, op een paar kilometer afstand, loopt de zes meter hoge betonnen muur, aan de binnenzijde versterkt met aarden wallen. Het water moet buiten blijven, in ieder geval nog een paar jaar.

‘Volgens Rijkswaterstaat komt er een paar centimeter per week bij,’ reageert Roy. ‘Zou je dat kunnen zien?’

‘Nee, dat denk ik niet. Ik zal het me wel verbeelden.’ Job haalt zijn schouders op. ‘Dat was allemaal landbouwgrond. Akkers. Boomgaarden.’

‘Zeeuwse klei was de beste grond van Nederland. Dat zeiden ze tenminste bij ons altijd,’ merkt Roy op. Roy komt uit Gelderland - ‘het droge land’ noemen ze dat tegenwoordig.

‘Dat was ook zo. Generaties lang vakkundig bewerkt. Geweldige opbrengsten.’ De lucht betrekt. Een half uur geleden was het nog een mooie herfstdag, maar de wind is aangetrokken en de eerste strepen van zware regenbuien worden zichtbaar. ‘Zijn ze al terug van de controle van de muur?’ vraagt Job, om over iets anders te kunnen praten. 

‘Ze zijn net terug.’ Roy controleert zijn tablet. ‘In het oosten is door de getijden aan de voet van de muur veel grond weggespoeld, maar de fundering is stabiel.’ 

Nog een kwartiertje, denkt Job, en dan zal de lucht zwart zijn en zal de regen tegen de ramen van het bouwkantoor striemen. Het lijkt wel of elke stortregen zwaarder is dan de vorige.

‘De fundering houdt het nog een paar maanden uit?’ Vanuit de hooggeplaatste directiekeet kan hij de zes meter hoge muur helemaal rondom volgen. 

Roy haalt zijn schouders op. ‘Ik heb elke week een controleronde gepland. Als het tricky wordt, gaan we grond deponeren.’  

‘Dat moet voldoende zijn.’ Job draait zijn kijker naar het noorden. Binnen de muur ligt het tentenkamp. In de verte ligt bij het vroegere Wilhelminapolder de enige poort in hun muur. Waar vroeger de plezierboten aanmeerden, ligt nu de geïmproviseerde haven die toegang geeft tot het kanaal naar het diepere water in het noorden. De navelstreng van het project: bouwmaterialen, voedsel, water. Scheepsladingen per dag.

‘Maar zorg wel dat de rapportage volledig is ingevuld.’ Hij lacht even verontschuldigend naar Roy. ‘Meta Boomen komt, ik wil geen problemen met half ingevulde formulieren.’ 

Vanaf het noorden volgt Job de muur naar het oosten, naar de restanten van de stad Goes. De muur doorsnijdt de stad, binnen de muur zijn sommige gebouwen nog in bewoonbare staat, maar daarbuiten... Een meter water in de straten en tweemaal daags een felle getijdenstroom maken een stad in een paar maanden tot een spookstad. De meeste bewoners zijn gevlucht naar het oosten, de anderen wonen nu binnen de muur.

‘Komt Boomen? Dan zal er wel iets aan de hand zijn,’ reageert Roy verrast. ‘Ja, is goed. Ik zorg dat het in orde is.’ Hij begint direct op zijn tablet te typen. Job kan nog net een grijns onderdrukken: de reputatie van Boomen is genoeg om iedereen op scherp te zetten.

In het zuidoosten bereikt de muur de oude A58 en buigt hij scherp af naar het westen. Als printbaas heeft Job ervoor gekozen om de dijk boven op de oude A58 te leggen. Lage kosten, snelle aanleg en voldoende stabiel om tot de oplevering van de koepel overeind te blijven. Het leverde drie maanden tijdswinst op. 

‘Ze komt niet op een routinebezoek, denk ik. Ze liet een afspraak maken,’ zegt Job nadenkend. ‘Dus ze zal wel een boodschap hebben.’ 

Dertig vierkante kilometer bijna droge grond heeft Boomen bereikt met haar plan voor de tijdelijke waterkering. Een bouwterrein voor de koepel en een tijdelijk woongebied voor de Zeeuwen die hun woningen zijn kwijtgeraakt aan het water. Job heeft haast, over een paar maanden moet Koepel Goes klaar zijn.

‘Iets dat niet per telefoon kon?’ Roy steekt zijn tablet weg. ‘Bijzonder. Je zou denken dat ze haar handen vol heeft met de muur op de Brabantse Wal en de planning van nieuwe koepels.’

Job trekt zijn schouders op. Hij houdt zich niet bezig met speculeren, hij heeft zijn handen al vol met vraagstukken die hij wel kent. 

De eerste, dikke druppels slaan tegen het raam. Er hangen zware, donkere wolken. Er zal zo dadelijk een zware bui komen.

***
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‘Meen je dat? Je stop zomaar met je studie?’ Job wist dat zijn vader niet veel begrip zou opbrengen voor zijn keuze, maar toch viel dit tegen. ‘Ik betaal jouw collegegeld, je boeken, ik zorg voor je eten. Allemaal voor je toekomst...’
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