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Aviso de contenido:

El primer marido de la protagonista murió en un accidente agrícola.

El protagonista sufre un pavoroso accidente de coche.
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Saffron

La lluvia sigue cayendo fuera, dándole a mi oficina un aire acogedor mientras termino de gestionar los pedidos de esta semana. Mi hermana Ambrosia asoma la cabeza.

—¿No tienes una cita esta noche? —pregunta, mirando por encima de mi hombro hacia la pantalla del ordenador.

—Sí. Casi he acabado. Aunque no me puedo creer que tenga una primera cita con este tiempo —me quejo.

—Bueno, al menos vas a ir al Corvid Valley Harvest. He oído que Jennifer acaba de renovar parte de la carta. Tengo que pasarme a echar un vistazo.

—Siempre podrías venir con nosotros —bromeo.

—Señor, ni hablar. ¿Te imaginas ser el sujetavelas en una primera cita? Qué asco —dice con una carcajada mientras vuelve hacia su oficina.

En cuanto termino, apago el ordenador y cierro la oficina. Al salir a la tienda, veo a nuestro empleado, Jon, ayudando a una clienta a elegir uno de nuestros paquetes de muestras de salsa picante.

—Oh, señora, aquí tiene precisamente a una de las Saucy Girls —dice él con su estilo habitual.

La clienta se gira hacia mí, radiante. —Esta tienda es fantástica. Tenía ganas de venir, pero vivo en Oakland, así que solo me paso por Corvid Valley de vez en cuando. Me temo que voy a desvalijarles la tienda entera.

—Haga lo que quiera. ¡Gracias por viajar desde tan lejos para visitarnos! —le digo.

Jon continúa con su encantadora técnica de ventas mientras guía a la clienta hacia nuestras salsas para pasta. Al salir a la calle, me empapo antes de poder llegar a la entrada de mi apartamento, situado encima de la tienda. Para cuando entro, estoy helada hasta los huesos.

Dejando caer el bolso sobre una silla, me acerco a la pecera y cojo un pellizco de comida. —¿Cómo ha ido el día, George Michael? —le pregunto a mi betta azul brillante. Su respuesta es comerse la comida que flota en la superficie del agua e ignorarme.

Me encamino al baño, abro el grifo de la ducha y me quito la ropa húmeda. Tengo menos de una hora para prepararme para mi cita y no me apetece mucho salir con este tiempo. Acurrucarme frente al fuego con un libro suena mucho más sugerente, pero me prometí a mí misma que este año le daría una oportunidad real a las citas por internet.

Así que estoy aguantando.

Cuarenta y cinco minutos después, estoy sentada frente a un hombre apuesto que lleva diez minutos hablando de sí mismo sin parar y sin hacerme ni una sola pregunta. Mirando la lluvia, me pregunto si mi gran esfuerzo va a ser un fracaso estrepitoso.

Salvada por el camarero, pedimos la comida y me aseguro de pedir una copa generosa de rosado. Cuando el camarero se aleja, mi cita por fin pronuncia las palabras: —¿Y a qué te dedicas?

—Soy copropietaria de Saucy Girls, a la vuelta de la esquina, con mis hermanas —digo, y un breve destello de interés cruza sus ojos celestes.

—Ah, ya he estado allí. Bueno, eso está bien. Parece algo que podrás dejar fácilmente cuando te cases.

Incapaz de mantener el tipo, le pregunto: —¿Por qué iba a hacer algo así? No entra en mis planes abandonar nunca a mis hermanas. Nos lo pasamos en grande llevando nuestra tienda y ha sido increíblemente exitosa desde que abrimos.

—Ah, bueno, cuando yo me case, mi esposa se centrará en el hogar. No voy a ser el tipo de hombre cuya mujer trabaje fuera de casa.

El camarero nos trae las bebidas y tomo un largo sorbo de rosado. Al dejar la copa, digo: —Parece una vida bastante aburrida para la esposa. Mi difunto marido era agricultor y no podría imaginármelo esperando o queriendo que su mujer no tuviera una vida más allá del hogar.

Los ojos de mi cita se clavan en los míos con una mirada de desconcierto, y yo no veo la hora de estar de vuelta en casa, en pijama y con un libro grueso entre las manos.
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* * *
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Cuelgo el paraguas mojado en el gancho, cierro la puerta tras de mí y me dirijo al salón. Dejándome caer en el sofá, miro a mi betta, que está descansando en su pecera.

—Bueno, George Michael, a este paso me voy a quedar soltera el resto de mi vida.

Poniéndome de lado, cojo la manta y me tapo, observando la lluvia a través de la ventana. Me dan ganas de regañarme por estar deprimida, porque mi vida ya es estupenda. Lo único que me falta es amar a alguien y ser amada. Quizás mi difunto esposo fue mi único amor verdadero, pero hace casi treinta años que se fue. Solo quiero volver a encontrar ese tipo de amor.

¿Es mucho pedir?
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Kaida

Con la mirada perdida, observo la lluvia a través de la ventana. Como estamos en plena campaña de la renta, esta semana ha sido una pesadilla y estoy agotado.

Unos golpes en la puerta me sacan del estado de meditación en el que me encuentro. Ondine está en el umbral, mirándome con sus mejores ojos de cordero degollado. —Bueno, Kaida, ¿te vas a venir con nosotros a la hora feliz?

Frotándome la cara, miro fijamente la pantalla del ordenador y digo: —Supongo que sí. Me he quedado traspuesto, así que creo que necesito alejarme de la pantalla. ¿Adónde vais todos? ¿Al Cowpoke Saloon?

—Sí. Nos vamos ya mismo.

—Vale, estaré allí en unos quince minutos.
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* * *
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En el bar, encuentro a Ondine, Lev, Ezekiel y Dharma sentados junto a la ventana. Lev me hace señas para que me acerque. En cuanto me siento, me dice: —Esa mujer de la barra estaba echándote el ojo, colega.

Resoplando, miro por encima del hombro con disimulo.

—Lo dudo mucho. Probablemente me miraba porque soy un hombre lagartija —murmuro.

—Eso no lo sabes —dice Dharma.

Me encojo de hombros con desgana justo cuando el camarero se acerca para tomar nota.

—Un whisky sour, por favor.

Compartimos unas alas picantes y palitos de mozzarella mientras nos desahogamos por lo ajetreada que está siendo la temporada de impuestos. Tras un par de copas, el grupo me convence para echar una partida de billar. Ezekiel no deja de pifiar y darle al tapete con el taco, algo que no parece importarle dado lo achispado que está, y gano la partida fácilmente.

Mi compañero de trabajo me pasa el brazo por los hombros y me dice: —Ahora deberías ir a hablar con esa mujer de la barra, porque lleva toda la noche mirándote, colega.

—Qué va, paso. Creo que solo le fascina ver a un hombre lagartija.

—Con esa actitud vas a ser virgen el resto de tu vida —dice Ezekiel entre hipos.

—De todas formas, seré virgen el resto de mi vida si no encuentro a mi único amor verdadero. Es poco probable que sea una mujer cualquiera en un bar.

Cuando volvemos al reservado, añade: —Es que no me imagino seguir siendo virgen a los cuarenta.

Encogiéndome de hombros, le respondo: —Bueno, ya sabes, es la costumbre de mi gente. Solo intimamos con nuestros cónyuges y debemos estar enamorados, y eso es algo que todavía no me ha pasado.

—Eso tiene que ser muy duro —dice Ezekiel, dejándose caer en el banco.

Mirando por la ventana, vuelvo a encogerme de hombros. —Bueno, no voy a fingir que sea fácil, pero me criaron sabiendo esto, así que quizá me resulte más sencillo de lo que imaginas.

Dharma se sienta al lado de Ezekiel tras oír mis últimas palabras. —¿Otra vez estás molestándole con lo de su virginidad? —le pregunta, dándole un cachete cariñoso.

—Solo quiero que mi colega moje el churro —dice él, seguido de un fuerte hipo.
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* * *
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Una vez en casa, entro en mi apartamento a oscuras y me quedo entre las sombras, escuchando la lluvia golpear los cristales y el silencio que llena mi hogar. Sé que esperaré para siempre a mi amor verdadero, pero espero de veras que aparezca más pronto que tarde.

Caminando hacia la pequeña cocina, cojo un vaso de agua y me apoyo en la encimera. El alcohol de esta noche pesa en mi organismo, haciendo que todo resulte un poco borroso. Pienso en lo que ha dicho Ezekiel sobre ser virgen a los cuarenta. Lo hace parecer una especie de tragedia, pero, sinceramente, nunca lo he visto así.

Mi gente siempre ha valorado la conexión entre el corazón y el alma por encima de la atracción física. De pequeño, mi abuela me contaba historias sobre mi abuelo, sobre cómo supieron desde su primer encuentro que estaban destinados a estar juntos. Mi abuela era una humana adolescente, pero sabía que mi abuelo, un hombre lagartija, era para ella. Describía cómo se le aceleraba el corazón cuando él entraba en una habitación, incluso después de cincuenta años de matrimonio.

Eso es lo que quiero. Y eso es lo que estoy esperando.

Me termino el agua y dejo el vaso en el fregadero; luego, me dirijo a mi dormitorio. La lluvia continúa su ritmo constante contra las ventanas, creando una banda sonora para mis pensamientos.

Al quitarme la camisa, veo mi reflejo en el espejo. Las escamas de mis brazos brillan ligeramente bajo la tenue luz que se filtra desde la calle, acentuando mis músculos. Aunque soy un orgulloso hombre lagartija, sé que serlo dificulta que encuentre el amor. Mi especie solo cuenta con machos, así que, si nos atraen las mujeres, debemos encontrar el amor fuera de nuestra especie.

Solo tengo que confiar en que ella está en algún lugar, quizá escuchando esta misma lluvia, quizá preguntándose cuándo encontrará ella también a su persona.
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Saffron

El cálido sol de marzo brilla sobre la mesa frente a mi cita en el Corvid Valley Café. Él está sentado, comiendo sus tortitas en silencio mientras yo jugueteo con mi plato de huevos. Al estudiar su rostro, me asombra lo increíblemente guapo que es. Tiene ese aire de Brad Pitt en Leyendas de pasión, pero por alguna razón, no me dice nada.

Al levantar la vista hacia mí, mi cita me dedica una sonrisa educada. Bueno, en realidad, una sonrisa aburrida. Todo en este tipo es aburrido. Nunca me había topado con un hombre tan atractivo que, en otro momento de mi vida, habría sido lo bastante guapo como para llevarme a la cama. Pero ahora mismo me muero de aburrimiento.

Intento proponer que cada uno pague lo suyo, pero él insiste en invitar. No le llevo la contraria, como haría normalmente. Estoy deseando largarme de aquí.

—¿Quieres que te lleve a casa? —me pregunta cuando salimos de la cafetería.

—Oh, no. Gracias. Iré andando. Hace muy buen día después de tanta lluvia —digo, tendiéndole la mano.

Madre mía. Hasta su apretón de manos es aburrido.

De camino a casa, me detengo a mirar los escaparates de Main Street y me topo con el nuevo centro de yoga que acaba de abrir. Ravenhart Mountain Yoga tiene puesto el cartel de bienvenida, aunque de momento está cerrado con un aviso de que la gran inauguración será dentro de unos días. Cojo un folleto y me entran ganas de comprarme ropa de yoga nueva mientras sigo caminando.

Al revisar el folleto, noto que camino con más energía. Puede que mi vida amorosa sea una mierda, así que al menos debería estar ágil.
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* * *
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Miro el reloj y veo que mi clase de yoga empieza en solo media hora. Me he traído la bolsa con la ropa de yoga a la oficina, así que cierro la puerta y me cambio rápidamente, poniéndome un par de chanclas. Cojo el bolso, apago el ordenador y me dirijo a la puerta, emocionada por ir a clase. Pero antes de que pueda escapar, suena el teléfono y veo que es el contable de la tienda.

—Oye, Ambrosia, lo siento, pero necesito que te pases por aquí. Me acabo de dar cuenta de que el lunes se me pasó pedirte que firmaras un par de papeles y necesito tu firma antes de poder presentarlos.

—¿Todavía no los has presentado? —pregunto, sin molestarme en ocultar la irritación de mi voz.

—Ya. Lo siento. Sé que dije que lo haría el lunes...

Pongo los ojos en blanco y murmuro: —Ahora mismo voy.

Refunfuñando entre dientes, miro mi reloj. Estoy convencida de que puedo lograrlo y llegar a tiempo a mi clase de yoga. Abandonando las chanclas, me calzo de nuevo los zapatos y cojo mis cosas antes de salir corriendo por la puerta. Jon me mira con expresión confusa mientras le saludo rápidamente con la mano.

Bajo a toda prisa por la acera y entro en el edificio de oficinas de mi asesor fiscal, agradecida de que esté tan cerca, en Main Street, pero maldiciéndome por no haber ido al baño antes de salir. Doy saltitos sobre las puntas de los pies mientras firmo los papeles que me presenta Harry. Cuando terminamos, miro el reloj y suelto un gemido. La clase ha empezado hace cinco minutos.

—Harry, ¿necesito llave para usar el baño de esta planta? —pregunto, resignada a mi suerte.

—No. No necesitas llave, pero tienes que subir a la tercera planta. Los baños de las dos primeras plantas han estado fuera de servicio toda la semana.

Poniendo los ojos en blanco, cojo mi bolso y le clavo la mirada.

—¿Hay algo más que necesites que firme, Harry?

—No, no. Voy a presentarlo ahora mismo. Ya está todo listo.

—Vale. Gracias. Hasta luego.

Tres minutos más tarde, salgo del ascensor en la tercera planta. Un silencio inquietante de final de jornada me recibe. El baño está vacío y suelto un suspiro cuando por fin me siento en el váter. Después de lavarme las manos, salgo del aseo y veo que las puertas del ascensor están abiertas, así que entro corriendo justo cuando se cierran. Pulso el botón de la primera planta, pero me sorprende que el ascensor suba a la cuarta en su lugar.

Las puertas se abren y un hombre lagartija bien vestido entra. Le dedico una sonrisa educada y luego me quedo mirando los números de las plantas sobre la puerta. Mientras empezamos el descenso, me pregunto si debería ir a la siguiente clase de yoga programada, aunque esa es bastante intensa para mí. Sin embargo, antes de que tenga la oportunidad de decidirlo, el suelo bajo mis pies empieza a temblar y el ascensor cruje mientras ambos somos sacudidos de un lado a otro. Entonces se detiene en seco y todo se queda en tinieblas hasta que se enciende una tenue luz de emergencia.

Joder. ¿Eso ha sido un terremoto?
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Kaida

—¿Te encargas tú de cerrar? —pregunta Dharma, asomando la cabeza por mi despacho.

—Sí. Casi he terminado. Vete a casa.

Veinte minutos después, recojo mis cosas y me aseguro de que todas las luces estén apagadas antes de echar la llave y dirigirme al ascensor. Pulso el botón y escucho cómo sube chirriando. Cuando las puertas se abren, me sorprende ver a una mujer de curvas generosas vestida con ropa de yoga parada frente a mí. Me dedica una sonrisa amable y se retira a una esquina, indicando que no se baja en la cuarta planta. Entro y empezamos el descenso.

Con total naturalidad, la observo por el rabillo del ojo. Maldita sea, esta mujer es sexy. Sus curvas llenan su atuendo de yoga de la mejor manera posible. Antes de que me distraiga demasiado con su belleza, el ascensor empieza a sacudirse de repente e, inmediatamente, mi instinto reptiliano lo interpreta como un terremoto. Entonces las luces se apagan, pero pronto se enciende la mortecina luz de emergencia.

Una vez que el ascensor se detiene, miro a mi compañera de viaje y le pregunto:

—¿Estás bien?

Ella asiente, pero sus ojos claros reflejan miedo. Los dos sacamos nuestros móviles, pero yo no tengo cobertura y el Wi-Fi parece haberse caído.

—¿Tú tampoco tienes cobertura? —me pregunta en voz baja.

—No. Puede que la antena se haya estropeado.

Tras un par de minutos, nos resignamos a nuestra suerte y nos dejamos resbalar hasta el suelo, sin saber qué hacer. La luz de emergencia parpadea mientras permanecemos allí sentados en silencio durante una buena hora, hasta que el estómago de la mujer de las curvas ruge con fuerza.

Ella esboza una sonrisa tímida y dice:

—Bueno, supongo que es la hora de cenar.

—Ah, en realidad tengo algo de picar en mi maletín. ¿Eres alérgica a los frutos secos?

—No, pero no quiero quitarte tu comida.

—No te preocupes por eso. Estaba picando algo en mi escritorio antes de salir. No tendré hambre en un buen rato —le digo, y ella acepta agradecida una bolsa de mezcla de frutos secos.

La mujer parece relajarse bajo la tenue luz después de comerse un puñado.

—¿Eso es un juguete de cuerda? —pregunta con una risita, mirando mi maletín abierto.

—Sí. Mi jefe viene a veces a la oficina con su hijo pequeño y se lo dejó el otro día. Así que lo he estado guardando para la próxima vez que aparezcan.
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