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„Wie kann er einfach ... verschwinden?“ Ray Fallons Stimme hallte durch den Besprechungsraum, schnitt durch das übliche Klingeln der Telefone und das Gezeter seiner Kollegen wie kochendes Wasser, das auf eine vereiste Windschutzscheibe trifft.

Es war nichts Ungewöhnliches, ihn so schreien zu hören. In meinen fünfzehn Jahren in dieser Abteilung konnte ich wahrscheinlich an einer Hand abzählen, an wie vielen Tagen ich gearbeitet hatte, ohne seine Brüllerei zu hören – und hätte noch Finger übrig gehabt.

Doch heute war etwas anders. Die Ader an Rays Schläfe schwoll an wie eine wütende Schlange, pulsierte gefährlich. Das war keine gewöhnliche Wut. Das Ziel seines Zorns hieß Marco Torrence.

Mr. Torrence – oder „Toro“, wie ihn die meisten nannten – war seit fast acht Jahren der unangefochtene Herrscher über den Drogenhandel von Chicago. Er wurde in Verbindung mit mindestens fünfzehn Morden gebracht, von denen ich wusste – wahrscheinlich waren es weit mehr. Wie jeder gute Gangsterboss hielt Toro sich stets vier Schritte vom eigentlichen Töten entfernt. Die Leben wurden auf seinen Befehl hin genommen, doch seine Hände blieben sauber.

Bis vor drei Monaten – dem Tag, an dem er beschloss, allein sein zu wollen.

Drei Monate vor Ray Fallons Ausbruch betrat Marco Torrence, berüchtigter Unterweltkönig und stadtbekannter Bösewicht, seelenruhig ein nobles Restaurant, in dem einer seiner erbittertsten Rivalen speiste. Er zog seine Waffe und feuerte zwölf Mal auf den Mann – Brust, Kopf, Ende.

Er machte keinerlei Versuch, seine Identität zu verbergen, beging den Mord im vollen Licht, in einem Saal voller Zeugen. Es gab mehr als genug Augen, um ihn für den Rest seines Lebens hinter Gitter zu bringen.

Doch laut den Zeugen lachte Toro, während das Blut seines Feindes über sein Gesicht spritzte. Unbeeindruckt von den entsetzten Gästen drehte er sich um, ging ruhig zur Tür – und verschwand. Das Einzige, was er sagte, war: „Ich will allein sein.“

Das Problem war nur: Torrence verschwand nicht einfach aus dem Restaurant. Er verschwand aus der Welt.

Von dem Moment an, als er durch diese Tür trat, war es, als hätte ihn die Erde verschluckt. Unsere üblichen Informanten – die zwar nicht zu Toros innerem Kreis gehörten, uns aber stetig mit Gerüchten, Geschichten und Flüsterpost über den fast mythischen Toro versorgten – wurden plötzlich stumm. Nichts. Kein Wort.

Zwar liefen die Geschäfte seiner Organisation weiter – Kleindealer verkauften noch immer kleine Mengen, alles auf seine Lieferkette zurückzuführen – doch keiner der Festgenommenen konnte etwas über seinen Aufenthaltsort sagen. Ich glaube heute, sie wussten es wirklich nicht. Niemand wusste es.

Selbst die oberen Ränge, die ihm am nächsten standen, hatten keine Ahnung, wohin der Boss verschwunden war, um seine Einsamkeit zu suchen. Laut unseren Quellen führte eine kleine Gruppe von neun Männern aus Toros engstem Kreis die Geschäfte weiter. Doch diese Zahl sollte bald schrumpfen.

Ein paar Tage nach der Schießerei stürmte eine Frau Ende dreißig in unsere Abteilung – kreidebleich, mit verlaufenem Make-up, das sie wie eine durchnässte Clownspuppe aussehen ließ. Nach ein paar beruhigenden Worten und erhobenen Händen wurde sie in einen Verhörraum gebracht, damit jemand herausfinden konnte, was sie eigentlich schrie.

Als klar war, worum es ging, holte man mich.

Ich erkannte sie sofort. Kein verschmiertes Make-up der Welt konnte den Instinkt eines Cops täuschen, der Gesichter im Gedächtnis speichert.

„Anushka?“, fragte ich, obwohl ich die Antwort längst kannte. Entweder hatte das Mädchen aus den Fotos auf meinem Schreibtisch eine Zwillingsschwester – oder dies war Anushka Darling, verheiratete Torrence.

Toros Schwägerin. Ehefrau von Andreo Torrence – Toros Bruder und rechter Hand.

Die Vorstellung, dass sie aus freien Stücken auch nur in die Nähe einer Polizeiwache kam, geschweige denn kooperieren wollte, war undenkbar. Toro hatte mindestens drei Menschen umbringen lassen, nur weil er vermutete, sie könnten mit uns reden. Sie taten es nicht – aber das machte die Kugeln oder das Rasiermesser, das einmal benutzt wurde, auch nicht weniger tödlich.
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