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El 10 de mayo de 1774, cuando Luis XVI subió al trono, Francia ya era un país cansado, contradictorio y lleno de tensiones acumuladas. Para comprender la vida y las decisiones de este rey, es imprescindible retroceder unas décadas y observar el escenario que lo esperaba: una monarquía que seguía reclamando su carácter absoluto, una nobleza celosa de sus privilegios, un clero poderoso y una sociedad impregnada, poco a poco, por las ideas de la Ilustración. Francia no llegó a la crisis de la Revolución de manera repentina; más bien, fue derivando hacia ella a través de una serie de cambios económicos, intelectuales y políticos que, vistos en conjunto, conforman el telón de fondo del reinado de Luis XVI. Este capítulo explora precisamente ese marco: la Francia anterior a su acceso al poder, las herencias que recibió y los problemas que ya hervían bajo la superficie.

Desde finales del siglo XVII, la monarquía francesa había alcanzado su máximo esplendor con Luis XIV, el llamado Rey Sol. Su reinado, que se extendió por más de setenta años, dejó una impresión de grandeza y estabilidad. Versalles se convirtió en el símbolo de un poder centralizado que irradiaba prestigio en toda Europa. Sin embargo, esa magnificencia tenía un coste colosal: guerras casi constantes, una administración compleja y un sistema fiscal desigual que cargaba el peso de los impuestos sobre los estamentos menos privilegiados. Aunque Luis XIV logró afirmar el poder monárquico frente a la nobleza y frente a los cuerpos intermedios, también dejó a sus sucesores una estructura rígida, difícil de reformar y cada vez más desconectada de las necesidades de la sociedad.

A la muerte de Luis XIV en 1715, el trono pasó a su bisnieto, el futuro Luis XV, que entonces era un niño. Durante la regencia del duque de Orleans, Francia experimentó un cambio de atmósfera política y cultural. Después de décadas de rígida etiqueta cortesana y de autoritarismo político, se abrió una etapa algo más relajada, casi libertina, en la que la alta sociedad parisina desplegó su gusto por la conversación ingeniosa, los salones literarios y las diversiones. No obstante, bajo ese aparente respiro, se mantenían intactas las estructuras del Antiguo Régimen: una sociedad estamental dividida en clero, nobleza y Tercer Estado, con enormes diferencias de derechos, cargas y expectativas. El pueblo seguía soportando los impuestos más pesados, mientras el alto clero y gran parte de la nobleza continuaban beneficiándose de exenciones y privilegios.

A lo largo del siglo XVIII, la sociedad francesa estuvo organizada formalmente en tres órdenes. El Primer Estado, el clero, no solo conservaba poder espiritual, sino también un vasto poder económico. Poseía tierras extensas, percibía el diezmo de los campesinos y disfrutaba de exenciones fiscales significativas. El Segundo Estado, la nobleza, reunía a quienes, por nacimiento o por concesión real, estaban situados en la cúspide del orden social laico. Muchos nobles conservaban rentas señoriales sobre los campesinos y, a la vez, monopolizaban los altos cargos militares y civiles. Finalmente, el Tercer Estado agrupaba a todos los demás: desde los campesinos pobres hasta la naciente burguesía urbana, pasando por las clases populares de las ciudades. Esa heterogeneidad hacía del Tercer Estado un bloque difícil de definir, pero, a la vez, lo convertía en el gran soporte económico del reino, porque la mayor parte de los impuestos recaía sobre sus hombros.

Al mismo tiempo, la administración del reino era compleja y desigual. Francia no era un Estado homogéneo en lo jurídico ni en lo fiscal. Algunas provincias, llamadas “provincias de estados”, conservaban instituciones representativas propias que negociaban directamente sus contribuciones con la Corona, mientras que otras, las “provincias de elección”, estaban sometidas a funcionarios reales que fijaban la carga fiscal. Esta diversidad, heredera de un pasado feudal y pactado, dificultaba enormemente cualquier intento de racionalizar o simplificar el sistema de impuestos. Cada vez que un ministro de finanzas trataba de introducir reformas, se encontraba con una maraña de derechos locales, costumbres y privilegios que hacían de cualquier cambio una batalla política.

La figura de Luis XV, que sucedió personalmente en el ejercicio del poder tras la regencia, es esencial para entender el estado del reino a la llegada de Luis XVI. Al principio de su reinado, muchos franceses vieron en él al “Bien Amado”, un monarca joven que podía devolver la grandeza y la estabilidad a Francia. No obstante, con el paso de las décadas, su imagen se deterioró. La participación en guerras costosas, como la Guerra de Sucesión de Austria y la Guerra de los Siete Años, acabó por minar tanto las finanzas públicas como el prestigio militar del país. El resultado más humillante fue la pérdida de gran parte del imperio colonial en Norteamérica a manos de Gran Bretaña, un golpe que dejó una herida profunda en el orgullo nacional.

El estilo de vida de la corte tampoco contribuyó a mejorar la reputación del monarca. La presencia de favoritas reales, como Madame de Pompadour y más tarde Madame du Barry, alimentó la sensación de que el rey estaba rodeado de intereses privados y de intrigas cortesanas alejadas del bien común. Panfletos y libelos circularon con creciente libertad, ridiculizando a la corte, acusando de corrupción a los ministros y presentando a Luis XV como un rey entregado al placer antes que al deber. El respeto casi sagrado que antaño rodeaba a la persona del monarca empezó a resquebrajarse. A finales del siglo XVIII, la monarquía seguía siendo poderosa, pero ya no era intocable.

Este declive del prestigio real coincidió con un fenómeno cultural de enorme alcance: la expansión de la Ilustración. Filósofos, enciclopedistas y hombres de letras empezaron a cuestionar la legitimidad del poder absoluto, la intolerancia religiosa, la desigualdad jurídica y la arbitrariedad en la administración de justicia. Figuras como Voltaire, Montesquieu, Diderot, Rousseau y otros pensadores difundieron, a través de libros, panfletos y, sobre todo, de los salones literarios, una nueva manera de mirar el mundo. La razón, la experiencia y el debate se proponían como fundamentos del orden político y social, en contraste con la tradición, el privilegio y el derecho divino.

Los salones de París se convirtieron en espacios privilegiados para la circulación de estas ideas. Allí se reunían aristócratas ilustrados, burgueses acomodados, escritores y sabios. Se discutían obras nuevas, se criticaban las decisiones gubernamentales y, poco a poco, se examinaban sin temor instituciones que durante siglos habían sido consideradas intocables. Es importante subrayar que muchos de los anfitriones de esos salones pertenecían ellos mismos a la nobleza o a las élites urbanas, lo que muestra que la crítica al Antiguo Régimen no venía exclusivamente “desde abajo”, sino también desde dentro de la propia élite. La monarquía, en consecuencia, empezaba a ser cuestionada por una parte de aquellos mismos sectores que en teoría debían sostenerla.

En paralelo con el avance de la Ilustración, la situación económica del reino se volvía cada vez más problemática. La monarquía arrastraba una pesada deuda, producto de guerras sucesivas y de un gasto de corte que apenas se moderaba. El sistema fiscal era no solo desigual, sino también ineficiente. Muchos recaudadores privados adelantaban dinero al Estado y luego se encargaban de recuperar la inversión, con beneficios, a través del cobro de impuestos. Este sistema, llamado “farming” o arriendo de impuestos, generaba corrupción y tensiones sociales, porque los contribuyentes percibían que una parte considerable de lo que pagaban no iba a las arcas públicas, sino a enriquecer a intermediarios.

Cada intento de ajustar las finanzas chocaba con la misma dificultad: los sectores privilegiados se resistían a renunciar a sus exenciones, y los órganos que podían vetar reformas fiscales, como los parlamentos (tribunales superiores de justicia con funciones políticas de hecho), a menudo se erigían en defensores de esos privilegios. El rey, teóricamente absoluto, se veía, en la práctica, obligado a negociar con cuerpos que se presentaban como guardianes de las “libertades” del reino, pero que, en muchos casos, velaban por intereses corporativos. Esta situación generaba una paradoja: una monarquía absolutista que, sin embargo, encontraba límites importantes a la hora de llevar adelante reformas profundas.

El campesinado, que integraba la mayor parte de la población, soportaba una carga particularmente pesada. Pagaba impuestos al rey, rentas al señor y diezmos a la Iglesia. Las malas cosechas, frecuentes en la primera mitad del siglo XVIII, podían llevar rápidamente a situaciones de hambre y de revueltas locales. Estas revueltas, conocidas como “motines de subsistencia”, no buscaban derrocar la monarquía, sino protestar contra el alza de precios, el acaparamiento de granos o los abusos de algunos funcionarios. Sin embargo, eran un síntoma claro de la fragilidad del orden social y de la tensión acumulada en el campo. Cuando el pan subía de precio en las ciudades, el malestar se extendía también entre las clases populares urbanas.

Mientras tanto, la burguesía urbana iba adquiriendo un peso creciente. Comerciantes, banqueros, juristas, médicos y otros profesionales veían expandirse sus actividades y su influencia económica. Aunque algunos lograban comprar cargos públicos o incluso títulos de nobleza, muchos se sentían excluidos de los más altos círculos del poder político y del prestigio social. Esta contradicción —riqueza y educación, pero ausencia de igualdad de prestigio y de participación en el gobierno— fue un factor importante en la gestación de las críticas al Antiguo Régimen. Las ideas de mérito, talento y utilidad social, defendidas por los ilustrados, encontraban eco en estos sectores, que aspiraban a un orden político más abierto.

En este contexto, la Iglesia católica ocupaba una posición ambivalente. Por un lado, era una institución profundamente arraigada en la vida cotidiana, encargada de los sacramentos, la asistencia espiritual y, en muchos casos, de la educación y de la caridad. Por otro lado, formaba parte de los estamentos privilegiados, con bienes y rentas significativos, y defendía, en términos generales, el orden tradicional. Una parte del clero, especialmente el alto clero, se identificaba estrechamente con la nobleza, mientras que el bajo clero, más cercano a la población, a veces compartía las penurias del pueblo. La crítica ilustrada a la intolerancia religiosa, al fanatismo y al poder temporal de la Iglesia encontraba terreno fértil en los conflictos internos del clero y en la creciente distancia entre la mentalidad religiosa tradicional y los nuevos valores de la razón y la ciencia.

Las reformas intentadas bajo Luis XV muestran hasta qué punto el sistema estaba tensionado. Algunos ministros y consejeros reales comprendían la necesidad de modernizar la administración y racionalizar las finanzas. No obstante, cada vez que un proyecto amenazaba los privilegios establecidos, surgía una fuerte resistencia de los parlamentos, de la nobleza y, a veces, de la propia corte. El caso del canciller Maupeou, que intentó limitar el poder de los parlamentos a principios de la década de 1770, es ilustrativo: su reforma buscaba someter estos tribunales a un control más directo del rey, pero fue muy impopular entre amplios sectores de la élite, que la interpretaron como un ataque a las “libertades” del reino. El resultado fue que, tras la muerte de Luis XV, la reforma fue revertida, y los parlamentos recuperaron sus antiguos poderes.

A la altura de los últimos años de Luis XV, el clima general era de desconfianza y de crítica. El rey, envejecido y enfermo, se había convertido para muchos en símbolo de un régimen agotado. Las crisis financieras eran cada vez más frecuentes; el Estado se veía obligado a endeudarse en condiciones desfavorables; los acreedores temían por la solvencia de la Corona; los impuestos, lejos de reducirse, amenazaban con aumentar. En paralelo, las academias científicas, las sociedades de pensamiento y una prensa más dinámica contribuían a la circulación de ideas reformistas, cuando no abiertamente contestatarias. Aunque los censores reales seguían actuando, la difusión clandestina de libros prohibidos y de panfletos políticos era una realidad constante.

En este caldo de cultivo, la figura del rey dejó de ser incuestionable. Desde hacía siglos, la monarquía había sido presentada como una institución de origen divino, necesaria para mantener el orden y la paz. No obstante, el discurso ilustrado, influido por Locke, Montesquieu y más tarde por Rousseau, proponía que el poder debía justificarse por el consentimiento de los gobernados, por su utilidad para la sociedad y por el respeto de ciertas libertades fundamentales. La obediencia ya no podía darse por supuesta; debía ser razonada. Esta transformación en la manera de concebir la autoridad minó silenciosamente los cimientos de la monarquía absoluta.

No obstante, sería un error imaginar una Francia unánimemente revolucionaria en vísperas del reinado de Luis XVI. La mayoría de la población seguía siendo rural, profundamente religiosa y apegada a la figura del rey como protector último. Muchos nobles e incluso parte del clero simpatizaban con algunas ideas de reforma, pero no deseaban una transformación radical del orden social. La propia burguesía, aun crítica con los privilegios, no tenía un programa único ni necesariamente revolucionario. Más bien, el reino vivía una situación de ambigüedad: una mezcla de inercia y deseo de cambio, de respeto a la tradición y de apertura a la crítica, de resignación y de esperanza.

En este escenario contradictorio, el joven Luis Augusto, futuro Luis XVI, crecía en la corte de Versalles. Mientras el país se transformaba, él recibía una educación que combinaba, de manera peculiar, la tradición y la modernidad. Sus preceptores insistían en los deberes del soberano cristiano: piedad, justicia, caridad hacia los pobres y respeto al orden social establecido. Pero también se filtraban, de forma indirecta, algunas nociones de la Ilustración, especialmente en lo que se refiere a la necesidad de buenas leyes, de una administración eficaz y de una economía próspera. El joven príncipe, tímido y aplicado, se interesaba por la historia, la geografía y las ciencias técnicas. Su gusto por la mecánica y por la lectura lo diferenciaba de la imagen frívola que muchos tenían de los aristócratas de su época.

La corte de Versalles, sin embargo, era un mundo en sí mismo, con reglas, jerarquías y rituales propios. Desde la época de Luis XIV, el palacio se había convertido en escenario de una compleja coreografía de gestos, ceremonias y etiquetas que regulaban la vida cotidiana del rey y de sus cortesanos. El despertar del monarca, sus comidas, sus paseos y hasta sus momentos de recogimiento estaban reglamentados y observados. Para muchos nobles, residir en Versalles era una forma de mantenerse cerca del poder y de competir por cargos, pensiones y favores reales. Para el futuro Luis XVI, este ambiente significaba, al mismo tiempo, una escuela de política cortesana y una fuente de incomodidad. Su carácter reservado y su inclinación a la introspección chocaban con el exhibicionismo y la constante vigilancia de la corte.

Mientras tanto, lejos de los salones dorados de Versalles, la vida de la mayoría de los franceses transcurría con pocas comodidades y muchas incertidumbres. En el campo, los campesinos estaban expuestos a las variaciones del clima, a las plagas y a las fluctuaciones del precio del grano. En las ciudades, los artesanos dependían de la estabilidad de los encargos y del poder adquisitivo de sus clientes. Las malas cosechas podían traducirse, en cuestión de meses, en carestía de alimentos, tensiones y disturbios. La memoria de épocas de hambre y revueltas nunca estaba demasiado lejana. Este trasfondo de vulnerabilidad económica constituía un elemento permanente de presión sobre el gobierno, que debía garantizar, al menos en apariencia, el abastecimiento de las ciudades y la seguridad de los caminos.

Dentro de la élite, algunos espíritus lúcidos percibían que el reino necesitaba cambios profundos. Se discutía sobre la necesidad de reformar la justicia, de uniformar las leyes, de modernizar las infraestructuras, de estimular la agricultura y la industria. Algunos proyectos, inspirados en la fisiocracia y en las nuevas teorías económicas, defendían la libertad de comercio de granos, la reducción de trabas al comercio interior y la supresión de ciertos monopolios. No obstante, estos intentos chocaban con intereses establecidos y con el temor de que las reformas desataran más problemas que soluciones. El recuerdo de los motines provocados por el alza del precio del pan hacía que cualquier modificación en la política de abastecimiento fuera extremadamente delicada.

Los parlamentos, como cuerpos de magistrados pertenecientes en su mayoría a la nobleza de toga, jugaron un papel ambiguo en estos debates. Por una parte, se presentaban como defensores de las leyes fundamentales del reino y protectores de los súbditos frente a posibles abusos del poder real. Por otra, muchas veces capitaneaban la resistencia a cualquier medida que tocara los privilegios fiscales de los estamentos superiores o que pretendiera racionalizar la estructura administrativa. Cuando se oponían a los edictos reales, lo hacían invocando la idea de “libertades” y de “constitución histórica” de Francia, conceptos que resonaban positivamente en una opinión pública cada vez más atenta a los asuntos del Estado. Pero, en la práctica, esta defensa de las “libertades” se traducía con frecuencia en la protección de intereses corporativos.

El concepto de “opinión pública” emergió con fuerza en ese contexto. Aunque el sufragio universal estaba muy lejos y los mecanismos institucionales de participación política eran muy limitados, la circulación de información y de juicios sobre el gobierno se intensificó notablemente. Los periódicos, los panfletos, los libros y las conversaciones en salones, cafés y sociedades de pensamiento formaban una red de discusión relativamente nueva. Los gobernantes, que antes podían ignorar en gran medida lo que se decía fuera de la corte, empezaron a sentir la presión de esa opinión. Las decisiones reales eran comentadas, criticadas e incluso ridiculizadas. La autoridad del rey seguía siendo grande, pero el silencio reverencial que la rodeaba en siglos anteriores se había resquebrajado.

Todo esto no implicaba, todavía, un deseo generalizado de derribar la monarquía. Más bien, se esperaba que el rey ejerciera un papel de árbitro supremo, unificador y reformador. Muchos ilustrados no imaginaban un mundo sin rey, sino una monarquía moderada por leyes, consejos representativos y una administración más racional. El modelo británico, con su equilibrio entre rey, Parlamento y opinión pública, ejercía una cierta fascinación en parte de las élites francesas. Algunos se preguntaban si Francia podría avanzar hacia un sistema similar, en el que el monarca conservara un papel preeminente, pero compartiera el poder con instituciones representativas y respetara determinadas libertades.

En la década de 1760 y comienzos de la de 1770, la situación financiera del Estado alcanzó un nivel crítico. La Guerra de los Siete Años había demostrado la fragilidad militar de Francia frente a Gran Bretaña y había agravado la deuda pública. Los ministros de finanzas se sucedían, intentando cada uno a su manera contener el déficit, renegociar la deuda y encontrar nuevos ingresos sin provocar disturbios sociales ni enfrentarse frontalmente con los privilegiados. A menudo, los esfuerzos se reducían a ajustes parciales que posponían, más que resolvían, los problemas. La sensación de que el Estado vivía por encima de sus posibilidades, sin acometer las reformas estructurales necesarias, se fue consolidando en ciertos ambientes.

Mientras se profundizaba la crisis económica, la cultura ilustrada seguía expandiéndose. La monumental empresa de la Enciclopedia, dirigida por Diderot y d’Alembert, había dado ya sus frutos, difundiendo no solo conocimientos técnicos y científicos, sino también un espíritu de investigación y de crítica. Los artículos que cuestionaban el fanatismo, la intolerancia y el abuso del poder se multiplicaban. Aunque la obra enfrentó censura y resistencia, su impacto fue considerable. Se consolidó la idea de que el conocimiento debía ser amplio, accesible y útil, y que las instituciones debían someterse al examen de la razón.

De este modo, hacia el final del reinado de Luis XV, Francia se encontraba en una encrucijada histórica. Por un lado, seguía siendo una gran potencia europea, con una cultura influyente, una economía importante y una tradición política poderosa. Por otro, estaba lastrada por una estructura social desigual, unas finanzas al borde del colapso y una legitimidad monárquica erosionada por escándalos, derrotas militares y críticas intelectuales. La Corona aún conservaba los instrumentos del absolutismo, pero su capacidad para emplearlos sin resistencia era cada vez menor.

Cuando Luis XV murió en 1774, víctima de la viruela, dejó el trono a su nieto, el joven Luis XVI, que contaba apenas con diecinueve años. Aquel joven rey heredaba no solo la corona de Francia, sino también un legado complejo: un Estado endeudado, una sociedad inquieta, una élite dividida entre el deseo de mantener sus privilegios y la conciencia de la necesidad de reformas, y una opinión pública vigilante, dispuesta a discutir, aplaudir o condenar sus decisiones. La figura del monarca seguía ocupando el centro del escenario político, pero el decorado que la rodeaba había cambiado profundamente desde los tiempos del Rey Sol.
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El niño que llegaría a ser conocido como Luis XVI nació en un mundo saturado de símbolos, rituales y jerarquías. Desde su primera respiración estuvo rodeado de una etiqueta rígida y de expectativas que lo superaban por completo. Antes de convertirse en rey, fue Luis Augusto, duque de Berry, un niño tímido y serio que creció a la sombra de figuras más brillantes y carismáticas de la familia real, y bajo el peso silencioso de una historia dinástica que parecía empujarlo en una dirección muy precisa. Para comprender sus decisiones adultas, sus dudas, su sentido del deber, e incluso sus errores, es indispensable detenerse en esos años formativos: la infancia, la educación, la vida cotidiana en Versalles y la manera en que todas esas experiencias moldearon su carácter.

Luis Augusto nació el 23 de agosto de 1754 en Versalles, en el corazón mismo del sistema cortesano que había diseñado Luis XIV. Era nieto de Luis XV y tercer hijo del delfín Luis Fernando y de María Josefa de Sajonia. En un principio, su destino no estaba ligado de manera directa al trono, ya que por delante de él se encontraban hermanos mayores llamados a heredar la corona. La propia estructura de la familia real parecía situarlo en un segundo plano: no era el primogénito, no era la gran esperanza directa de la sucesión, y eso hizo que, inicialmente, sobre él pesara menos presión inmediata. No obstante, las muertes prematuras dentro de la familia irían cambiando de forma dramática el horizonte de este niño.

Desde el nacimiento, la infancia de Luis Augusto estuvo marcada por una doble realidad. Por un lado, vivía en una atmósfera de lujo, rodeado de tapices, muebles preciosos, retratos solemnes y ceremonias que marcaban cada momento importante de su vida. Por otro, experimentaba una cierta distancia emocional, propia de la educación aristocrática de la época, en la que los niños eran confiados pronto a nodrizas, preceptores y tutores. Aunque sus padres se preocupaban por su formación moral y religiosa, el contacto directo y afectuoso entre padres e hijos no siempre era tan constante como en familias menos encorsetadas por el protocolo. La misma grandeza de Versalles, con sus interminables salones y jardines, podía resultar fría para un niño de temperamento retraído.

No obstante, la figura de su madre, María Josefa de Sajonia, parece haber ejercido una influencia importante en sus primeros años. Profundamente piadosa y de carácter más recogido que muchas damas de la corte, ella le inculcó una religiosidad seria, un cierto sentido de modestia y una idea muy clara del deber moral. En contraste, el ambiente general de Versalles, dominado por intrigas, rumores, rivalidades y un lujo a menudo ostentoso, ofrecía un ejemplo bien distinto. Así, desde pequeño, Luis Augusto se vio expuesto a una tensión entre el ideal de vida cristiana —hecha de sobriedad, responsabilidad y caridad— y la realidad de una corte donde la apariencia, la ambición y el placer desempeñaban un papel central.

Al mismo tiempo, la figura de su padre, el delfín Luis Fernando, tuvo para él un valor simbólico importante, aunque la relación directa se vio muy pronto truncada. El delfín era considerado un hombre serio, piadoso, relativamente austero, y había desarrollado una visión crítica hacia ciertos excesos del reinado de Luis XV, especialmente en lo que se refería a la influencia de las favoritas reales. Muchos contemporáneos lo veían como la gran esperanza de una monarquía moralmente regenerada. Sin embargo, su muerte prematura en 1765, cuando Luis Augusto tenía apenas once años, dejó al niño sin esa figura paterna que hubiera podido orientarlo, contenerlo y prepararlo de forma más personal para el ejercicio del poder.

La muerte del delfín no solo fue una tragedia íntima, sino también un acontecimiento político destinado a influir decisivamente en la vida de Luis Augusto. Desde ese momento, la línea de sucesión se acercó de manera inexorable al joven príncipe. La presión, que hasta entonces había sido difusa, comenzó a tomar forma: con la desaparición de su padre, él pasaba a ocupar un lugar central en las expectativas de la corte y del reino. Todavía no era heredero directo, pero el círculo se estrechaba. Esa sensación de un destino que se acerca sin que uno lo haya escogido sería una constante en su vida.
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