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      Kyle Keenan era un ingrato bastardo. Non gli importava dell'arena gremita di fan urlanti che imploravano un altro bis, mentre faceva l'ultimo inchino della serata e fingeva un sorriso e dell'affetto per la sua compagna di tour, Mercy Lee Bradshaw. Non gli importava che quel tour avesse fatto schizzare il suo ultimo album in cima alle classifiche. Non gli importava di stare diventando un nome familiare o che il True Country Network lo stesse definendo una delle stelle nascenti della musica country e gli avesse dato il premio per dimostrarlo.

      In quel momento, tutto ciò che gli importava era che quella fosse l'ultima tappa del tour. Un'altra intervista televisiva, e poi sarebbe stato libero. Libero di tornare a casa. Libero di riposare e di respirare. Libero di essere un ragazzo normale per un po' e di andare a trovare suo fratello minore Caleb e la sua novella sposa. Libero di chiudersi in studio per produrre il prossimo album. Non che ne avesse ancora scritto una sola nota.

      Le realtà della vita in tour avevano spaventato l'ispirazione che un tempo lo attraversava con la sfrontata, impetuosa irruenza di uno stallone selvaggio. Avrebbe dovuto blandirla per farla tornare, come una timida creatura della foresta, con tempo e pazienza: beni che erano stati in scorte sempre più esigue negli ultimi due anni. La musica sarebbe arrivata quando il suo mondo non fosse stato più pieno di tanto altro rumore. E quando fosse successo, avrebbe ritrovato l'amore per essa che lo aveva spinto a mettersi in viaggio a diciott'anni, determinato a fare qualcosa di sé. Doveva solo andarsene da quel maledetto palco e superare la folla per raggiungere il suo tour bus.

      Appena le luci si affievolirono, lasciò la mano di Mercy Lee e corse giù dal palco, addentrandosi nel labirinto di corridoi che il pubblico non vedeva mai.

      Una sagoma familiare e imponente si staccò dall'ombra e si affiancò a lui. «Sembri sul punto di sputare veleno.»

      Griffin Powell non usava mai mezzi termini. Era un tratto che Kyle aveva sempre apprezzato del suo fratello adottivo. L'intesa che avevano sviluppato anni prima era di quelle che nascono solo tra persone che hanno scelto di essere una famiglia. Era ciò che erano diventati tutti i ragazzi passati per la casa di Joan Reynolds, a prescindere da come ci fossero finiti. E grazie a Dio per questo.

      Vibrante di un'energia irrequieta e spericolata, Kyle non gli degnò di uno sguardo. «Devo andarmene da qui. È da cinque città che non me ne frega più niente.»

      «Me ne occupo io.» Griff passò a quella che Kyle considerava la Modalità Carro Armato, liberando il percorso con nient'altro che l'ampiezza delle sue spalle muscolose e un'aria da "levatevi di torno". Quella sola abilità rendeva più che valido l'averlo assunto per gli ultimi mesi del tour.

      Poiché se lo aspettavano e poiché capiva la necessità di proteggere la propria immagine, Kyle scavò a fondo per trovare un briciolo del bravo ragazzo che si sforzava tanto di essere per i membri della troupe e lo staff dell'evento che gridavano: «Bello spettacolo!» e «Congratulazioni, amico!» mentre passava. Riuscì a mettere insieme una parvenza di sorriso, accettando le pacche sulla schiena e i pugni contro pugno, ma non lasciò che nulla lo distogliesse dal suo obiettivo. Non deviò nemmeno verso il suo camerino. La troupe avrebbe finito di impacchettare le sue cose, e lui aveva un cambio di vestiti sull'autobus.

      Il suo manager, Davis Lipscomb, gli apparve al fianco. «Deve parlare con la stampa.»

      «No. Ho parlato con loro prima di esibirmi. Ho già firmato autografi e fatto il mio dovere con i fan. È l'ultima serata, e ho finito con questa pagliacciata.» Aveva passato gli ultimi sei e più mesi a fare tutto ciò che gli era stato chiesto in nome della felicità della sua etichetta. E andava bene. I suoi ricordi degli anni di magra, quando aveva suonato a qualsiasi concerto si materializzasse e aveva vissuto nel suo vecchio Tahoe, facendosi la doccia nelle aree di sosta per camion perché non riusciva a racimolare abbastanza per un hotel, erano ancora abbastanza freschi nella sua mente da essere più che grato di avere un'etichetta da accontentare. Ma il troppo era troppo.

      La bocca di Davis si strinse in una linea sottile che tradiva il suo disappunto. A Kyle non importava un accidente neanche di quello. «Domattina ha ancora l'intervista con The Breakfast Club.»

      «Ne sono consapevole. Perché diavolo crede che io sia così ansioso di arrivare all'autobus? Vorrei almeno qualche ora di sonno prima di tornare a Nashville.» Quella era solo una parte della ragione. Era stufo marcio di tutta quella stramaledetta gente che voleva qualcosa da lui, e aveva raggiunto un livello di fama per cui, una volta ogni tanto, poteva mettere sé stesso al primo posto senza temere di essere scaricato. Con le cifre riportate per quest'ultimo album, l'etichetta avrebbe fatto dannatamente meglio a riconoscere che si meritava una vacanza. Dio solo sapeva quanto ne avesse bisogno.

      Tirando fuori il suo caratteristico sorriso da bravo ragazzo per un'ultima volta quella sera, Kyle uscì di corsa dalla porta posteriore, preceduto da Griff e affiancato da un paio di addetti alla sicurezza del locale. La folla era già disposta su tre o quattro file lungo il percorso transennato che portava agli autobus. Come diavolo facevano ad arrivare lì così in fretta? Come sempre, il suo primo istinto fu quello di sottrarsi all'attenzione e trovare un posto dove nascondersi. Ma quelli erano fan, non la stampa, e lui aveva fatto molta strada da quel ragazzo adolescente.

      Determinato, Kyle si fece strada lungo la fila, annuendo e salutando, consapevole delle macchine fotografiche e dei video a cui non sfuggiva mai. Il suo sguardo passò oltre la donna, in un primo momento. Ma tornò indietro per una frazione di secondo, attratto da qualcosa nei suoi occhi. Lo stesso blu acceso dei suoi, anche se l'età e l'esperienza li avevano induriti.

      La botta dello shock gli fece vacillare i passi.

      Fu abbastanza.

      Lei lo chiamò per nome. Non quello che aveva adottato quando si era lasciato il passato alle spalle, ma quello che gli era stato dato alla nascita. Il suono avrebbe dovuto perdersi. Tutti intorno a lui stavano cantando il nome che aveva scelto e acclamando. Ma sentì la voce roca di lei, familiare, nonostante la distanza degli anni. Il suono lo riportò di nuovo a quel ragazzo adolescente. Alla presa di posizione che aveva cambiato tutto.

      Come aveva fatto a non sapere che era uscita di prigione?

      La mano di Griff lo spinse avanti. «Continua a muoverti.»

      Il tocco diede a Kyle un appiglio. Non la degnò di uno sguardo, si rimise semplicemente in moto con suo fratello. Era sola? Non osò guardare, non osò reagire e rischiare di dare al pubblico o a qualsiasi paparazzo si nascondesse tra loro qualcosa a cui aggrapparsi. Giravano sempre in tondo, come uccelli spazzini, in cerca del prossimo pasto succulento di pettegolezzi. Aveva lavorato troppo duramente e a lungo per tenere nascosta questa parte del suo passato per fare un passo falso ora.

      Alla porta del suo tour bus, si fermò, sentendo Davis alle sue spalle. «L'ha vista?»

      «Sì.»

      «Se ne occupi.»

      Senza attendere la conferma dal suo manager, salì sull'autobus dietro a Griff, trattenendo il respiro finché l'autista non chiuse la porta.

      Pete gli sorrise raggiante. «Ultima serata, signor Keenan.»

      «Grazie a Dio.»

      L'autista rise. «Pronto a tornare a casa?»

      «Può giurarci.»

      «Ci vorranno probabilmente altri quarantacinque minuti o un'ora prima di metterci in strada.»

      Kyle rivolse un sorriso più genuino all'uomo più anziano, che si era assicurato che lui e la sua band si spostassero da un posto all'altro negli ultimi mesi. «Nessun problema. Vado in fondo, cerco di dormire un po'.»

      Pete fece un saluto militare.

      Le tende abbassate davano un'illusione di privacy dalle orde. Resistendo all'impulso di alzarle e premere il viso contro il vetro per scrutare la folla alla ricerca di un altro assaggio di quel volto, Kyle superò suo fratello e si diresse verso il fondo, grato di essere passato a un autobus dove aveva un vero letto matrimoniale invece delle strette cuccette che fiancheggiavano il corridoio, tre per lato, dove la sua band di supporto — e ora Griff — dormiva quando erano in viaggio. La porta scorrevole gli diede un po' più di quell'illusoria privacy, abbastanza da fargli cadere la maschera, da lasciar tremare le mani. Senza una parola, Griff aprì un armadietto nel muro e tirò fuori la bottiglia di whisky di segale, versandone un bicchiere generoso e porgendoglielo.

      I fantasmi lo richiedevano certamente.

      Kyle ne tracannò una sana sorsata, aspettando che l'alcol bruciasse lo shock iniziale, lasciandolo un po' più stabile. «Che diavolo ci fa lei qui?»

      L'addestramento militare di Griff emerse mentre si piazzava davanti alla porta. «Non lo so. Potrei fare qualche ipotesi plausibile. Nessuna ti piacerà.»

      Kyle si pizzicò la radice del naso e sprofondò sulla sedia. «Non mi ha già incasinato abbastanza la vita? Non l'hanno fatto entrambi?»

      «Immagino che pensino lo stesso di te.» Al suo sguardo tagliente, Griff alzò le mani in segno di pace. «Sto solo dicendo. Non è sorprendente che ti abbia cercato.»

      Forse questo era solo un altro segno che non poteva sfuggire al suo passato. I loro errori non erano suoi, ma ciò non gli aveva impedito di cercare di espiarli. Ne aveva fatti molti dei suoi lungo la strada. Frugrando in tasca, tirò fuori il talismano che teneva per ricordarsene.

      L'anello di plastica era sbiadito dall'età, il finto diamante graffiato e la vernice dorata della fascia scrostata in alcuni punti da anni passati in tasca con spiccioli e un coltellino svizzero che portava da ancora più tempo. Griff non disse nulla mentre Kyle passava il dito sulla fascia, trovando stabilità nei bordi leggermente ruvidi della plastica dove non era stata rifinita a dovere dallo stampo. Molto, molto tempo prima, aveva dato quest'anello e il suo cuore alla sua migliore amica al mondo, la donna che sapeva di voler sposare, anche alla tenera età di sei anni. Venticinque anni di esperienza di vita non gli avevano fatto cambiare idea, ma lui aveva mandato tutto a rotoli in modo imperdonabile. Abbey gli aveva rispedito l'anello, e lui l'aveva tenuto da allora come promemoria del fatto che c'erano cose più importanti della fama. Forse non avrebbe potuto rimediare ai suoi errori con lei, ma passava il tempo non in tour o in studio a lavorare per riequilibrare i conti karmici per il resto del suo passato.

      La porta si aprì e Kyle strinse il pugno attorno all'anello.

      Griff si fece da parte per far entrare Davis.

      «La… situazione… è stata gestita.»

      Kyle non volle i dettagli su come. «Mi dica solo una cosa. È fuori?»

      Non c'era bisogno di specificare chi. Davis era colui che aveva aiutato a seppellire quel legame per tutti quegli anni. «Non lo è.»

      «Va bene, allora.» Svuotò l'ultimo goccio dal bicchiere. «Vado a letto.»

      «Bene. Ma prima di arrivare a Nashville per l'intervista di domani, volevo parlarLe.»

      Lo sguardo di Griff si spostò su Davis e poi di nuovo su di lui in una domanda silenziosa. Grato oltre misura che qualcuno di cui si fidava gli guardasse le spalle, Kyle annuì. Poteva gestire il suo manager. Con un leggero cenno del capo in segno di assenso, Griff scivolò fuori dalla porta, lasciandoli soli.

      «Bene. Parli in fretta. Sono stanco.»

      «Dovrebbe riconsiderare una relazione con Mercy Lee. Al momento è la beniamina della musica country. Essere legato a lei oltre il tour aumenterebbe davvero il Suo profilo, e domani è una grande opportunità per farlo.»

      Kyle aggrottò la fronte e lo interruppe. «La risposta è no. Non sono interessato a frequentare, per finta o per davvero, quella donna per nessun tipo di visibilità. Ne abbiamo parlato dopo quella trovata pubblicitaria dello scorso autunno.» Il bacio appassionato che lei gli aveva improvvisato era stato sui tabloid per mesi.

      «L'ho mai consigliata male?»

      L'anello nella sua mano sembrava rovente. Ma quello era un terreno vecchio e non qualcosa di cui Kyle volesse discutere quella notte. Si alzò dalla sedia e avanzò verso il manager che da un po' di tempo lo spingeva e lo strattonava in direzioni che non voleva prendere. Quella sera sarebbe finita. «Quello che sta suggerendo non è una mossa di carriera. È la mia vita. Quindi, no. Risposta definitiva, e non discuterò più di questo argomento.»

      Qualcosa balenò negli occhi di Davis — altra disapprovazione, probabilmente — ma non sfidò più Kyle. «Dorma un po' e cerchi di ricordare che domani i conduttori si aspettano il Captain America della musica country.»

      Quel soprannome sciocco che gli avevano affibbiato per il suo aspetto da bravo ragazzo americano e il suo fascino da simpaticone. Se solo sapessero da dove veniva.

      «Sono consapevole del mio ruolo.» Lo recitava da molti anni ormai.

      Davis sfoggiò il gioviale sorriso da squalo che usava nelle negoziazioni dei contratti. «Ci vediamo domattina.»

      Appena lui uscì nel corridoio, Kyle chiuse e bloccò la porta scorrevole e si chiese quando avesse smesso di fidarsi dell'uomo il cui lavoro era vegliare sui suoi migliori interessi.

      Aprì il pugno e fissò di nuovo l'anello per un lungo momento. Poi, invece di buttarsi a letto come aveva intenzione, prese la chitarra.
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      Al fragore di un vetro in frantumi, Abbey si precipitò dalla porta sul retro in cucina, trovando suo nonno che aggrottava la fronte e sua madre che stringeva uno strofinaccio con le nocche sbiancate.

      «Onestamente, Roy.»

      «Non voglio le cime di rapa!»

      Abbey osservò il cibo tra i frammenti del piatto sul pavimento. Sembrava essere un'insalata di spinaci. Era uno di quei giorni, allora. Scivolò oltre il disastro per afferrare la paletta e la scopetta da sotto il lavandino. «Prenditi una pausa. Ci penso io.»

      Faye si girò e appoggiò le mani sul bancone, i capelli biondi che ingrigivano le caddero in avanti a nasconderle il viso e le inevitabili lacrime. Ne avevano versate tante tutti quanti da quando era iniziato il loro viaggio con la sua demenza.

      Abbey sfoderò un sorriso allegro e si accovacciò per spazzare via il disastro. «Ehi, nonno.»

      «Ehi, fagiolino! Com'è andata a scuola oggi? L'hai superato quel compito di algebra?»

      Sebbene avesse superato il diploma di scuola superiore da più di un decennio, Abbey stette al gioco. «Preso il massimo, come sempre.» Quando era intrappolato nel passato, era più facile assecondarlo che cercare di riportarlo al presente.

      Lui si batté una mano sul ginocchio. «Questa è la mia ragazza!»

      «Com'è andata la tua giornata?»

      «Fino ai gomiti nel motore del camion. Quella maledetta cosa fa di nuovo quel rumore battente.»

      Sperò che non avesse cercato di "riparare" il motore da solo. Dovevano già nascondere le chiavi per impedirgli di provare a guidare qualsiasi cosa. Con un'altra occhiata a sua madre, gettò il disastro nella spazzatura e passò alla modalità diversivo.

      «Ti va di dividerci una mela con del burro d'arachidi prima di cena?» Abbassò la voce a un sussurro cospiratorio. «Non lo diremo a mamma.» Se era in vena di non voler mangiare, poteva sempre convincerlo a mangiare una mela, così almeno aveva qualcosa di nutriente.

      Il nonno si toccò il lato del naso e sorrise per suggellare il segreto condiviso. Adorava l'idea di farla franca.

      Prendendo una delle lucide Rome rosse da una ciotola sul bancone e il barattolo di burro d'arachidi dalla dispensa, si lasciò cadere su una sedia accanto alla sua persona preferita al mondo e gli raccontò della sua giornata fittizia, riempiendola di cose che ricordava del liceo. Non era troppo difficile, dato che era andata a scuola con la maggior parte delle persone con cui ora lavorava alla Misfit Spa, appena fuori Eden's Ridge. Dopo qualche minuto, sua madre tornò a preparare la cena. Coinvolto nelle storie di tutti i giorni, il nonno mangiò le fette di mela, non notando che lei le dava tutte a lui. Quando si avvicinò alla fine della mela, entrò suo padre.

      «Qualunque cosa ci sia per cena ha un profumo fantastico, tesoro.» Mark baciò le rughe di tensione sulla fronte di sua madre.

      «Certo che ce l'ha,» concordò il nonno. «Kyle farebbe meglio a sbrigarsi, o farà tardi.»

      Le mani di Abbey si strinsero in grembo, come sempre quando il nonno menzionava Kyle come se facesse ancora parte della loro vita quotidiana, ancora parte della famiglia. «Non è qui per cena stasera.»

      «Oh, peccato. Speravo di convincerlo a suonare per noi dopo cena.»

      Il ricordo di tutte le sere in cui aveva fatto esattamente quello strinse la gola di Abbey. Erano passati dieci anni. La semplice menzione del suo nome avrebbe mai smesso di essere una coltellata al cuore?

      Questa volta, fu suo padre a intervenire per salvarla. «In realtà, papà, speravo di parlarti di alcuni piani per il frutteto nord.»

      Mentre Faye serviva la cena, la conversazione si spostò sugli affari delle mele, la cosa a cui la maggior parte della sua famiglia aveva dedicato la vita per quattro generazioni. La conversazione non richiese molta partecipazione da parte sua. Abbey si ritrovò con la mente a vagare verso Kyle. Non importava che lo avesse tagliato fuori dalla sua vita un decennio prima. Non importava che non fosse tornato a casa da più tempo ancora. Era così parte della sua storia lì che la sua eco era ovunque.

      Non importava quanto volesse dimenticarlo, non si poteva vivere di nuovo a Eden's Ridge senza averne dei promemoria, anche senza i vuoti di memoria del nonno. Lavorava con le sue sorelle adottive, frequentava il posto proprio accanto a dove aveva passato gli anni del liceo, e vedeva la casa dove era cresciuto, a un tiro di schioppo dalla sua, ogni volta che metteva piede fuori.

      Almeno viveva ad Atlanta quando era andato tutto a rotoli. Era riuscita a nascondere la sua devastazione. Per quanto ne sapessero gli altri, avevano avuto una specie di litigio e si erano allontanati. Non aveva mai proferito parola sulla verità di ciò che era successo. Meglio che fosse l'unica a cui lui aveva fatto del male. Ma Dio, come desiderava poterlo rendere insignificante per lei come lei lo era per lui. Desiderava, anche, di poter smettere di farlo recitare nelle sue fantasie. Ma la Abbey dei sogni era sciocca come sempre.

      La conversazione si spostò dal frutteto ai pettegolezzi di città, fornendo una discreta distrazione dai suoi pensieri.

      «Ho sentito che questa settimana hanno iniziato i lavori per il nuovo incubatore di piccole imprese,» disse Mark.

      Sollevata di avere qualcosa da contribuire alla conversazione, Abbey si intromise. «Oh, sì, Maggie ha detto che le cose procedono a gonfie vele. Sperano di aprire le porte più avanti in autunno.»

      «Non so come farà a destreggiarsi tra quello e la Gilda degli Artigiani e un bambino,» osservò Faye.

      «Sono abbastanza sicura che stia cercando qualcun altro che prenda in mano la gestione della Gilda.»

      Continuarono a discutere di potenziali candidati per quella posizione. Alla fine del pasto, il nonno era tornato nel presente, e aveva mangiato l'insalata di spinaci senza lamentarsi.

      «Beh, credo che andrò a dormire. Domani ho una giornata impegnativa. Faye, era delizioso. Grazie.» Il nonno si spinse indietro dalla tavola e tutti si prepararono a vedere come sarebbe stato il suo equilibrio. Fece un passo o due barcollando prima di stabilizzarsi.

      «Salgo con te. Devo prendere delle cose per la lavanderia.» Mark lo seguì fuori dalla stanza, pronto e in attesa per assicurarsi che il nonno affrontasse le scale senza problemi.

      Faye iniziò ad alzarsi, ma Abbey la spinse di nuovo sulla sedia. «I piatti li faccio io, mamma. Riposati un po'.»

      Sua madre si passò entrambe le mani sul viso, non cercando più di nascondere la stanchezza. «È stato agitato tutto il giorno finché non sei tornata a casa.»

      «Lo sai che è perché assomiglio a nonna Ruth. E perché sono la sua preferita.»

      «Lo sei.»

      Abbey raschiò, sciacquò e caricò i piatti nella lavastoviglie e iniziò con le pentole e le padelle. Finì con l'ultima mentre suo padre rientrava nella stanza.

      «Si è sistemato.» Mark sprofondò a sua volta su una sedia e prese la mano di sua moglie.

      Drapreggiando lo strofinaccio sul bordo del lavandino, Abbey inspirò a fondo e si voltò verso i suoi genitori. «Ho qualcosa di cui voglio parlare con entrambi.»

      Faye impallidì ancora di più. «Cosa?»

      Abbey odiava che il primo pensiero di sua madre fosse che si trattasse di qualcosa di brutto. «Gli ultimi due anni sono stati davvero estenuanti. Avete entrambi bisogno di una pausa. Una vera. Più del trattamento occasionale alla spa.» Attraversando la stanza, tirò fuori il pacchetto dalla sua borsa. «Quindi, ve ne prenderete una.»

      Suo padre si accigliò. «Di cosa stai parlando, tesoro?»

      Estraendo il contenuto della cartellina gialla, fece scivolare la lucida brochure sul tavolo della cucina. «Ho organizzato per voi una crociera di dieci giorni ai Caraibi.»

      «Non essere assurda. Non possiamo andarcene così in vacanza. Tuo nonno…»

      «Sta bene con me. È la bassa stagione per il frutteto, e Lewis e Ryder hanno la situazione sotto controllo se dovesse succedere qualcosa. È il vostro trentacinquesimo anniversario. Ho già comprato i biglietti e tutto. Partite da Mobile domani pomeriggio.»

      Lacrime brillarono negli occhi di Faye. «Non avresti dovuto farlo, tesoro. Non possiamo andare.»

      «Sì, potete. Mi sono già messa d'accordo con tutti i miei amici per dare una mano, e ho parlato con Farrah Murchison per fargli provare il programma al centro anziani. Abbiamo tutto sotto controllo qui. Non andavate in vacanza da più anni di quanti ne possa contare, anche prima che gli venisse la demenza. Lasciate che lo faccia per voi.»

      Anche Mark sembrava avere gli occhi un po' lucidi. «Io… non so cosa dire.»

      «Dite che andrete e che vi divertirete, sapendo che qui ho tutto sotto controllo. Io e il nonno staremo bene.» Potrebbe aver bisogno di una vacanza anche lei quando tutto fosse finito, ma sarebbe valsa la pena per fare questo regalo ai suoi genitori.

      Sua madre aprì la brochure. «Ci sono buffet a volontà e musica a bordo. E lo snorkeling! Ho sempre voluto provare a fare snorkeling.»

      Mark le avvolse un braccio attorno alle spalle e la strinse, e Abbey seppe di averli convinti. «Va bene, allora andremo a fare snorkeling.» Allungò la mano libera per prendere quella di Abbey. «Grazie per questo. Significa già tantissimo che ti sei trasferita a casa per aiutare con papà. Questo è più del dovuto.»

      «È quello che vi meritate.» Spingendosi indietro dalla tavola, fece un gesto per mandarli via. «Ora, sbrigatevi. Dovete fare le valigie.»
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      Frammenti di melodia danzavano ai margini della mente di Kyle, mentre aspettava nel camerino di andare in onda a The Breakfast Club, il più seguito talk show del mattino a diffusione nazionale di Nashville. Non vedeva l'ora di sbrigare quest'ultimo impegno per poter tornare nel suo loft a scrivere. Quello era il primo barlume di qualcosa di nuovo che aveva da più tempo di quanto volesse ammettere. Se avesse dovuto rimandare la cena con Caleb ed Emerson per inseguirla, avrebbero capito.

      Era rimasto sveglio fino a tardi, perdendo ore di sonno prezioso, per tirarne fuori le parole. Come tutti i suoi più grandi successi, la canzone era struggente, il che significava che era la cosa più vera che avesse scritto da molto tempo. Forse era arrivato il momento di smettere di nascondere il dolore e riversarlo nella musica. La diceva lunga il fatto che trovasse quell'idea più allettante che rimuginare sul significato della comparsa di sua madre la sera prima.

      Fece rotolare l'anello sulle nocche come una moneta. Abbey lo avrebbe ascoltato se le avesse confessato tutto in una canzone? Gli avrebbe dato la possibilità di spiegare, finalmente? O aveva eliminato completamente la sua musica dalla propria vita, proprio come aveva fatto con lui?

      Una donna con le cuffie entrò. «Tocca a lei, signor Keenan.»

      Lui si alzò, si mise l'anello in tasca e la seguì sul palco, giusto in tempo per sentire la fine della presentazione della conduttrice. «...il più recente vincitore del premio Stella Nascente della TCN e, indiscutibilmente, uno dei ragazzi più gentili della musica country, date il benvenuto a Kyle Keenan!»

      Con il sorriso stampato in faccia e una mano alzata verso le telecamere, entrò sul palco per raggiungere la conduttrice, Jillian Jessop. Le diede il consueto bacio sulla guancia e si lasciò cadere sulla sedia che lo attendeva, costringendosi a sedersi comodo e rilassato invece di restare sul bordo della seduta.

      «Grazie per essere con noi stamattina.»

      «Grazie per avermi invitato.» Kyle cercò di non strizzare gli occhi sotto il riverbero delle luci dello studio. Era decisamente troppo presto per delle luci così intense. Gli battevano addosso e il sudore gli imperlava lo spazio tra le scapole. O forse era l'ansia. Si era esibito davanti a centinaia di migliaia di persone senza battere ciglio, ma con una chitarra in mano. Senza, si sentiva nudo ed esposto.

      «Allora, hai appena finito il tour Light My Fire con Mercy Lee Bradshaw.»

      «Sì, esatto. Proprio ieri sera al FedEx Forum di Memphis. Dopo tutti questi mesi in tournée, è bello essere tornato in Tennessee.»

      «Quali sono i piani per il tuo periodo di pausa?»

      «Passerò del tempo con la mia famiglia e lavorerò a delle canzoni per il prossimo album.»

      «Ooo, qualche anticipazione sulla direzione che prenderà?»

      Invece di sfregarsi i palmi sudati sui jeans, le fece l'occhiolino. «È una sorpresa.» Anche per me.

      Jillian arricciò le labbra. «Okay, okay. Parliamo del tuo album più recente, Bustin’ at the Seams. Attualmente è al nono posto nella classifica di Billboard. Com'è entrare in quella top ten?»

      «Insomma, è fantastico. Era una delle cose sulla mia lista dei desideri. È incredibilmente gratificante che così tante persone apprezzino la mia musica, e non potrei assolutamente farcela senza di loro. I fan sono tutto.»

      «In quell'album c'è la tua prima hit numero uno, “Hollow”. Possiamo convincerti a suonarla per noi?»

      Il pubblico in studio esultò. Sollevato di avere qualcosa da fare oltre a parlare, Kyle annuì e accettò la chitarra che un macchinista gli porse. Fece qualche aggiustamento all'accordatura a orecchio. Erano secoli che non ne faceva una versione acustica da solista. Non da quando aveva inciso la traccia in studio. Mentre chiudeva gli occhi e iniziava a suonare, il pubblico svanì e lui si perse nella canzone, nella storia. C'era qualcosa nel togliere tutti gli orpelli, tutta la lucidatura, che rendeva la canzone più cruda e lo riportava a quando l'aveva scritta. Era una canzone sul dolore e sul rimpianto, tutto ciò in cui era annegato per settimane e mesi dopo aver capito che per Abbey era finita. C'era qualcosa di karmico nel fatto che quella fosse la sua prima numero uno, come a volersi assicurare che rivivesse tutto più e più volte, senza mai permettere alla ferita di cicatrizzarsi.

      Gli applausi lo riportarono alla realtà. Jillian si stringeva al petto alcuni bigliettini, quasi pronta a svenire. «Capisco perfettamente perché sia diventato l'ultimo inno dei cuori infranti. È così facile immedesimarsi.»

      Kyle tenne la chitarra in grembo, bisognoso di avere qualcosa tra le mani per impedirsi di cercare l'anello. «Penso che sia qualcosa che le canzoni migliori hanno in comune. Sono quelle che si collegano all'esperienza umana. Tutti hanno perso qualcuno.»

      Lo sguardo di Jillian si fece astuto. «Ora, tu sei notoriamente single da quando sei entrato sulla scena pubblica. Ma tu e Mercy Lee sembravate molto intimi durante il tour. I tuoi giorni da single e da canzoni tristi stanno per finire?»

      Le sue dita si strinsero sulla chitarra mentre lottava per mantenere la calma. Aveva detto in anticipo che quell'argomento era off-limits. Una rapida occhiata di lato mostrò Davis che sfoggiava un sorriso da "io la so lunga". Quella stronzata doveva finire.

      «Le voci su un nostro coinvolgimento sono state enormemente esagerate. Mercy Lee e io siamo solo amici.» Non erano nemmeno quello, ma non giovava alla sua immagine esprimere la sua vera opinione su quella donna in diretta televisiva nazionale.

      «Andiamo, non c'è motivo di tenere le carte così coperte» lo blandì Jillian.

      «Il fatto è che non posso avere una storia con Mercy Lee perché sono già promesso a qualcun altra.» E al suo cuore importava poco che lei gli avesse rispedito indietro l'anello. Non voleva nessun’altra.

      La conduttrice rimase a bocca aperta. «L'avete sentito qui per la prima volta, signore e signori. Kyle Keenan è fidanzato!»

      «Aspetta…» Non era quello che intendeva, non era quello che aveva detto. O sì?

      Ma Jillian era come uno squalo che sente l'odore del sangue. «Raccontaci tutto. Chi è? Da quanto tempo state insieme? Come vi siete conosciuti?»

      Kyle cercò di salvare la situazione. Forse poteva far capire che era fuori mercato senza che la cosa gli esplodesse in faccia. «Lei è l'unica che abbia mai contato. Ci conosciamo da sempre, ma tiene molto alla sua privacy, quindi abbiamo mantenuto tutto con discrezione. E questo non cambierà.»

      «Questo è tutto quello che ci dirai? Nemmeno la storia della vostra relazione?»

      Di nuovo, il sorriso da bravo ragazzo. «È tutto.» Che i media girassero a vuoto cercando di capire di chi stesse parlando. Non c'erano abbastanza elementi per collegarlo a una persona reale. Sarebbe andato tutto bene.

      «Bene. Suppongo che dovremo accettarlo. Concludiamo con un botta e risposta.»

      Pericolo scampato. Kyle si rilassò. «Va bene, facciamolo.»

      «Cibo preferito?»

      «Torta di mele.»

      «Canzone che canti sotto la doccia?»

      «‘The Thunder Rolls’.»

      «Cani o gatti?»

      «Cani.»

      «Ultimo libro che hai letto?»

      «L'ultimo di Blake Iverson.»

      «Il nome della tua ragazza.»

      «Abbey.»

      «Ah ah!»

      Oh merda, cosa ho fatto? «È stato un colpo basso.»

      Jillian si limitò a stringere le spalle, impenitente. «Le menti curiose volevano saperlo. Grazie per essere stato con noi oggi.» Rivolse di nuovo lo sguardo alla telecamera. «Dopo la pausa, torneremo con…»

      Ma Kyle non sentì altro. Era troppo impegnato a trattenere gli oh merda, oh merda, oh merda che gli echeggiavano nel cranio come un ritornello. Aveva detto il suo nome. Non il suo cognome. Ma se qualcuno avesse fatto delle vere ricerche, risalendo fino a Eden's Ridge, l'avrebbero trovata. Sarebbe stata assediata dai media, e a loro non sarebbe importato quale fosse la verità... Che stessero insieme o no, lei sarebbe finita al centro di un putiferio.

      Era tutta colpa di Davis. Se non avesse insistito sulla storia di Mercy Lee, la bocca di Kyle non avrebbe parlato a vanvera. Appena ebbe il via libera, si allontanò a grandi passi dal palco, strappandosi il microfono e cacciandolo in mano a un tecnico vicino. Il suo manager sembrava apoplettico.

      Prima ancora che potesse dire una parola, Kyle gli fu addosso. «Sei licenziato.»

      Per un momento, un sincero shock cancellò la rabbia. «Non dici sul serio.»

      «Oh, puoi scommetterci. Abbiamo chiuso.» Provò soddisfazione nel dirlo. Nel dirlo sul serio.

      «Era ora, dannazione» borbottò Griff.

      Il colore inondò le guance dell'altro uomo. «Te ne pentirai. Non saresti niente senza di me.»

      Forse una volta era stato vero, ma non più.

      «Correrò il rischio. Non dimenticarti dell'accordo di non divulgazione che hai firmato.» Senza un'occhiata indietro, lasciò Davis dietro le quinte e si diresse verso l'uscita dello studio, con suo fratello alle calcagna.

      «Ci saranno delle conseguenze» osservò Griff.

      «Non saranno niente in confronto all'inferno che si scatenerà se non arrivo da Abbey prima che senta di questa intervista.» In realtà, probabilmente l'avrebbe ucciso in ogni caso.

      «Quindi torniamo a casa?»

      Il posto in cui non era più riuscito a mettere piede da quando aveva mandato in frantumi il suo stesso mondo. Perfino l'idea gli faceva venire la nausea. Ma insieme al malessere c'era un barlume di disperata speranza, perché quel disastro significava che, volente o nolente, avrebbe finalmente rivisto Abbey.

      Kyle spalancò la porta. «Torniamo a casa.»
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      Mamma: In viaggio! Grazie di tutto!

      «Okay, i miei sono ufficialmente in viaggio» annunciò Abbey. «Tutti quanti, pregate.» Nonostante tutti gli amici che avevano accettato di aiutarla, non aveva un vero piano di riserva se qualcosa fosse andato storto, quindi aveva bisogno che i dieci giorni successivi filassero lisci.

      Taryn Washington appoggiò un fianco generoso al bancone della reception della spa. «Beh, penso che sia una cosa davvero carina quella che stai facendo per i tuoi.»

      «Davvero» concordò Nadia Flores. «Vorrei che qualcuno mandasse me in crociera.»

      Abbey strinse le spalle. «Ne hanno passate tante. Se questo programma di assistenza per anziani funziona, farà una grande differenza per la qualità della vita di tutti. La sua demenza non è ancora così grave, ma non può più stare da solo per lunghi periodi. Stiamo cercando di mantenere le cose il più normali possibile per lui, e questo ci ha davvero sfiniti. Abbiamo tutti bisogno di una pausa.»

      Pru Reynolds Bohannon, amica e socia in affari di Abbey, le strinse la spalla. «Ne ho sentito parlare bene.»

      Un timer suonò sull'orologio di Taryn. «È ora di togliere i piedi dall'acqua. Qualcuna ha tempo di darmi una mano con questa manicure-pedicure madre-figlia?»

      «Non ho nessuno per un'altra ora, e mi darà la possibilità di sedermi. Ci sto.» Abbey la seguì nella sala trattamenti.

      Come il resto della spa, le pareti a listoni erano dipinte di un grigio tenue e rilassante. Le donne sulle poltrone da pedicure erano così chiaramente imparentate, con gli stessi occhi nocciola e i visi a forma di cuore. Provenienti da qualche parte del Kentucky, erano arrivate ieri per un viaggio tra ragazze e sembravano spassarsela. La testa della madre era reclinata all'indietro, con gli occhi chiusi, mentre si rilassava con i piedi nell'acqua calda. La figlia era china sul telefono.

      Quando Abbey e Taryn entrarono, gli occhi della ragazza si spalancarono per lo shock, e allungò una mano alla cieca per picchiettare sul braccio di sua madre. «Oh, mio Dio! Non ci posso credere.»

      «Che succede?» chiese la madre.

      «Kyle Keenan è fidanzato. È su tutti i social.»

      La madre rise. «Beh, addio al tuo piano diabolico di incontrarlo dopo un concerto e farlo innamorare follemente di te.»

      Tutta l'aria fu prontamente risucchiata via dalla stanza.

      Kyle era fidanzato?

      Nei momenti di shock che seguirono, Abbey rimase inchiodata sul posto, cercando di ricordarsi come respirare.

      Taryn si mise nel suo campo visivo, il suo viso liscio e bronzeo atteggiato a solidarietà e comprensione. «Non dovevi andare a preparare le cose per la tua prossima cliente?»

      Incapace persino di parlare, Abbey si limitò a fare un cenno affermativo col capo e fece dietrofront, con le membra che si muovevano a scatti come quelle di una marionetta. Attraversò l'edificio fino alla sua sala trattamenti, accostando la porta per un briciolo di privacy. Chiuderla del tutto avrebbe dato troppa importanza alla cosa.

      Kyle era fidanzato.

      Il respiro che aveva trattenuto le uscì con un sibilo. Perché l'idea avrebbe dovuto turbarla? Lui non faceva più parte della sua vita. Erano meno che amici ormai. Certo che era andato avanti. Ma niente di tutto ciò fermava il video mentale del giorno in cui le aveva fatto la proposta con quell'anello uscito da un distributore di caramelle.

      Stavano appesi a testa in giù dal ramo di uno dei meli, in fondo al frutteto ovest, per vedere chi resisteva più a lungo con il sangue che affluiva alla testa. Lui era caduto per primo, atterrando in un ammasso di arti da ragazzino allampanato. «Hai vinto tu!»

      Lei era crollata accanto a lui, esultando con entrambi i pugni prima di avvolgergli un braccio attorno alle spalle magre. «Aggrappati a me. Ti tengo io dritto.»

      Si erano lasciati cadere sull'erba, la testa di lui sulla spalla di lei, a fissare un cielo blu costellato di nuvole di zucchero filato, aspettando che il mondo smettesse di girare.

      «Stavo pensando, tu sei la mia migliore amica, Abs.»

      «Ma va?» Erano sempre stati migliori amici. Lo sarebbero sempre stati.

      «Tuo nonno dice che si dovrebbe sposare la propria migliore amica.»

      «Per lui e nonna Ruth ha funzionato» aveva concordato lei.

      «Dovremmo sposarci.»

      Dato che lo aveva deciso mesi prima, quando avevano guardato Aladdin, era d'accordo. Ma anche a sei anni era pratica. «Non possiamo sposarci ancora, sciocco. Siamo troppo piccoli.»

      «Quando saremo più grandi, allora. Che ne dici di quando compiremo ventun anni? Manca un'eternità.»

      «È l'età ufficiale degli adulti.» Lo dicevano mamma e papà.

      «Allora è deciso. Ci sposeremo a ventun anni.»

      «Okay.»

      Lui si mise a sedere, e così fece lei, fissandosi l'un l'altra con tutta la gravità di cui dei bambini potevano essere capaci. Poi sputarono sul palmo della mano e se la strinsero: la più seria delle promesse. Kyle aveva annuito e aveva tirato fuori qualcosa dalla tasca.

      «Ho preso questo per te.»

      Era un anello di plastica, di quelli che uscivano dal distributore di caramelle giù al Garden of Eden, il mercato in città. Avrebbe potuto essere uno dei gioielli della corona. Quel gesto parlava di premeditazione e intenzione, e lei si era innamorata di lui in quel preciso istante, per quanto una bambina di sei anni fosse capace di una cosa simile. Aveva conservato quello stupido anello per anni, una parte di lei che credeva scioccamente che entrambi avessero inteso sul serio la promessa fatta quel giorno.

      Lui no. Quella era stata la fine. La fine di loro come... qualsiasi cosa.

      Era un uomo adulto. Un successo nascente. Aveva tutto ciò che aveva sempre desiderato. Certo che a quest'ora avrebbe trovato qualcuna. Andava bene. Forse il fatto che fosse impegnato avrebbe ucciso quella piccola, idiota parte di lei che pensava che un giorno sarebbe tornato a onorare quella stretta di mano con tanto di sputo, non importava come fosse finita tra loro. La parte che credeva che ci fosse ancora qualcosa dell'uomo che era stato nell'uomo che era diventato.

      «Sto cercando Abbey.»

      Il suono del suo nome la spinse a mettere da parte la sua reazione. Aveva sprecato abbastanza tempo ed energie per Kyle Keenan. C'era del lavoro da fare. Si passò entrambe le mani sul viso e indossò una maschera di professionalità, uscendo dalla sua sala trattamenti.

      Nadia stava parlando con un uomo che non riconobbe. Non assomigliava ai loro soliti clienti. La sua barba a chiazze sembrava più il risultato di settimane senza radersi che una scelta voluta, ed era abbastanza sicura che quella striscia arancione neon sulla parte anteriore del suo maglione fosse polvere di un sacchetto di Cheetos. Forse un cliente aveva consigliato i suoi servizi? O forse voleva comprare una gift card per qualcun altro?

      «Posso aiutarla?»

      Quel tipo aveva una strana intensità che la metteva a disagio. Il suo sguardo sembrava pieno di un bagliore maniacale, il suo sorriso appena un po' troppo smagliante.

      «Oh, ho fatto molta strada per trovarti.»

      Ma che diavolo...?

      La porta si aprì di nuovo, e lei guardò in quella direzione, sperando che il marito di Pru, Flynn, stesse arrivando come rinforzo tempestivo. Poi dovette guardare due volte perché era entrato un fantasma.

      Era più grande, le spalle un po' più larghe di come le aveva a ventun anni. Le sue guance avevano perso da tempo l'ultima rotondità della giovinezza e ora sfoggiavano una barba bionda corta che evidenziava una mascella molto adulta. I suoi vividi occhi blu incontrarono i suoi, e fu impossibile fermare la corrente elettrica di speranza e gioia sotto la scossa dello shock.

      «Kyle?» Odiò il tono ansimante della sua voce, ma non riuscì a distogliere lo sguardo dalla gioia e dal sorriso accecante che le venivano di rimando. Era un'allucinazione molto vivida. La notizia del suo fidanzamento le aveva rotto qualcosa nel cervello sovraccarico.

      Lui colmò la distanza tra loro con poche lunghe falcate, e poi le sue mani le scivolarono tra i capelli. «Mi sei mancata» gracchiò prendendole la bocca con la sua.

      Oh, sì, era decisamente svenuta e aveva subito una specie di trauma cranico. Perché non c'era alcuna possibilità che il suo ex migliore amico la stesse baciando da toglierle il fiato come aveva sempre desiderato. Come se lui stesse annegando e lei fosse ossigeno. Come se non avessero passato l'ultimo decennio senza parlarsi, e lui non le avesse frantumato il cuore. Lo faceva solo nei sogni, perché l'intimità della sua mente era l'unico posto in cui poteva ancora essere onesta.

      E se stava sognando, allora era sicuro abbandonarsi alla fantasia.
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