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      El clima de marzo en el condado de Wharton, Pensilvania, era tan impredecible como las bromas de Nana D. Aúnque seguramente ocurra, el impacto real tenía un alcance infinito a diferencia de cualquier misil que nunca se haya lanzado. Podía haber una tormenta que valiera una buena bola de nieve navideña sacudida furiosamente por un niño demasiado ansioso, o la primavera podría estar probando su deseo febril de estallar por el suelo helado con un entusiasmo sin igual por la vida. Mientras el trueno caía sobre mí con un cielo gris oscuro, leí el último mensaje de mi nana por tercera vez preguntándose si ella se daba cuenta de hasta qué punto podía confundir a las personas y hacer que quisieran llorar, todo en un solo texto serpenteante y aleatorio.

      
        
        Nana D: No soporto a estos viejos llorones. Sálvame. Trata de no llegar tarde. ¿Ya te cortaste el pelo? He visto animales de granja más atractivos que tú últimamente. A veces no puedo creer que seamos parientes. Te hice un postre especial. ¿Por qué no me hablaste de esta estúpida carrera? Estoy orgulloso de ti por haber vuelto a casa. ¿De nuevo: Qué es un emoji? Necesito que nos encontrarnos en las dos fechas. ¿Si estoy interesada en un hombre debo moverme a la izquierda o a la derecha? Date prisa. Abrazos y besos.

      

      

      Como disfrutamos torturándonos unos a otros de una manera amorosa al mismo tiempo que competitiva, ignoré la locura de mi abuela con la esperanza de que esto hiciera que me viera mejor en frente de sus amigas. Ese conejito de Energizer necesitaba desesperadamente una caja de Valium extra fuerte mientras ansiaba un clima más cálido y seco como si fuera mi droga preferida. En cambio, miré deprimentemente una nube de tormenta sobrecargada que amenazaba con torturarnos nuevamente. Ya habíamos sufrido una desagradable lluvia torrencial de cuatro días que hizo que todo se sintiera como un pan mojado. Y en caso de que no fuera algo obvio, a nadie le gustaba el pan mojado. Ahora que lo pensaba, toda la semana me había sentido como un pan mojado, con un maléfico toque de muerte implacable y peculiar.

      Recién había aceptado mi nuevo trabajo como profesor en Braxton y estaba desentrañando mi primer caso de asesinato, y tenía la esperanza de relajarme un poco. Desafortunadamente, todo se transformó en un queso suizo con agujeros del tamaño del Gran Cañón. No, no era un detective de policía ni un investigador privado. Tuve la suerte de resolver el asesinato de dos colegas antes de que la malhumorada sheriff de nuestro condado finalmente atrapara al culpable equivocado, pero, sin embargo, eso no fue lo más escandaloso de mi reciente regreso a casa después de una década de ausencia.

      Cuando le dije a mis suegros que me iba de Los Ángeles y que volvería a Pensilvania, descubrí a través de una conversación ordinaria y cotidiana que mi esposa supuestamente muerta, Francesca, no estaba muerta realmente. Hace casi dos años y medio, me hicieron creer que había muerto en un accidente automovilístico cuando un conductor ebrio se pasó una luz roja en una intersección peligrosa. ¡Ya no es cierto! Hoy estamos vivos, mañana quién sabe. Hola, estoy de vuelta otra vez. El más allá no era muy divertido, así que cambié de opinión acerca de morir. ¡No era para mí! Tal vez las cosas sucedían así en el amenazante mundo de mis suegros, la familia Castigliano, pero definitivamente no en el mío.

      El accidente había sido organizado por los padres de Francesca después de que alguien intentara matar a mi esposa como venganza por varios actos mafiosos. Mis suegros estaban al frente de un despiadado sindicato criminal de Los Ángeles, y de alguna manera Francesca - que nunca me contó nada sobre este aspecto de su vida mientras estaba viva - quedó atrapada en su red de engaños. La única forma de proteger a Francesca y a nuestra pequeña hija, Emma, era fingir su muerte.

      Mis emociones habían sido increíblemente erráticas durante los últimos cinco días desde que descubrí la verdad. No podía contarle a nadie, excepto a mi hermana, Eleanor, que había estado presente cuando apareció Francesca. Y tan fácilmente como se había materializado mi esposa que ya no estaba muerta, volvió a desaparecer bajo la oscura cortina de hierro que era la protección de sus padres. ¿Había un manual para tratar con una esposa que había regresado de la tumba? ¿Había sido yo secuestrado y me había lavado el cerebro un culto que realizaba algún tipo de enloquecedor rito de iniciación? En serio, ¿Qué había hecho yo en el pasado para cargar con la madre de todos los golpes bajos? Lamentablemente, no tenía respuestas, pero en lo que respecta a las prioridades, mi presencia era inminentemente requerida en otro lugar para un tipo diferente de tortura brutal.

      Ahora conducía para ir a visitar a mi abuela de casi setenta y cinco años, Nana D, conocida por todos los demás como Seraphina Danby, quien había declarado su intención de postularse para la Alcaldía del Condado de Wharton en una conferencia de prensa sorpresa a principios de esa semana. De cinco pies de altura, menos de cien libras mojada, en su mayoría de su largo cabello rojo enjuagado con henna que ocupaba casi la mitad de su altura, y más sarcástica que yo mismo, Nana D se estaba preparando para su primera actividad de campaña importante. Prometí organizar a todos sus voluntarios ‘viejos y llorones’ para la carrera de alcalde ya que ninguno de ellos sabía por dónde comenzar.

      Aúnque en lo de Nana D se serviría té, entré en The Big Beanery, el encantador y concurrido café de estudiantes del Campus Sur de Braxton, y pedí un moca de caramelo extra fuerte y alto para llevar. Me regodeé en el mostrador de pastelería a pesar de saber que Nana D había horneado algo delicioso que sin duda consumiría como un cerdo de comedero. Escudriñé la sala buscando a cualquiera de mis estudiantes que pudieran estar pasando el rato con sus amigos o revisando los materiales de la clase con sus grupos de estudio, pero solo vi a una persona que reconocí que no era estudiante de ninguna manera.

      ¿Qué estaba haciendo Dean Terry en el campus un sábado? Mientras esperaba mi excesivamente complicado café y suponiendo que ella se sentaría sola, me acerqué a su mesa para alegrarle el día. Ese era el tipo que solía ser. Aúnque tenía apenas tres pulgadas menos para completar seis pies completos, mi colega inclinó el otro lado de la balanza y decidió imprudentemente mantener su cabello extremadamente corto. Con la complexión de un mariscal de campo que recientemente había comido demasiada sal, la decana había estado usando durante casi veinticinco años su presencia gruesa e imponente para intimidar a los estudiantes en Braxton. Pero salvando las apariencias, ella era apenas un gatito.

      Después de haberme acostumbrado a la idea de ser colegas, me abstuve de llamarla Dean Terry y me dirigí a ella por su primer nombre. Con una sonrisa, dije: “Buenas tardes, Fern. ¿Nunca te tomas descanso?” Por poco le habían otorgado la codiciada presidencia de nuestra reconocida institución la semana pasada. La Mesa Administradora se había decantado sorprendentemente por otra persona y en su lugar le ofreció un papel de liderazgo en el comité que haría que Braxton pasara de ser un colegio para ser una universidad en los próximos dos años. Estaba decepcionada, pero una vez que nos volvimos a conectar y nos dimos cuenta de que juntos podíamos hacer una gran diferencia, Fern tomó rápidamente la decisión.

      “Kellan, me alegro de verte. Me reuniré con mi hijo para el almuerzo. Ha salido para ir a arreglar un problema con la producción del Rey Lear de la escuela”. El tono de Fern tenía más entusiasmo de lo que yo estaba dispuesto a manejar a esa hora del día. Aúnque siempre había conocido su lado académico y disciplinario, recientemente me había conectado con la decana a un nivel más personal al descubrir que teníamos mucho en común. Entre nuestro amor mutuo por las películas en blanco y negro y viajar a través del país en tren, estábamos destinados a desarrollar una amistad más fuerte. ¿Dónde había estado ese amor cuando me echó la bronca por algo que había hecho mi fraternidad cuando era estudiante diez años atrás?

      Por lo que recuerdo, Fern tenía solo un hijo que se había graduado conmigo de la escuela secundaria. En lugar de ir directamente a la universidad, se mudó a Nueva York para convertirse en actor antes de regresar tres años después para obtener su licenciatura. “¿Cómo está Arthur? No lo he visto en años”, dije apartando el cabello rubio ondulado y rebelde de mi cara con barba de tres días. Nana D había comentado astutamente que estaba que necesitaba un corte de pelo urgente, pero como no había pasado por una peluquería del condado de Wharton en una década, no tenía idea de dónde ir. Eleanor había tratado de convencerme de que la dejara recortarlo, pero eso nunca sucedería. Tener unas tijeras en la mano y errar por el lado de la precaución no eran sus puntos fuertes.

      “Arthur está dirigiendo la obra de Braxton este semestre. Desafortunadamente, significa que está trabajando para un verdadero dictador, pero Broadway era mucho peor, estoy segura”. Fern se encogió de hombros, y luego me ofreció un asiento. Mi boca se hacía agua sobre el rollo de canela que estaba en su plato a centímetros de mis ágiles dedos.

      “No, no debería. Tengo que estar en algún lado, pero pensé en saludar primero”, noté, mientras me preparaba para irme mientras Arthur regresaba de su llamada telefónica y se dirigía a la mesa. Vinieron a mi mente indicios de un perro feroz cuando su expresión alarmante y sus frías y oscuras pupilas se concentraron en su desprevenida madre. “Esa mujer es una vieja vaca miserable, Mamá. No sé cómo haces para trabajar con ella todos los días”, gruñó Arthur. Era alto con rasgos redondos e hinchados como su madre, pero en lugar de un corte tipo duende, el pelo canoso estaba peinado hacia atrás en un intento fallido por ocultar lo que inevitablemente iba a pasar relativamente pronto. Aúnque tenía treinta y dos años como yo, las primeras patas de gallo y líneas cavernosas ya habían comenzado a dominar su rostro. “Oh, espera… Kellan Ayrwick, ¿Eres tú?”.

      Asentí. “Solo puedo imaginar que estás hablando de mi maravillosa jefa, Myriam Castle. ¡Apreciaría cualquier consejo que pudiera tener para lidiar con esa barracuda venenosa!” Se escapó de mis labios antes de que pudiera detener la diarrea verbal. Myriam fue una de mis personas menos favoritas. Siempre. La conocía desde hacía apenas tres semanas, pero cada interacción me dejaba erizado e infligido con un sarpullido del tamaño de Texas. Entre su tono entre desagradable y alegre y su forma incitante de citar a Shakespeare, se sentía a menudo como el episodio de Twilight Zone de las uñas contra el pizarrón o un caso siniestro de Cámara Escondida. Esperé a que alguien con una máscara de demonio saltara y gritara sorpresa, pero por desgracia, nunca sucedió. Hubiera reventado a esa charlatana justo en la nariz por meterse conmigo.

      “Si tan solo”. Arthur se sentó forzadamente en la silla mientras se secaba las manos mojadas en los jeans. Había quedado penosamente atrapado en el diluvio sin paraguas. “Corre. Eso es todo lo que puedo decir cuando se trata de eso-”

      “Ahora, Arthur. Todos sabemos que ella puede ser difícil, pero no digamos algo de lo que te arrepientas”, interrumpió Fern mientras acariciaba el antebrazo de su hijo. “Recuerda, esta es tu oportunidad de dirigir y apartarte de la actuación. ¿No es eso lo que habías dicho que querías? Fern se inquietó como una mamá gallina que intenta calmar a su pollito. Raramente había visto este lado suyo, pero ella manejaba a su hijo con aplomo y tacto.

      “Lo sé, mamá. Myriam desechó toda la escena de apertura que habíamos estado ensayando durante días. Ahora tengo que rearmar toda la escena antes del ensayo general de mañana. Gruñó y le dio un mordisco agresivo a su sandwich de queso a la parrilla. Sus dientes caninos recordaban los colmillos de un vampiro voraz.

      Arthur respondió a una llamada entrante de alguien llamada Dana en su teléfono celular. Como él y Fern estaban ocupados y mi café se había enfriado en el mostrador, me excusé para irme. Fingí no escuchar a Fern jadear cuando Arthur le dijo a Dana que también quería matar a cierta mujer por algo que había dicho en el ensayo de la noche anterior. Me sentí mal por Arthur, que tendría que encontrar una manera de trabajar con esa corrosiva mujer, o iba a hacer su vida miserable.

      Cuando Myriam se convirtió en la nueva jefa de nuestro departamento, de repente estuve bajo la dirección de ella, ya que estaba enseñando un curso completo sobre contenidos para radio, producción televisiva e historia del cine. Tuvimos nuestra primera reunión de supervisión esta semana, donde ella dejó las cosas exorbitantemente claras- como mi padre se iba a retirar oficialmente como presidente de Braxton College en los próximos días, ya no tenía a nadie que me protegiera. Era posible que me otorgaran un contrato de un año, pero Myriam usó su influencia para que la nueva presidenta - su esposa, Ursula Power - podría anularlo.

      Tomé mi café y salí para lo de Nana D. Ella era propietaria y operadora de Danby Landing, un huerto orgánico y una granja en la sección más al sur del condado de Wharton. En cierto punto de la historia del condado, tenía la mayor superficie cultivada de cualquier casa, pero Nana D había vendido una gran parte después de que mi abuelo falleciera. Mientras doblaba por el camino de tierra que conducía a su casa de campo, puse en cuarentena los pensamientos sobre mi esposa regresada de la muerte y la loca de mi jefa y me concentré en el próximo embrollo con el que tendría que lidiar.

      Cuando llegué a Danby Landing, mi hija de seis años salió corriendo de la casa y saltó a mis brazos. Balanceé a Emma de lado a lado y la besé en las mejillas. Había dormido en casa de Nana D la noche anterior, para que pudiera tener una elegante pijama party, aparentemente sin chicos invitados.

      “¡Papi! Hicimos galletas de chocolate anoche. Esta mañana tengo que andar en el tractor con el granjero de Nana D. Él tiene una hija de mi edad. ¿Puedo jugar con ella? ¿Cuándo iremos al zoológico? “Preguntó Emma, incapaz de controlar su alegría. Su cabello castaño oscuro rizado estaba recogido en coletas, y llevaba un adorable enterito que Nana D había cosido la semana anterior. Emma había heredado la piel verde oliva de su madre y me hacía imposible olvidar la encantadora belleza de mi esposa.

      “¡Eso suena divertido, pequeña!” La senté en la hamaca que estaba a mi lado para pasar unos minutos juntos antes de tener que ir a lidiar con los viejos llorones. Jugamos algunas rondas de Cat-in-the-Cradle y hablamos sobre la pijamada antes de que Emma decidiera meterme dentro de la casa. Mientras se servía una taza de jugo y ponía un video, entré en el refugio solo para quedar aterrorizado.

      Había otras cuatro personas en la habitación además de mi nana, a todos los cuales había conocido en el pasado. Era una reunión de los miembros fundadores del Club Septuagenario de Braxton: Nana D, Eustacia Paddington, Gwendolyn Paddington, Millard Paddington y Lindsey Endicott. Habían formado el grupo años atrás al cumplir setenta años para celebrar el renacimiento de su juventud. Habían iniciado al menos cuarenta nuevos miembros y se habían vuelto locos tratando de reclamar toda la independencia de sus familias que los habían encerrado en hogares de ancianos o les había quitado sus licencias de conducir. Nana D era la cabecilla y la que había causado la mayor cantidad de disturbios en la ciudad. “Si no es mi mono, no es mi circo”, a menudo me recordaba a mí mismo cuando alguien me rogaba que la detuviera en todos los problemas que había provocado.

      “Si es que no moja la cama”, se burló Lindsey Endicott, una abogada jubilada de setenta y seis años con quien Nana D y Eustacia Paddington solían encontrarse. Su polo rosa brillante era dos tallas más pequeño y revelaba demasiado de su gran barriga de cerveza. Tan pronto como pudo vender su estudio legal, había abierto una microcervecería en una de las zonas comerciales más frecuentadas del centro. El único problema era que el mejor cliente era él y nunca había descubierto a parar de tomar.

      “Ay, no ha hecho eso en años, ¿verdad, Kellan?”, Dijo Eustacia. Su chándal azul eléctrico le quedaba bien, pero obviamente no llevaba nada debajo. Sacudí la cabeza con incredulidad ante la multitud de manchas de edad de formas extrañas y desvié mi vista hacia cualquier parte menos en su dirección. Ella continuó: “Recuerdo cuando tuvo ese horrible problema. La pobre Seraphina tenía que cambiar las sábanas cada vez que ese chico se quedaba a dormir”.

      ¿Podría ponerse esto más vergonzoso? Tenía tres años y una vejiga nerviosa. Había ganado el control total de la situación durante casi tres décadas hasta ahora. “Basta, ustedes dos. Tiraré sus pequeñas píldoras azules al el triturador de basura, Sr. Endicott. ¿Qué le parece? Sus ojos se abrieron de par en par mostrando dos cejas gigantes y pobladas en todas direcciones como hormigas en busca de un bocado de comida”. Y usted, Sra. Paddington… Cortaré varios centímetros de su bastón y veré si le gusta cojear”.

      Millard Paddington, el hermano mayor de Eustacia — por menos de un año, los gemelos irlandeses como solía llamarlos — se sonrojó con un tono que rara vez veía. Era el único ser humano verdaderamente gentil del grupo. “Dejen en paz al niño, bribones, o cambiaré las pastillas para la presión alta de Gwennie por la medicación gastrointestinal de Eustacia. Ninguno de ustedes sabrá qué fue lo que les golpeó. ¿No tenemos asuntos importantes que atender?” Millard era el más alto del grupo, era delgado y había perdido el pelo años atrás. Le había crecido un gran bigote y casi había perfeccionado los rizos, pero los niños de la biblioteca tenían una inclinación por tirar de él cuando les leía. Llamarlo cara manchada parecería ser una descripción generosa, sin embargo, parecía disfrutar de toda la atención de los niños bulliciosos.

      Gwendolyn, o Gwennie como la llamaban sus compañeros del club, se había casado con Charles, el hermano de Eustacia y Millard, que había fallecido el año anterior. Era extremadamente recatada y tenía la costumbre de ser apresurada y crítica. Afortunadamente para mí, rara vez había tenido que oirla, pero Nana D había tenido que poner a la mujer en su lugar muchas veces en el pasado. Gwendolyn permanecía en silencio con la nariz apuntando hacia arriba lo más presumida posible - una vieja maestra de escuela después de probar una toronja amarga y rancia.

      “Por mucho que me encantara seguir soportando a la gente del club de los viejos temporizadores, el Sr. Paddington tiene razón. ¿Cómo puedo ayudar con la campaña de Nana D?” Pregunté acomodándome en la única silla que quedaba en la habitación que me dejó sentado prácticamente dentro de la chimenea. “¿Qué has preparado hasta ahora?”

      Silencio. Nadie dijo una palabra, solo se miraron de un lado a otro esperando que alguien más interviniera. Continuamos así durante otros cinco minutos hasta que finalmente conseguí que dieran una lista de los diez cambios principales que querían para el Condado de Wharton. Me sorprendió gratamente descubrir que al menos seis de ellas eran ideas pragmáticas que otros podrían respaldar. Los cuatro restantes no lo eran - Los masajes gratuitos en el parque dados por “la gente del Complejo de Retirados de Willow Trees” y una nueva aplicación de citas llamada “Vamos a Tener Suerte” para gente de más de setenta me parecieron un poco innecesarios e inflamatorios. Por otra parte, podría querer esas cosas en cuarenta años también. ¿Quién era yo para juzgar o ponerle fin a los deseos carnales de alguien en los últimos años de su vida? Ni siquiera mencionaré las otras dos ideas.

      Mientras asignaba tareas a todos, Gwendolyn se excusó para usar el tocador. “Tomé prestado tu bastón, Eustacia. No me siento muy estable en mis pies los últimos días”.

      Mientras Gwendolyn caminaba por el pasillo, Nana D bromeó: “Lo siento, no tengo un orinal, viejo murciélago. ¡Aquí lo llamamos baño! Ya nadie dice tocador. ¿Estaba Gwendolyn evadiendo sus responsabilidades o la ausencia era una coincidencia? Como si estuviera al tanto de la conversación que tenía lugar en mi cabeza, Nana D se volvió y dijo: “Ella siempre hace eso. Cuando regrese, Gwennie saldrá corriendo diciendo que tiene una emergencia. Al igual que Millard cada vez que le pedía que se durmiera. Esa es la razón por la que las cosas no funcionaron entre nosotros. Era egoísta cuando se trataba de cosas íntimas como –”

      “No, Nana D. Por favor, detente. No puedo escuchar eso”, dije al tiempo que mis tripas se agitaron y me volví hacia Jell-O. “Hemos hablado de esto muchas veces. No quiero escuchar nada sobre tu vida amorosa. Y a cambio, no te molestaré con nada sobre la mía”.

      “¿Eso significa que tienes una vida amorosa de la que hablar? Porque la última vez que conversamos, tu habilidad para coquetear y cualquier atracción sexual incómoda a la que todavía te aferrabas había desaparecido igual que un pony express”, respondió ella mientras besaba su dedo, tocaba su trasero y emitía un chisporroteo. Su pequeño ruido estalló en una habitación llena de ancianos irritables que festejaban a mi costa.

      “Solo estaré aquí por poco tiempo, Nana D. Tienes que descubrir a usar mejor tu tiempo, o no te podré ayudar a ganar la alcaldía”. Llené la caja de Gwendolyn con volantes promocionales de campaña y salí por la puerta principal para cargarlos en el auto de Lindsey. Él había llevado a la pandilla a lo de Nana D, dado que era el mejor conductor de todo el grupo. Cuando llegué al porche, escuché a Gwendolyn hablando por teléfono al tiempo que se arrastraba hacia la esquina más alejada.

      Gwendolyn dijo: “Bueno, si no puedes hacerlo, buscaré a alguien más para que lo haga por tí. No es la primera vez que me decepcionas, y estoy seguro de que no será la última. He patrocinado esta producción del Rey Lear. Se supone que toda la familia esté allí en apoyo a nuestras generosas donaciones. Tal vez ya no estés hecho para ser miembro de éste clan”.

      Observé la expresión agria de su rostro profundizarse hasta que fue su turno de hablar nuevamente. Cuando lo hizo, incluso yo sentí escalofríos por su tono helado y su amenaza inesperada.

      “Recuerdas eso cuando yo ya no estoy cerca. Se supone que en la familia debemos cuidarnos unos a otros a medida que envejecen. No tirarlos a la acera como basura. Tal vez necesite hacer otro viaje a la oficina del abogado para revisar mi testamento nuevamente”. Unos segundos después, Gwendolyn gritó al teléfono: “Nunca has servido para nada. Tengo una buena idea para derribarte en éste mismo momento. Veremos cómo te gusta cuando las cosas no salen como las esperas”. Luego colgó y se puso a luchar con el broche de su bolso vintage de los años 50. Finalmente lo pudo abrir, arrojó su teléfono adentro y lo colocó con agitación a su lado.

      Ya había pisado el porche y no podía entrar a escondidas sin que se diera cuenta de mi presencia. Cuando se dio la vuelta, Gwendolyn se burló. ¿Estabas escuchando mi llamada? ¿Qué tipo de modales te enseñó tu nana, Kellan? Tengo buena mente para -”

      “Lo siento. Estaba trayendo esta caja al auto y no sabía que estabas aquí”, dije con cautela levantando mi mano libre y balanceando la caja contra mi pecho con la otra. Me sentí mal por interrumpir su privacidad, pero me había sorprendido lo que había dicho por teléfono. “¿Está todo bien?”

      “No, mi horrible familia sigue tomando mi dinero pero se niega a hacer algo bueno por mí. Estoy a punto de descubrir cuán terrible es en realidad uno de ellos. ¿Qué vas a hacer mañana?” Preguntó con voz ronca.

      Aparte de prepararse para las clases y tratar de contactar a Francesca, que no me había dejado ningún número para contactarla cuando se fugó con su madre a Nueva York, no había nada planeado. “Pasar tiempo con mi hija y ayudar a Nana D a prepararse para su próximo debate con el concejal Stanton”.

      “Bueno, búscate una niñera. Te vienes conmigo al ensayo general de Braxton para el Rey Lear. Uno de mis inútiles parientes canceló y tengo un boleto extra. Gwendolyn se limpió una mota de polvo de los ojos. Una mujer como ella nunca lloraba por la familia. Ella solo se quejaba de ellos a cualquiera que escuchara. O incluso aquellos que no lo hicieran.

      “Estoy seguro de que te aman. Tal vez sea un malentendido” dije, comprensivo por su difícil situación. Nana D había mencionado varias veces cómo los niños de Gwendolyn la habían abandonado o se habían metido en problemas desde que su padre falleció. Su esposo, Charles, había sido el centro de gravedad de la familia mientras estaba vivo, pero ahora todos la trataban como una carga o un cajero automático.

      “¡Eso es ciertamente una carga de estiércol de vaca petrificado! Estarían más felices si pateara el cubo en el camino a casa esta noche. Me preocupa que uno de ellos esté tratando de matarme. Algo no está bien con cómo me siento últimamente. Iré al médico el lunes para averiguarlo. Se apoyó contra el marco de la puerta y resopló ruidosamente. “Estúpidas bestias ingratas. Si descubro que uno de ellos me ha estado iluminando con una lámpara, los arrestaré. No hay dos pensamientos al respecto. Puede que seamos una familia, pero son todos un montón de buitres”.

      Gwendolyn volvió a entrar para acorralar al resto del Club Septuagenario. Me froté las sienes, cargué la caja en el auto de Lindsey y regresé a la casa. Después de que todos se fueron, Nana D me llevó a la cocina lejos de las curiosas orejas de Emma. “¿Escuché que Gwennie te dijo que alguien en su familia está tratando de asesinarla?” Preguntó Nana D con un peculiar tic en la mejilla izquierda.

      “Sí, supuse que estaba molesta porque uno de ellos no iba al show. Supongo que iré contigo ahora”, suspiré como si el peso del mundo descansara sobre mis hombros. Amaba a mi nana, pero sus amigos eran más difíciles de manejar que tratar de atrapar a un cerdo grasiento en un tobogán de barro boca abajo.

      “No, genio. Ahí es donde te equivocas. Definitivamente, hay algo de locos en esa familia. Ella ha estado actuando de manera extraña durante semanas. No me sorprendería si uno de esos Paddington intentara matar a Gwennie. Vas a ayudarla a descubrir cuál es el loco antes de que tenga éxito, ¿Verdad?
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      Después de salir de la granja de Nana D, Emma y yo fuimos de compras a una librería local. Una hora más tarde y cien dólares más endeudados, salimos de la encantadora maravilla literaria que estaba entre los dos campus de Braxton con nuestras manos llenas de bolsas recicladas llenas de libros. Tenía una copia de la novela debut de una nueva serie de misterio que me llamó la atención. Siguiente parada, el Pick-Me-Up Diner para una cena temprana y una sesión de terapia muy necesaria con mi hermana. Como ella era la única persona con la que podía hablar sobre Francesca, Eleanor tendría que sufrir a través de interminables conversaciones sobre qué hacer a continuación.

      Cuando llegamos, hice que Emma se pusiera un casco en caso de que se topara con alguna de las construcciones del Pick-Me-Up Diner en renovación. Emma se unió a Manny, el chef de Eleanor, que estaba en la cocina probando nuevas recetas a pesar de que el lugar no era accesible al público. Necesitaba todavía una inspección final que iba a ser el miércoles por la mañana antes de permitir la entrada a cualquier cliente.

      “Parece que se está ajustando bien”, dijo Eleanor tirando de su cabello rubio y rizado en un moño en la parte superior de su cabeza y envolviendo un rizo para mantenerlo en su lugar. Mientras que nuestros hermanos mayores habían heredado la estructura corporal alta y desgarbada de nuestro padre, Eleanor y yo dividimos los rasgos dominantes de Danby y Betscha en semejanza con nuestra madre. Eleanor quedó ensillada con caderas más anchas y brazos más cortos de lo que le habría gustado, y yo acepté sin gracia el cabello indomable y una nariz pequeña y abotonada que se negaba a equilibrar adecuadamente mis lentes. “Todavía no le has dicho nada a Emma, ¿Verdad?”

      “No, no sabría cómo o por dónde comenzar. Últimamente estoy viviendo uno de tus dramas cotidianos”, bromeé con mi hermana a pesar de que el tema no era gracioso. Amaba a Francesca, y el día que enterré a mi esposa fue el peor día de mi vida. Estaba teniendo problemas para creer que su reaparición no era un sueño.

      “Dime otra vez exactamente cómo los Castigliano pudieron armar esto”. Cuando Eleanor se encontró con mi suegra para recoger a Emma, Cecilia mandó a mi hija escaleras arriba a la cabaña de troncos de mis padres, también conocida como Royal Chic-Shack como todos la llamamos, mientras le decía a Eleanor que esperara en el estudio de nuestro padre. Unos minutos más tarde, Cecilia hizo entrar a Francesca a la pequeña oficina privada ubicada en la esquina más alejada y cerró la puerta. Eleanor se enteró sorprendentemente de que Francesca estaba viva, y me llamaron a casa de inmediato.

      “Tuve menos de una hora para estar con ella, luego Cecilia se llevó a Francesca a Nueva York negándose a proporcionar alguna forma de comunicarse con ella. Toda comunicación debe pasar por el control de mis suegros”, respondí. Era como una película de Woody Allen que se desarrollaba frente a mí, y no mi propia vida. “Espero volver a verla cuando regresen mañana”.

      “¿En serio me estás diciendo que Francesca se ha estado escondiendo en la mansión Castigliano por más de dos años?”, Preguntó Eleanor con ojos brillantes y una cantidad exagerada de aire soplado a través de sus labios para alejar el flequillo rebelde de su frente. “¡Diabólico!”

      “Sí, toda la serie macabra de acontecimientos sucedió en silencio y rápidamente. Unos días antes del falso accidente automovilístico, Francesca había sido secuestrada por una familia de la mafia rival, la pandilla Vargas. Nunca lo supe porque había estado fuera, en un set de filmación. Los hombres de su padre mataron a uno de los suyos, y como represalia, la mafia de Vargas capturó a Francesca. Cuando se enteró de lo sucedido, Vincenzo ordenó a sus secuaces que hicieran lo que fuera necesario para que le devolvieran a su hija.

      “Pero, ¿cómo terminó fingiendo su muerte? Nunca has explicado esa parte “, preguntó Eleanor mientras miraba por la pequeña ventana de la puerta de la cocina para verificar que Emma todavía estaba ayudando a Manny a preparar la cena y no escuchaba nuestra conversación.

      “La única manera de la que Vincenzo podía protegerla era organizar un accidente en el que pareciera que la había matado el conductor más nuevo de la familia Vargas. Compró a un policía local que vertió alcohol por todo el auto del otro tipo y se actuó el intento de los médicos por salvar a Francesca. Nunca atraparon al conductor porque nunca lo hubo. Cuando la policía me llamó para decirme del accidente, Francesca estaba en la habitación con ellos tratando de convencer a su padre de que encontrara otra solución”.

      “No puedo creer que ella te haya podido lastimar así. Doloroso”. Eleanor actuaba como si fuera su esposa quien había mentido y desapareció. Sabía que era empática, pero nadie podría entender lo que significaba ese impacto en mi mundo.

      “Recuerdo haber visto a algunos matones al azar revisando el accidente. Deben haber estado allí para asegurarse de que Francesca parecíera muerta e informar de mi reacción. Vincenzo finalmente convenció a la familia Vargas de que ya había sufrido lo suficiente al perder a su hija. Todos acordaron suspender su guerra territorial y observar cuidadosamente los límites adecuados en el futuro”.

      ¿Tiene que quedarse muerta para siempre? ¿Qué clase de vida es esa?” Preguntó Eleanor.

      “Ojalá supiera. Solo tuvimos tiempo de estar de acuerdo en no contarle a Emma por ahora”. Me había hecho muy feliz ver a mi esposa, pero mi cuerpo se llenó de una ira intensa que nunca antes había experimentado. Francesca ha estado vigilando en secreto a nuestra hija en la mansión Castigliano cada vez que se quedaba a dormir. Cuando le dije a los Castigliano que me mudaría a Pensilvania, Francesca se asustó. Significaba que ya no podía mirar a Emma desde una distancia segura y cómoda.

      “¿Es por eso que ella volvió de la muerte ahora?” Dijo Eleanor sin pestañear por un largo tiempo.

      Asentí. Francesca intentó cumplir con las reglas de su padre y permanecer oculta, pero cuando la posibilidad de no volver a ver a su hija se volvió una realidad, se coló en el avión con su nueva identidad falsa para convencerme de que no me llevara a Emma. Francesca se había puesto un disfraz, se había teñido el pelo y se había sentado lejos de Emma -- sin duda, Cecilia volaría en primera clase. “No tengo idea de qué hacer a continuación. No puedo dejar que esto afecte a Emma, pero si su madre está viva, ¿No debería volver a formar parte de su vida?

      “Solo si no es peligroso. ¿Qué pasa contigo? ¿Estás pensando en obtener una nueva identidad y desaparecer para huir a algún lugar y reconstruir una vida juntos? Eleanor parecía decepcionada y preocupada de que me fuera de la ciudad nuevamente.

      En los cuarenta y un minutos que Francesca y yo estuvimos juntos, todos supervisados por mi suegra, solo discutimos qué hacer con Emma. “No lo he pensado. En este momento, solo quiero saber qué ha estado haciendo en los últimos dos años y medio. Ni siquiera sé si técnicamente todavía estamos casados, o cómo funciona todo esto”.

      ¿No quieres seguir casado con ella? Amabas tanto a Francesca”, me preguntó Eleanor mientras me abrazaba.

      “Estoy abrumado. Quiero recuperar lo que una vez tuvimos, pero ella me mintió. Ella terminó algo íntimo y apasionado. Estábamos muy bien juntos, y ahora, se siente extraño estar cerca de ella”. Me detuve para evitar que mis emociones explotaran. “La nueva Francesca tiene cabello rubio corto, usa lentes de contacto de colores y habla de manera diferente. Ya no sé quién es mi esposa, Eleanor”.

      Mi hermana se inclinó para abrazarme, pero mi teléfono celular nos interrumpió. Miré la pantalla y gemí. ¿Qué quería mi jefe que hiciera el sábado por la noche? Quería ignorarlo, pero necesitaba un descanso temporal del asunto de tener que pensar en la reaparición de Francesca en mi vida.

      Buenas tardes, Myriam. ¿Cómo está tu fin de semana?” Pregunté con la voz más tranquila que pude emitir. Eleanor me palmeó el hombro, luego fue a la cocina para ver a Emma y darme algo de privacidad.

      “No tengo tiempo para hablar trivialidades. Estoy tratando de solucionar problemas gigantescos con nuestra próxima producción del King Lear. De repente recordé que se suponía que debías dejar las recomendaciones de tu curso para el próximo semestre. Pareces haberte acostumbrado a hacer que tenga que esperar a que hagas tu trabajo correctamente”, dijo Myriam altivamente. Su aspecto normal también sostenía su actitud narcisista: siempre vestía trajes de corte impecable y mantenía su cabello corto, puntiagudo y gris perfectamente peinado. Alguna vez sospeché que era una peluca, y si alguna vez tuviera la oportunidad, le arrancaría esa cosa para probar mi teoría. No importaba que tuviera la edad como para ser mi madre, esa víbora necesitaba que la bajaran un peldaño o dos.

      Si bien Myriam tenía razón sobre el producto, acordamos que el lunes era la fecha de vencimiento. Apenas era sábado. Lo completé esa mañana, pero no había planeado enviarlo hasta el último minuto como represalia por haberme dado un plazo tan corto. Era la única forma en que podía irritar a mi jefe sin cruzar ningún límite abierto. “Ciertamente. Pensé que podríamos discutirlo en nuestra reunión semanal el próximo martes. Me encantaría enviártelo mañana”.

      “Eso simplemente no servirá. Necesito tiempo para revisarlo antes de que nos veamos, y mañana voy a estar ensayando todo el día. Te pedí claramente que me lo entregaras por adelantado, pero parece que te cuesta tanto escuchar cómo ser puntual. 'Mejor tres horas antes que un minuto tarde.' ¿No estás de acuerdo?” Myriam me dijo que esperara, luego le gritó a alguien del teatro algo sobre cómo anunciar correctamente.

      “Como quieras”, respondí nombrando la comedia de Shakespeare de dónde provenía su línea.

      “Ahora parece que entiendes quién es el jefe. Déjalo en treinta minutos en la Casa de Juego Paddington. Y no te entretengas. Estoy seguro de que me llevará horas revisarlo y comentarlo”, respondió Myriam con un gruñido antes de colgar.

      Mientras tocaba con los dedos la mesa polvorienta del restaurante, consideré mis opciones. Si me mantenía firme, Myriam continuaría enumerando todo lo que había sentido que eran razones lo suficientemente poderosas como para echarme de Braxton. Si dejaba que su desagradable actitud pasara como si no significara nada, eventualmente podría cansarse y aburrirse de regañarme a cada momento todos los días. Antes de actuar con demasiada severidad, sería beneficioso tener mi primera reunión oficial con Ursula para comprender su perspectiva sobre la situación.

      Eleanor acordó dejar a Emma con nuestros padres en su camino a casa ya que nuestra madre se quedaba a pasar la noche. Nuestro padre tenía un juego de golf fuera de la ciudad ese fin de semana, lo que significaba que nuestra madre planeaba enfrascarse en la última novela romántica de su autora favorita - su hermana, Deirdre.

      Unos minutos más tarde, dejé el auto en el estacionamiento del Campus Sur y tomé los borradores impresos del curso y las sugerencias de películas de mi maletín. Al entrar en la Casa de juegos de Paddington, alguien gritó instrucciones breves a los actores y sin querer dejó caer un decorado que cayó ruidosamente. Sonó como algo hecho de vidrio cuando escuché la tierra temblar cuando golpeó el escenario. Caminé por el vestíbulo esperando que cualquier conmoción que hubiera dentro del teatro se calmara.

      La Casa de Juegos de Paddington había sido construida por Charles, Millard y el padre de Eustacia a fines de la década de 1940 cuando sus hijos eran pequeños. Ninguna de las otras universidades tenía programa de teatro o lugares de entretenimiento, y los Paddington estaban decididos a ser siempre los primeros en cada emprendimiento. Construido con la forma de un gran octágono que se parecía al Globe Theatre de Shakespeare, tenía capacidad para mil invitados. A diferencia del Globe Theatre original, no había espacio para estar de pie. Un gran techo de catedral con vigas de madera recuperadas, antiguos asientos dorados y acolchados y paredes enlucidas pintadas de blanco marfil ofrecían un ambiente encantador y único. La universidad presentaba cuatro espectáculos al año, uno de los cuales siempre era una producción de Shakespeare para celebrar adecuadamente al Bardo.

      Admiré el piso de madera natural con incrustaciones de dos tonos mientras descendía a la parte de los asientos con la esperanza de que el alboroto se hubiera calmado. Arthur y Myriam intentaban codirigir a varios actores reticentes en el escenario. Ambos agitaban sus manos furiosamente y pisoteaban el espacio estrecho demostrando lo que los actores deberían haber estado haciendo. Estaba demasiado lejos para escuchar sus palabras o ver las expresiones en sus caras, pero era obvio que daban direcciones contradictorias.

      Dos voces femeninas me sobresaltaron desde la esquina. Una morena oscura con jeans de diseño y una blusa roja escotada dijo: “Me dijo lo bonita que me veía antes. Creo que tal vez tenga una oportunidad”.

      “Vete. Es demasiado viejo para ti, Dana. ¿Por qué habrías de estar interesada en él?” Respondió la chica delgada y alta de tez pastosa y voz nasal. Se había recogido el pelo verde neón debajo de una gorra de béisbol y estaba vestida con un par de sudaderas viejas y raídas.

      Dana dijo: “Sé que no es exactamente el chico más atractivo y que podría ser algo mayor, pero es muy gracioso. Y conoce a muchas personas famosas”. Se desmayaba mientras hablaba, para luego mirar hacia el escenario. Cuando giró la cabeza, me vio.

      Asentí en su dirección. “Disculpe, ¿Sabría cuándo se tomarán un descanso? Necesito dejar algo para el Myriam Castle.

      “Ugh, mejor espere hasta que termine. A la Dra. Castle no le gusta que la interrumpan”, dijo Dana.

      “Estamos casi prontos para hacer un cambio de escena. Soy la escenógrafa, Yuri”, respondió la chica que llevaba las sudaderas. Ahora entendía por qué se veía más informal que el resto”. Ella es Dana. ¿Usted es…?”

      Recordé haber visto el nombre Dana antes en el celular de Arthur Terry. ¿Podría haber estado hablando de estar enamorada de Arthur? Dana apenas podía tener diecinueve o veinte años, y él tenía mi edad. “Kellan Ayrwick. Soy uno de los profesores aquí en Braxton”.

      “Impresionante. Ahora vamos juntos. Habrá terminado cuando lleguemos al frente. Solo esperen en la primera fila hasta que suba al escenario para cambiar el set”, dijo Yuri.

      

      Dana lo siguió. “Estoy eligiendo los decorados para el show. No soy actriz, pero me encanta todo lo relacionado con el teatro”. Su paseo animoso y llamativa sonrisa demostraban una gran emoción por trabajar en el show.

      “¿Debes ser estudiante en Braxton?” Pregunté recordando que Myriam había indicado que todos los que trabajaban en la obra tenían que ser asistentes actuales o anteriores de Braxton. Primero elegían a los actores y asignaban todos los roles secundarios entre los estudiantes inscritos actualmente. Si había alguna necesidad especial o talento que no hubiera en la escuela, solicitarían ayuda de los antiguos alumnos.

      “En segundo año. Estudiando drama y psicología. Un día quiero trabajar en Broadway, pero mis padres me obligaron a tomar algo práctico como respaldo. No es cómo si alguna vez necesitara conseguir un trabajo real. Mi familia tiene dinero”, dijo Dana encogiéndose de hombros.

      Se veía familiar, pero no podía ubicarla. “¿Cuál dijiste que era tu apellido?”

      “Um, Taft, pero la familia de mi madre es la que tiene dinero. Debes conocer a los Paddington. Son los dueños de este lugar”, dijo Dana con una serie de presunciones que no le pasó desapercibida a ninguno de nosotros.

      Por eso era que me resultaba familiar. Tenía la misma cara patricia y la mandíbula estrecha como Eustacia y Millard. “He conocido a algunos de los miembros de tu familia. ¿De qué rama provienes?

      “Mi abuela es Gwendolyn Paddington. Mi abuelo falleció el año pasado, pero mis padres todavía están viven. ¿Conoces a Richard y Ophelia Taft? La gran dama lleva el nombre del personaje de Shakespeare favorito de mi abuela”. Dana se apoyó contra la pared lateral mientras que Yuri se dirigió hacia el escenario una vez terminada la escena.

      “Vi a tu abuela hoy temprano. Ella estaba visitando a mi nana”, respondí. Si Dana estaba relacionada con Gwendolyn, podría ser uno de los miembros de la familia que posiblemente estuviera tratando de eliminar a la difícil matriarca. “Debes pasar mucho tiempo con tu abuela también”.

      Dana puso los ojos en blanco, pero nunca podría competir conmigo. Yo era el rey de ese movimiento. “La abuela es difícil de soportar. Le importa más cómo se ven las cosas que lo que está debajo de la superficie, ¿Sabes a qué me refiero?

      Me encogí de hombros. “Diferentes generaciones, supongo. Esperan que todos los esqueletos en nuestros armarios permanezcan ocultos. Oí que no se ha estado sintiendo muy bien últimamente”. No estaba convencido de que alguien hubiera estado tratando de matar a Gwendolyn, pero no estaría de más hurgar.

      “Ella es un poco vieja. Desde que falleció el abuelo, ella ha empeorado. La abuela sigue recordándole a todos que está pagando todo este espectáculo”. Dana parecía una típica chica universitaria con un gran botón en el hombro. Los niños de su edad pensaban que cualquier persona mayor de cuarenta años era vieja. Espera a que comience a ver el mundo sin sus lentes color de rosa.

      “¿Te preocupa que algo le pase a ella?” Le pregunté.

      “Ella es un ave vieja y dura, pero ayer apenas pudo pasar la hora del almuerzo. Todo la está cansando rápidamente en las últimas semanas”, dijo Dana mientras ajustaba las correas de su blusa y revisaba su reflejo en un espejo compacto. “Parece que han terminado en el escenario”.

      Al subir Dana las escaleras Myriam me hizo señas para que me acercara. “¡No te quedes ahí haciéndome esperar! ¿Tienes los borradores del curso?

      Después de dárselos, le dije “¿Cómo va el espectáculo?” El ensayo de mañana estaría abierto solo para la familia y los profesores selectos. Los estudiantes tuvieron Vacaciones de Primavera esta semana pero si tenían algo que ver con el teatro, tenían que quedarse en el campus.

      “Como un tratamiento de conducto sin anestesia. Nunca debería haber contratado a Arthur Terry, pero al igual que otras personas que están por aquí, me lo impusieron”. Myriam deslizó sus gafas de karey una pulgada más abajo en su nariz, me miró fijamente, y luego suspiro. Incluso las arrugas en su blusa azul parecían ponerse nerviosas.

      “¿Es Arthur un mal director? Fuimos juntos a la escuela secundaria, ya sabes”, dije ignorando su exploración sobre cómo había conseguido mi trabajo en Braxton. Aprovechaba cada oportunidad para menospreciarme a mí o a mi familia.

      “Él es nuevo en el papel. A menudo los actores piensan que pueden pasar fácilmente de delante de la cámara a detrás de la cámara. Su experiencia en Broadway es mediocre”. Myriam se alejó de mí y bajó las escaleras. “No te entretengas, sígueme”.

      Tenía una necesidad urgente de burlarme de ella mientras me arrastraba hacia atrás pero decidí dar un buen ejemplo en caso de que alguien estuviera mirando. Cuando Myriam se sentó en la primera fila, noté que Dana acorralaba a Arthur en el lado opuesto del lugar. Ella había puesto su mano sobre su brazo derecho y pronto comenzó a frotar su hombro. La chica estaba haciendo su trabajo, pero Arthur no parecía muy receptivo ni remotamente interesado.

      “Si no contrataste a Arthur, ¿Quién lo hizo?”, le pregunté.

      “Gwendolyn Paddington insistió en que le ofreciera la oportunidad. Algunas personas no entienden el valor del trabajo duro y de ganarse sus puestos”. Myriam sacó un marcador rojo de su maletín y tachó artículos en los borradores que le había dado.

      “No, no. Esto no servirá. Necesitas ser más creativo”. Mientras la tinta desangraba el papel como en una escena de asesinato, su frente se arrugó formando espadas.

      “Gwendolyn ha sido siempre activa en las artes al igual que su suegro hasta donde yo sé. Ella asumió la responsabilidad como la mecenas de la Casa de Juego Paddington cuando él murió”. Ella había sido también una crítica de arte y teatro salvajemente brutal antes de retirarse hace ya varios años.

      “Ella es alguien que pone su nariz donde no le corresponde”. Myriam me miró esperando una respuesta. Como me quedé callado, ella dijo, “Hemos terminado. Espero tener la respuesta el martes. Puedes irte”.

      Tenía poca energía para discutir con ese monstruo y decidí despedirme. Mientras caminaba por el pasillo central, un pálido y desalineado Arthur se unió a mí. “Ugh, esos Paddington realmente me van a volver loco. No puedo ganar nada con ninguno de ellos. Algún día me rogarán que yo haga algo por ellos en vez de ellos por mí”. Se tiraba del pelo y se burlaba mientras entrábamos al vestíbulo.

      “Parece que las cosas no van tan bien con el espectáculo. Lamento escucharlo”, le dije a Arthur esperando que la empatía lo calmara.

      “Si no es Dana con sus juegos o Gwendolyn pensando que puede controlarme, es la confusión con esa otra persona. Y por encima de todo, no encuentro la manera de ganar algo con esa bruja, Myriam. No debería haber vuelto nunca a casa”, gruñó Arthur.

      No hubiera podido estar más de acuerdo con él acerca de regresar a Braxton si lo hubiera intentado. ¿Qué otro Paddington le estaba causando problemas? “Myriam mencionó que Gwendolyn insistió en que tomarás ese trabajo. Pensé que estabas en buenos términos”. Arthur se rió salvajemente al abrir la puerta para salir. “Quizás hace mucho tiempo, pero no después de lo que me hizo. Voy a salir a fumar un cigarrillo antes de que haga algo de lo que me arrepienta. ¿Es malo soñar con apretar mis manos alrededor del cuello de Gwendolyn Paddington hasta que su aliento haya expirado?”.
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