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			Dedication

			
		
    Escrever esta história foi muito mais do que sentar diante de uma tela e organizar palavras. Foi reviver memórias, sentimentos, dores e alegrias que não me pertencem, mas que me foram confiadas com um carinho raro — daqueles que a vida só permite quando coloca as pessoas certas no nosso caminho.

A história de Irenilde não nasceu da ficção. Ela nasceu de conversas no balcão da padaria, de risadas trocadas durante o expediente, de confidências feitas entre um pão saindo do forno e uma xícara de café. Nasceu do brilho sincero nos olhos de alguém que viveu muito, sentiu muito e, mesmo assim, nunca deixou de acreditar que havia mais por vir.

A pessoa que me permitiu escrever esta história trabalhou ao meu lado. Foi ela quem abriu a porta das lembranças com coragem e doçura, quem confiou a mim capítulos inteiros da sua vida, deixando que eu transformasse cada fragmento em narrativa. E foi através dessa confiança que eu aprendi que histórias reais carregam um peso e uma beleza que nenhuma ficção consegue reproduzir totalmente. São vivas, são humanas, são cheias de detalhes que ultrapassam o papel.

Escrever esta história foi uma honra. Uma responsabilidade. E, acima de tudo, um presente.

A todos que lerem estas páginas: espero que vocês sintam, de alguma forma, a força dessa mulher, dessa mãe, dessa trabalhadora, dessa sonhadora. Que cada linha lembre que a vida sempre pode se reconstruir — mesmo quando a gente acha que já perdeu tudo.

E à pessoa que me permitiu transformar sua história em palavras: obrigado. Por confiar. Por compartilhar. Por existir.

Que este livro seja mais do que uma leitura. Que seja um abraço na alma de quem já precisou recomeçar.

   Com gratidão.          

    W.T.Viegas
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Capítulo Um

— A Inocência da Adolescência —
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ME CHAMO IRENILDE PINHEIRO Araújo. Hoje carrego 43 anos nos ombros, um peso leve e, ao mesmo tempo, denso — como se cada lembrança tivesse seu próprio aroma, som e textura. Nasci em 11 de fevereiro de 1981, numa manhã que, dizem, foi banhada por um sol suave e uma brisa que embalava os galhos do quintal da nossa casa simples, em Açailândia, Maranhão. Sempre que fecho os olhos, consigo sentir o cheiro da terra molhada depois da chuva e ouvir o coro dos pássaros anunciando o dia, misturado às risadas da minha família ecoando pelas paredes de barro batido. Era nesse cenário que minha infância se desenrolava, como uma aquarela viva de cores intensas.

Eu corria livre pelos campos, com os pés descalços mergulhando no calor da terra, sentindo cada pedrinha como se fosse parte de mim. As flores silvestres me cercavam, balançando em compasso com o vento, como se dançassem comigo. Naquele mundo, eu era apenas uma menina sonhadora, filha de Jedalias e Raimunda, que me ensinaram, com simplicidade e amor, que mesmo entre as durezas da roça era possível cultivar esperança. Junto dos meus irmãos, Dailton e Irailde, formávamos um lar que, embora pequeno, transbordava afeto.

Lembro-me das noites à mesa, quando meus pais nos contavam histórias. À luz fraca de uma lamparina, eu mergulhava naquelas narrativas como se fossem portais. Meu coração de menina acreditava que, um dia, eu viveria aventuras que me levariam para além daquela terra tranquila. Eu me descobria errante em pensamentos, mas determinada em sentir a vida em cada detalhe.

E então, como acontece com todo adolescente, a vida me apresentou a intensidade dos primeiros sentimentos. Eu tinha apenas 12 anos quando vi, pela primeira vez, Carlos. Seu nome ainda ecoa dentro de mim, como uma melodia guardada. Ele tinha olhos azuis que pareciam esconder oceanos, e um sorriso capaz de iluminar os dias mais nublados. Não era apenas bonito: ele compunha músicas. Ah, aquelas músicas... quando sua voz ressoava nas ruas da cidade, parecia que ele conseguia traduzir os sonhos de toda uma geração em versos simples.

Eu, ainda menina, me vi enredada em uma paixão secreta. Observava-o de longe, escondendo meu coração em suspiros silenciosos. Cada vez que o via cantar, o mundo parecia parar — e dentro de mim, algo pulsava, como se quisesse saltar do peito. Eu sonhava em estar ao lado dele, em compartilhar risadas e, quem sabe, encontrar coragem para confessar aquilo que me queimava por dentro.

O destino, caprichoso, me surpreendeu quando completei 13 anos. De repente, Carlos passou a olhar para mim com uma doçura diferente. Seus olhos me encontraram como se eu fosse mais do que uma menina invisível, como se ele tivesse removido um véu que até então cobria minha existência. Foi mágico. Nosso romance começou de forma tímida, feito de encontros escondidos, olhares roubados nas esquinas e palavras sussurradas que se perdiam no vento.

Mas a realidade logo mostrou seus limites. Eu carregava o medo pesado das reações da minha família. Como poderia confessar aos meus pais que meu coração já se entregara a alguém mais velho, alguém que já sonhava com voos ousados? Eu me sentia esmagada por esse dilema: de um lado, a inocência de um primeiro amor; do outro, as expectativas severas de uma família que prezava pela honra e pelo cuidado.

Carlos, com sua coragem juvenil, um dia sugeriu que contássemos às famílias. Ele queria assumir o que vivíamos. Eu, porém, me paralisava diante da ideia. Não conseguia imaginar o olhar do meu pai, nem a decepção estampada no rosto da minha mãe. O que para ele era um ato de liberdade, para mim era o prenúncio de uma prisão. Eu o amava, mas o medo me corroía.

As noites tornaram-se longas, regadas a lágrimas silenciosas que molhavam meu travesseiro. Eu me perguntava quem eu era, se teria coragem de escolher a mim mesma ou se sucumbiria ao peso do que esperavam de mim. No fim, tomei a decisão mais amarga da minha vida: desisti do amor de Carlos.

Lembro-me da dor como se fosse agora. Foi como se arrancassem algo de dentro de mim, deixando apenas o vazio. Ele se afastou aos poucos, levando com ele as canções que embalavam minha juventude. Eu o via, de longe, seguir em frente, talvez compondo novos sonhos, talvez amando alguém que não precisasse esconder-se.

E eu... eu fiquei ali, despedaçada. Meu primeiro amor virou segredo guardado no peito, um nó que me ensinou cedo demais sobre renúncia. E assim, minha adolescência deixou de ser apenas risos nos campos; tornou-se também o lugar onde eu aprendi que crescer dói — e que, às vezes, amar significa perder.

Eu tinha apenas 14 anos quando percebi que meu coração, que mal havia se curado das feridas deixadas por Carlos, começava a bater diferente outra vez. Eu ainda carregava dentro de mim a lembrança dos olhos azuis dele, a intensidade daquele primeiro amor e a dor silenciosa da despedida. Mas a vida, sempre tão inesperada, já estava preparando um novo capítulo. Esse capítulo começou com um sorriso — o sorriso de Raimundo.

Ele não era apenas bonito. Havia em seu olhar algo que me prometia uma felicidade que eu ainda não tinha vivido. Era como se dissesse, sem palavras, que eu poderia ser livre, que o amor não precisava ser só dor ou segredo. Quando nossos caminhos se cruzaram pela primeira vez, senti como se o tempo tivesse parado. Foi uma sensação estranha, quase mágica. Eu me via, mais uma vez, no início de uma montanha-russa de emoções, e não havia como voltar atrás.

Espere, espere... Antes de eu contar como foi conhecer Raimundo, acho que seria justo detalhar como foi conhecer Carlos. Afinal, um resumo não seria suficiente. Porque, se Raimundo mexeu comigo, foi Carlos quem primeiro acendeu em mim aquela chama que eu jamais havia sentido.

Eu não sei explicar ao certo quando meu coração decidiu que Carlos seria mais do que um rosto bonito na rua. Talvez tenha sido no instante em que ele me olhou de verdade, como se quisesse atravessar todas as minhas defesas. Mas sei que foi naquela tarde, depois de tanto me encontrar com ele por acaso para ouvir suas canções, que ele resolveu quebrar o silêncio.

Eu estava sentada no banco da praça, fingindo ler, mas na verdade tentando acalmar a ansiedade que me dominava sempre que pressentia sua presença. Ele se aproximou devagar, como quem não quer assustar um pássaro prestes a voar.


—  Você sempre carrega um livro por aí? — perguntou, com aquele sorriso leve que parecia iluminar o ar em volta.

—  Sempre... — respondi, sem coragem de erguer o olhar. — É mais fácil conversar com as páginas do que com as pessoas.

—  Então vou ter que competir com esse livro — ele riu. — Acho que é justo.



Aquela foi a primeira de muitas conversas. No início, eram rápidas, roubadas entre um compromisso e outro. Ele me perguntava coisas simples: como estava a escola, o que eu gostava de ouvir, se já tinha sonhado em viajar. Eu, tímida, respondia pouco, mas cada resposta era uma porta que ele insistia em abrir.

Carlos era mais velho. Estudava em outra turma, quase terminando o ensino médio, enquanto eu ainda me perdia entre cadernos e provas de matemática. Isso, em vez de afastar, parecia aproximar: ele falava de coisas que eu só imaginava, e eu me encantava com a segurança que ele transmitia.

Na escola, nos corredores, tudo ganhava outra cor quando ele aparecia. Mesmo não estando no mesmo ano, eu sabia quando ele estava por perto: o riso mais alto, o jeito de cumprimentar os amigos, os olhares rápidos que me buscavam mesmo de longe. Às vezes, bastava um levantar de sobrancelhas e eu já entendia tudo.

O primeiro dia em que ele me esperou na saída da escola, lembro como se fosse agora. Eu vinha conversando com uma amiga quando vi, do outro lado da rua, Carlos encostado num poste, braços cruzados e um sorriso mal disfarçado.


—  Vai me acompanhar? — perguntei, surpresa.

—  Se você deixar. — Ele estendeu a mão como se aquilo fosse a coisa mais natural do mundo.



E eu deixei. Caminhamos lado a lado, fingindo naturalidade, mas por dentro o coração batia como se fosse explodir.

As saídas se repetiram. Primeiro, caminhadas inocentes até perto de casa. Depois, encontros mais longos: um sorvete na praça, uma conversa sentados no meio-fio até o sol se pôr. Aos poucos, a amizade deu lugar a algo maior, embora nenhum dos dois tivesse coragem de dar nome.

Foi numa tarde chuvosa que aconteceu. Estávamos debaixo de uma árvore, tentando nos proteger da água que escorria grossa. Eu tremia, não sei se de frio ou de nervosismo. Carlos me olhou demoradamente, depois sussurrou:


—  Você sabe que eu gosto de você, né?

—  Eu... — minha voz sumiu.

—  Não precisa responder agora. Só queria que soubesse.



Mas eu respondi. Não com palavras, mas com o silêncio cheio de significado, com o jeito como deixei que ele segurasse minha mão. Naquele instante, sem anúncio nem promessas, começamos a namorar.

Os meses seguintes foram marcados por segredos. Inventávamos desculpas para estarmos juntos: ele dizia aos amigos que ia jogar bola, e eu, em casa, afirmava que precisava estudar na biblioteca. Encontrávamo-nos na praça, atrás da igreja, em ruas pouco movimentadas. Cada encontro era um tesouro. E, sem perceber, já fazíamos aquilo havia quase dois anos.


—  Você já pensou no futuro? — ele perguntou uma vez, enquanto estávamos sentados num banco gasto.

—  Não sei... — respondi. — Só penso que não quero que isso acabe.

—  Então não vai acabar — ele disse firme. — Um dia, vamos poder andar de mãos dadas sem esconder nada.



Essas palavras me deram força, mas também medo. Porque eu sabia que, para minha família, aquilo não seria simples. Meus pais sempre foram rígidos. Falavam de estudo, de responsabilidade, de segurança. Amor adolescente não fazia parte dos planos que tinham para mim.

O dilema crescia dentro de mim a cada encontro. Escrevia no diário, chorava baixinho à noite. Entre o desejo de viver aquele amor e o medo de perder a confiança da minha família, eu me despedaçava.

Até que chegou o dia em que Carlos decidiu que o segredo já era demais.


—  Irenilde — ele disse sério, segurando minhas mãos com firmeza — eu quero falar com sua família. Quero que eles saibam de nós. Não quero mais me esconder.

—  Você não entende... — meu coração disparou. — Eles não vão aceitar. Eles acham que eu ainda sou uma menina.

—  Você não é só uma menina. É a pessoa que eu escolhi. Ja fazem quase dois anos, que estamos fazendo do seu jeito. Você já vai fazer quinze anos, já não é mais uma criança.



Eu não consegui responder. Passei a noite inteira pensando, imaginando a reação dos meus pais, o peso dos olhares, as palavras duras que certamente viriam. Por mais que eu amasse Carlos, o medo foi maior.

O sol já descia devagar quando combinei de encontrar Carlos na praça, logo depois de ter pensado o dia inteiro. O céu estava pintado de laranja e roxo, como se o próprio mundo tivesse decidido fazer uma despedida silenciosa. Eu caminhei devagar, com os passos pesados, como quem carrega dentro do peito um segredo prestes a se despedaçar.

Ele já estava lá, sentado no banco de madeira sob a grande árvore que tantas vezes nos abrigara. Quando me viu, sorriu de leve, mas seu olhar denunciava a impaciência. Eu sabia que aquele encontro não seria como os outros.


—  Pensei que você não viria — disse ele, levantando-se.

—  Eu quase não vim... — confessei, olhando para o chão.



Carlos respirou fundo, como quem tenta reunir coragem para algo grande. Segurou minhas mãos e falou com firmeza:


—  Irenilde, eu não aguento mais esse segredo. Eu quero falar com seus pais. Quero andar ao seu lado de cabeça erguida. Não é justo a gente viver se escondendo.



Meu coração disparou novamente. Eu já sabia o que precisava dizer, mas as palavras doíam como se fossem navalhas.


—  Carlos, você não entende... meus pais nunca aceitariam. Eles ainda me veem como uma menina. Para eles, eu tenho que pensar em escola, em futuro... não em namoro.

—  Mas você já não é mais uma criança! — ele interrompeu, a voz embargada. — Você é madura, sabe o que sente. Eu também sei. Isso é amor, Irenilde. Não podemos jogar fora.



Senti meus olhos marejarem, mas me obriguei a manter a voz firme:


—  Eu também sinto, Carlos. Você sabe que sinto. Mas eu não posso escolher entre você e minha família. Se eu contar, vou perder a confiança deles. Se eu esconder, vou te perder. E eu... — minha voz falhou — eu não sei ser corajosa o bastante pra enfrentar tudo isso agora.



Ele largou minhas mãos, passou a palma no rosto e riu nervoso, uma risada curta, amarga.


—  Então é isso? Você prefere desistir da gente do que arriscar?



Eu quis gritar que não, que preferia arriscar tudo, mas a verdade é que o medo me esmagava. Então apenas sussurrei:


—  Prefiro não perder minha família...



O silêncio que se seguiu foi o mais doloroso que já vivi. Eu via nos olhos dele a decepção, a tristeza, a frustração. Ele me olhou como quem memoriza cada detalhe, como quem sabe que aquele poderia ser o último instante.


—  Eu te amei de verdade, Irenilde. — Ele falou baixo, mas cada sílaba foi uma flecha. — Talvez um dia você perceba que vale a pena lutar.



Eu não consegui responder. Senti as lágrimas caindo, escorrendo rápido pelo rosto. Ele deu um passo atrás, depois outro, até que se virou e foi embora. E eu fiquei parada, sozinha, ouvindo apenas o som dos meus soluços e o vento batendo nas folhas da árvore que tantas vezes tinha sido nosso refúgio.

O caminho de volta para casa foi um tormento. Cada rua parecia mais longa, cada sombra mais pesada. Quando cheguei, fui correndo para o quarto, me joguei sobre a cama e abri o diário. Com a caneta tremendo entre os dedos, escrevi:

“Hoje perdi Carlos. Não porque deixei de amá-lo, mas porque amei demais minha família para arriscar. Talvez eu tenha errado. Talvez eu tenha sido covarde. Mas a verdade é que meu coração está em pedaços, e cada pedaço grita o nome dele. Será que um dia vou ter coragem de viver o amor sem medo?”

Fechei o diário com força e chorei até adormecer. No fundo, eu sabia: aquele não seria um fim definitivo, mas seria, para sempre, uma cicatriz.

Os meses seguintes foram como caminhar em um labirinto sem saída. Eu me via observando Carlos de longe, como quem assiste a um filme em câmera lenta. Ele ria, ele cantava, ele vivia — e eu, ao mesmo tempo em que tentava esquecê-lo, me agarrava à dor de lembrar. “Será que vou mesmo ter que desistir dele?” — essa pergunta martelava na minha mente todas as noites, me mantendo acordada até que o sono viesse, pesado e cheio de sonhos quebrados.

Mas algo dentro de mim também começava a mudar. Entre lágrimas e desilusões, eu percebia que estava descobrindo quem eu era. O amor que perdi moldava meu coração, mostrando-me que sentimentos podem ser tão belos quanto cruéis. Eu era apenas uma adolescente, mas já carregava cicatrizes que ninguém via.

E assim continuei, caminhando entre a preservação do que foi e a esperança do que poderia ser. Cada passo era difícil, mas também deslumbrante. Eu estava aprendendo sobre desejos, medos e escolhas — e essas lições se entrelaçavam na tapeçaria da minha vida.

Sim, Carlos ficou para trás, mas o eco do que vivemos jamais se apagaria. Eu respirava fundo, sabendo que os próximos capítulos ainda estavam por ser escritos. A dor do fim me empurrava para frente, mesmo que eu não soubesse para onde.
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Capítulo Dois

— O segundo amor —
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EU ESTAVA SENTADA NO banco da praça, como fazia tantas vezes, tentando me distrair das lembranças que ainda me apertavam o peito. O sol da tarde caía quente sobre minha cabeça, e o vento trazia o perfume das flores que começavam a brotar nos canteiros. Eu ainda sentia falta de Carlos, mas aprendi a controlar a dor, a escondê-la atrás de um sorriso tímido, porque não podia me permitir desabar em público.

Foi então que notei alguém me observando de longe. Um rapaz, alguns anos mais velho que eu, parecia curioso, mas discreto. Ele não se aproximou de imediato, apenas me acompanhava com os olhos, sem interferir, como se estivesse tentando entender algo antes de se aproximar. Por um instante, senti um frio na barriga — não por medo, mas por aquela sensação estranha de ser notada por alguém que você ainda não conhece.

Os dias seguintes foram assim. Eu o via aqui e ali, em diferentes lugares da praça, nos arredores da escola, sempre com aquele olhar atento, mas sem se aproximar. Eu tentei ignorar, tentando me convencer de que eram apenas coincidências, mas não pude deixar de notar que ele parecia interessado em mim de uma forma silenciosa.

Um dia, finalmente, ele se aproximou. Eu estava sozinha, rabiscando no meu diário, tentando organizar meus pensamentos. Ele veio de forma calma, hesitante, mas com um sorriso aberto.


—  Oi... — disse ele, devagar. — Eu sou Raimundo.



Levantei os olhos e o encarei, surpresa com a aproximação direta.


—  Oi... eu sou Irenilde — respondi, a voz um pouco trêmula. — Tudo bem?



Ele assentiu, olhando para o chão por um instante antes de me encarar de novo.


—  Eu... eu percebi que você anda sozinha algumas vezes na praça. E eu sempre vejo você... — ele pausou, escolhendo as palavras — pensando em alguém.



Senti meu coração disparar. Não sabia se ficava envergonhada ou irritada.


—  Eu... — comecei, respirando fundo — eu não sei se devo contar. É complicado.



Ele sorriu levemente, como quem entende sem precisar que eu diga mais nada.


—  Tudo bem, você não precisa falar agora. Mas... posso te perguntar uma coisa?



Assenti, curiosa, embora um pouco cautelosa.


—  O que aconteceu com o Carlos? — ele disse, finalmente tocando no assunto que eu tentava evitar.



Engoli em seco, surpresa com a pergunta direta, e ao mesmo tempo, impressionada com a sensibilidade dele.


—  Ele... ele é mais velho que eu. — respirei fundo, tentando organizar os pensamentos — Ele tinha outros interesses, outros caminhos. Eu... não conseguia acompanhá-lo. Então... parei de acompanhá-lo.



Raimundo assentiu devagar, sem pressão, apenas me ouvindo.


—  Entendo... — disse ele. — Deve ter sido difícil, vocês pareciam próximos. Algumas amizades são assim mesmo.



Sorri levemente, sentindo que ele não estava ali para julgar, mas para ouvir.


—  Foi... — confessei — difícil, sim. Mas eu aprendi muito. Aprendi sobre o que é deixar alguém seguir em frente, sobre o que é perder, e sobre mim mesma.



Ele se aproximou um pouco, respeitando meu espaço, mas não escondendo o interesse em continuar a conversa.


—  Então você está pronta para seguir em frente? — perguntou, com aquela leve curiosidade que parecia genuína.



Sorri, sentindo o peso de todo o passado se misturar com uma nova sensação de possibilidade.


—  Talvez eu esteja... — murmurei. — Mas é estranho. Não estou acostumada a começar de novo.



Ele sorriu, compreensivo, e por alguns minutos apenas caminhamos juntos pela praça, sem falar muito, deixando que o silêncio fosse confortável, preenchido apenas pelo som da cidade e do vento nas árvores.

Eu percebi, naquele instante, que havia algo nele que poderia me ajudar a olhar para frente, sem apagar o passado, mas permitindo que a vida tivesse novas cores. Não era pressa. Não era paixão instantânea. Era curiosidade. Interesse. E, talvez, o começo de algo que poderia florescer devagar, com tempo.


—  Eu posso te fazer uma pergunta meio estranha? — disse ele, finalmente quebrando o silêncio.

—  Pode — respondi, sorrindo levemente.

—  Você se sente... sozinha, às vezes? — ele olhou para mim, direto, mas com gentileza.



Sorri, sem conseguir evitar, porque ele havia captado exatamente o que eu tentava esconder.


—  Sim... — murmurei. — Mas não é a solidão que assusta. É o medo de não conseguir seguir em frente.



Ele assentiu, e sorriu de um jeito que me fez sentir que não precisava ter pressa, que tudo poderia se desenrolar no tempo certo.


—  Então vamos com calma — disse ele. — Sem pressa, sem medo. Só você e eu, por enquanto.



E naquele momento, enquanto caminhávamos juntos, percebi que talvez o começo de algo novo não precisasse ser apressado. Talvez fosse justo conhecer, conversar, rir, observar... antes que qualquer sentimento se tornasse importante.

Nos encontros seguintes, caminhávamos juntos pela praça, trocávamos risadas sobre pequenas coisas, comentávamos sobre livros, música e até sobre a escola. Raimundo tinha uma forma leve de se aproximar, fazendo perguntas simples, mas que me faziam falar sobre mim mesma, sem sentir medo.


—  E você... gosta de desenhar sempre que está sozinha? — perguntou uma vez, enquanto eu rabiscava no diário.

—  Sim — respondi, rindo baixinho. — É a minha maneira de colocar o que sinto pra fora... sem precisar explicar.

—  Posso ver? — ele perguntou, curioso, e eu mostrei alguns desenhos, timidamente. Ele olhou com atenção, e não havia julgamento, apenas interesse genuíno.

—  São lindos — disse ele, sorrindo. — Você consegue colocar sentimentos nos traços. É como se eu pudesse sentir o que você sente.



Naquela hora, senti uma estranha mistura de vergonha e alegria. Ele estava realmente interessado em me conhecer, não apenas fisicamente, mas em cada detalhe do meu mundo.


—  Sabe, Raimundo... — comecei, hesitante — Eu gosto de estar com você, me faz não pensar nele.



Ele me olhou nos olhos, sério, mas com gentileza.


—  Eu não quero apressar nada. Só quero que a gente conheça um ao outro. Devagar, do jeito certo. Eu observava você e Carlos, quando mais ninguém observava, e via que ele não era a pessoa certa pra estar com você.



E assim fomos caminhando, conversando e nos aproximando aos poucos. Cada encontro era simples, mas importante. Ele não apressava nada; eu não me sentia pressionada. E, pela primeira vez em muito tempo, senti que poderia abrir meu coração novamente, sem medo de machucar ou de ser julgada.

Nos dias que se seguiram, pequenos encontros se tornaram rotina: eu desenhando, ele me observando primeiro, depois se aproximando para conversar. Cada diálogo era simples, mas carregado de cuidado e interesse genuíno. Falávamos sobre livros que gostávamos, músicas, os desenhos que eu fazia, e até sobre pequenas aventuras na cidade. Cada risada compartilhada parecia dissolver um pouco da tristeza que ainda carregava de Carlos.


—  Você já foi até o riacho, perto da estrada velha? — ele perguntou uma tarde, enquanto caminhávamos lado a lado.

—  Não... — respondi. — Mas parece lindo, pelo jeito que você fala.

—  É... — disse ele, olhando para mim com intensidade — a gente podia ir lá um dia. Só você e eu. Sem pressa, só observar o sol cair.



Sorri, sentindo meu coração aquecer. Era tão simples, mas ao mesmo tempo perfeito. Ele não estava tentando me conquistar rapidamente; ele estava construindo algo aos poucos, respeitando meu tempo e minhas emoções.


—  Eu acho que seria bom — murmurei. — Um dia só para a gente.



E assim, os encontros continuaram, sempre com conversas que me faziam rir, com momentos de silêncio confortável, com ele me mostrando pequenas partes de sua vida, e eu compartilhando pedaços de mim que nem sempre mostrava. Raimundo não apressava nada, mas estava sempre ali, constante, silencioso, atento, permitindo que eu me abrisse no meu próprio ritmo.

Eu percebi que estava me sentindo viva de novo, que conseguia olhar para frente sem sentir culpa pelo passado. Cada risada, cada confidência, cada gesto delicado dele me mostrava que talvez fosse possível confiar em alguém outra vez. E, pela primeira vez em muito tempo, eu comecei a imaginar que poderia haver um futuro sem dor, apenas com a possibilidade de alegria.
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