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​Ljus i fönstret
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I den lilla fiskebyn där vinden alltid luktade salt och tång bodde en flicka som hette Signe. Hon var tystlåten, med stora ögon som såg mer än hon sa. Hon älskade att baka med sin mormor, smyga barfota genom snön till brevlådan och läsa böcker om stjärnor. Men det fanns en sak hon inte tyckte om alls: att sjunga inför andra.

Varje år i december övade skolbarnen inför Luciafirandet. De tränade sånger om ljus och mörker, om nattens tystnad och stjärnors sken. I år hade fröken pekat på Signe och sagt:

"Jag vill att du ska vara vår Lucia, Signe."

Signe blev alldeles varm i kinderna. Hon? Lucia? Med krona och levande ljus?

"Men... jag kan inte sjunga inför alla," viskade hon.

Fröken log milt. "Du behöver inte sjunga högt. Du behöver bara bära ljuset."

Dagarna före Lucia var fulla av saffransdoft, stearinfläckar och fnitter i korridorerna. Signe övade med de andra barnen, men sjöng alltid tystast av alla. Hon tänkte på ljuset. Hur det skulle kännas att bära det över huvudet, hur varmt det kanske skulle bli. Hon undrade om någon någonsin hade tappat sin krona i en pepparkaksdeg.

Men natten till Lucia kom stormen.

Vinden ven kring husen, snön vräkte ner och vågorna slog höga mot klipporna. Och när morgonen grydde var hela byn svart. Strömmen hade gått.

Skolan var stängd. Ingen kunde använda ugnen, ingen kunde sätta på kaffet, ingen stereo spelade julsånger. Allt var tyst. Och mörkt.

"Det blir ingen Lucia i år," suckade mamma.

Signe tittade ut genom fönstret. Allt var grått. Som om världen höll andan.
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