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      La lumière scintillait au-dessus et derrière d’épais nuages, comme si une guerre silencieuse se déroulait dans les cieux. Comme les canons déchargés par les Voyageurs, chaque surcharge électrique illuminait la mer déchaînée révélant des houles croissantes. Le vent soufflait de toutes les directions. De violentes rafales tourbillonnaient, s’élevaient et s’écrasaient sur l’eau noire en colère.

      La mer d’Isthme était une frontière naturelle divisant les deux principaux royaumes restants de l’Ancien Empire. À l’ouest se trouvait Grey Ashland, et à l’est, le royaume de la Cordillère. Au centre de la mer, juste au sud des Montagnes Zénith et des Chutes Cramoisies, se trouvaient les îles sur lesquelles les Voyageurs avaient élu domicile.

      Le capitaine Sebastian aboyait des ordres. Helix, le maître d’équipage, les répétait. Cearl, le lieutenant du capitaine, travaillait avec le reste de l’équipage à relever les voiles noires et à les attacher. Certains travaillent sans bruit, mais furieusement, faisant ce qui doit être fait avant que la tempête n’écrase ou ne fasse chavirer le navire. D’autres criaient sur le pont par-dessus le bruit des vagues qui s’écrasaient.

      Cearl avait navigué toute sa vie. Cette tempête était différente de toutes celles qu’il avait vues. Quand la pluie a commencé, les gouttes salées étaient aussi douloureuses que des piqûres d’abeille sur une chair exposée.

      Un éclair s’échappa des nuages et éclata dans le ciel, enflammant l’obscurité. Le ciel scintillait comme si le soleil illuminait des éclats de verre brisés. Un grondement sourd tomba des cieux et résonna sur la mer avant de rebondir vers les nuages. Alors que le grondement du tonnerre s’estompait, un autre éclair se figea un instant dans le ciel, comme les doigts osseux de la main d’un squelette.

      La mer dansait comme si des monstres géants surgissaient des profondeurs sans fond. Chaque houle menaçait d’écraser le navire. Cearl craignait qu’ils ne survivent pas. Il ne se souvenait pas d’une mer aussi furieuse. Les cris sur le pont cessèrent. Chacun se concentrait silencieusement sur son travail, et peut-être pensait-il aux êtres chers laissés derrière lui.

      Le silence ne dura pas. Un marin se mit à hurler. Le cri venait d’en haut, de la vergue.

      « Homme à la mer ! » cria quelqu’un.

      Le capitaine Sebastian se tenait à la barre, les mains serrées de chaque côté du gouvernail. Son corps penchait sur la gauche, utilisant sa force et son poids pour maintenir le navire droit et stable. « Cearl ! »

      Même les marins aguerris ne pouvaient garder l’équilibre alors que le lieutenant traversait de bâbord à tribord, les yeux rivés sur la mer noire à la recherche de l’homme perdu. Il dut s’agripper lorsque le bateau fut soulevé par une vague, et encore plus lorsqu’il retomba à la surface. La mer éclaboussa le pont. Retenant son souffle, les yeux fermés, il continuait de s’agripper désespérément à la rambarde.

      Il ne vit personne dans l’eau. C’était une nuit bien trop sombre, et la mer était noire comme la mort.

      La tempête avait éclaté de nulle part ; il n’y avait pas eu de changement climatique progressif. Les nuages étaient apparus en un clin d’œil, et avaient traversé le ciel à toute vitesse. Ils s’étaient assombris, étaient devenus plus épais, plus lourds, alors qu’ils traversaient les montagnes de Rames et passaient au-dessus de la mer d’Isthme. Le soleil n’avait aucune chance, la couche nuageuse apportait l’obscurité. Si on lui avait demandé, Cearl aurait dit : « La tempête est apparue de nulle part, comme par magie ». Et, à présent, sur le pont, le capitaine, l’équipage et Cearl s’efforçaient de sauver le navire et leur vie.

      Des morceaux de bois se fissurèrent près du mat. On aurait dit qu’un arbre géant s’était écrasé sur le pont. Si la coque était compromise, ils allaient couler.
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        * * *

      

      Sur les rives orientales de la mer d’Isthme, dans le royaume d’Osiris, un château massif s’enfonçait dans la falaise et s’élevait au-dessus du sommet des monts Rames. Dans la tour centrale, la plus haute d’où flottait le drapeau de la Cordillère, Ida se tenait au-dessus de flammes qui dansaient dans un bol en fer posé sur un trépied en acier poli. Seuls le feu et les éclairs à l’extérieur éclairaient la petite pièce. Les manches de sa longue cape noire pendaient librement à ses poignets et se balançaient lorsqu’elle bougeait les mains d’avant en arrière au-dessus des flammes bleues, orange et jaunes.

      Les flammes créaient des ombres sombres qui rendaient son visage couvert d’une capuche plus vivant, plus animé. Des touffes de cheveux blancs éparses encadraient un visage à la peau grise et flasque, un long nez tordu, et des yeux entièrement noirs dans des orbites ridées comme l’écorce d’un arbre. Le roi Hermon Cordillera vit ce que la lumière du feu révélait, et s’en éloigna en grimaçant.

      Le roi Hermon gardait ses distances avec la sorcière. Elle effrayait la plupart des gens, même lui, mais ce n’était pas pour cela qu’il restait en retrait. Il ne voulait tout simplement pas se trouver sur son chemin pendant qu’elle concentrait sa magie. Familier de son pouvoir, de ses pitreries, il savait qu’il fallait rester à l’écart de ces mouvements imprévisibles.

      Observant la scène avec intérêt, le roi Hermon attendait tranquillement, mais impatiemment. Il croisa les bras sur sa poitrine et fixa son regard sur chacun de ses mouvements. Il serra les dents pour s’empêcher de gémir devant ce qu’il avait sous les yeux. Il avait besoin de l’assurance que tout se passait comme prévu. La tempête au-dessus de la mer avait grondé pendant une heure, et tout ce qu’Ida lui avait dit, c’était qu’elle était celle qui manipulait le temps. Ça, il le savait déjà.

      Secrètement, il était fasciné par les sortilèges, par les instruments de magie rassemblés dans la pièce et les potions stockées dans des flacons rangés sur des étagères en bois bordant les parois rocheuses. La sorcellerie l’avait captivé depuis son plus jeune âge.

      Il regardait les contenus indistincts contenus dans de petits bocaux en verre ; les tailles et la qualité uniques des pierres précieuses ; et les liquides colorés qui semblaient vivants, tourbillonnant à l’intérieur de ces fioles. Ida gardait ses affaires en désordre, remplissant chaque centimètre d’espace sur chaque centaine de planches montées. De la poussière et des toiles d’araignée recouvraient toutes ses affaires, signe d’une longue période d’inutilisation ou peut-être de désintérêt. C’est ainsi qu’elle travaillait et qu’elle faisait avancer les choses. Cela ne le dérangeait pas ; les résultats étaient tout ce qui comptait.

      Ida s’éloigna du feu et baissa la tête. Ses bras tombèrent le long de son corps, les longues manches de sa tenue cachant ses mains. Le feu vacilla. Avec un souffle, les flammes s’élevèrent, puis s’éteignirent. Seules quelques braises restèrent brûlantes et crépitantes au fond du bol en fer.

      Le roi ne pouvait plus voir le visage de la sorcière, pour cet avantage, cela ne le dérangeait pas de rester dans l’obscurité.

      Il décroisa les bras et fit un pas hésitant vers elle. « Ida ? As-tu quelque chose pour moi ? As-tu vu quelque chose dans les flammes ? Tu as vu quelque chose, n’est-ce pas ? »

      Elle resta silencieuse.

      Il jura. « Je ne peux pas être plus patient. Plus maintenant. Quoi que ce soit, quoi que tu aies vu, je dois le savoir. Tu dois me le dire, maintenant ! »

      Les mains d’Ida allèrent jusqu’au bord de sa capuche et l’écartèrent de son visage, puis de ses épaules voûtées. Elle se tenait près de l’unique fenêtre. Par temps clair, elle pouvait voir jusqu’à la mer, mais pas de l’autre côté, jusqu’au royaume de Grey Ashland. « Elle a entendu ce qui devait être entendu. Elle est en train de sortir. Dès qu’elle utilisera sa magie, nous la trouverons. »

      Le roi Hermon sentit son œil gauche se contracter. Il savait qu’il ne fallait pas douter de la sorcière. Elle avait fait des prédictions justes et partagé des visions prophétiques. Il avait besoin que les évènements s’alignent parfaitement. C’était le début. Il ne voulait pas simplement faire la guerre, il voulait l’assurance qu’il gagnerait. C’est ce qu’Ida avait promis. « Elle est sortie, alors ? »

      « Oui. »

      Le roi Hermon, le roi de la montagne comme on l’appelait souvent, luttait contre l’envie de sourire. Il était bien trop tôt pour se réjouir, et même pour esquisser le moindre sourire. « La tempête ? »

      « C’est comme je l’ai dit. Elle sentira la magie derrière tout ça. Elle puisera en moi et en ma force. » Le ton de sa voix était plat, monotone, agacée de devoir se répéter. « Elle saura que je suis ici. »

      « Et de quel côté est-elle partie ? » Le roi Hermon détestait s’avancer, mais il ne pouvait nier l’anticipation, l’excitation qui montait en lui. Tout le temps passé à se préparer allait payer. L’empire serait à lui. Il pouvait le goûter comme un agrume sur sa langue.

      « Je ne le sais pas. Encore. Jusqu’à ce qu’elle utilise sa magie, je suis dans le noir. Ce n’est qu’une question de temps, cependant. Je vous l’assure. »

      Il détestait sa voix, si rauque et grave. Elle semblait faire écho dans la petite pièce. Aucune voix ne devrait résonner sans raison, mais la sienne était particulièrement déconcertante. « Elle connaîtra mon plan ? »

      « Comme vous l’avez ordonné. Une fois connectée à ma magie, elle a pu lire dans mes pensées, parce que je l’ai permis. » Ida ne cachait pas très bien sa fierté, elle la portait comme un sigle. « Elle sait ce que vous avez l’intention de faire, chaque détail que vous souhaitiez partager. Elle est consciente de la situation. »

      La voir sourire était douloureux. Néanmoins, le roi Hermon ne détourna pas le regard. Ce n’était pas par respect, mais parce qu’il désirait démontrer son intrépidité. Elle ne lui faisait pas peur. Personne ne lui faisait peur. « Mais tu seras capable de la trouver ? »

      Ida soupira, comme si répondre à ses questions l’ennuyait. « Quand elle utilisera sa magie, elle brillera comme un phare que je verrai. Elle retrouvera les autres sorciers pour nous. Elle ressentira le besoin de les protéger, de les prévenir, peut-être de les rassembler dans l’espoir de vous vaincre. »

      Le roi Hermon secoua la tête, ravi. Il allait obtenir la guerre qu’il souhaitait tant. « Et le navire sous la tempête ? Qu’en est-il ? »

      « Il sera peut-être une perte malheureuse dans ces circonstances. » Les bras d’Ida se levèrent et elle dirigea ses mains vers la fenêtre. Ses doigts tressaillirent et se replièrent à un angle anormal tandis que les jointures craquaient en signe de protestation. Elle dirigea sa magie vers l’unique fenêtre. « Leur destin n’est pas encore connu. Ils peuvent couler ou survivre. »

      Le roi Hermon observait ses mouvements en silence. Il y avait une charge électrique dans la pièce. Les poils de ses bras se dressaient. Il réfléchit à ce qu’elle avait dit. Les Voyageurs pourraient s’avérer des alliés puissants. Leurs vaisseaux et leurs équipages qualifiés étaient inestimables. Mais peu importe. Soit, ils s’agenouilleraient volontairement devant lui, soit, il leur casserait les jambes en les forçant à s’incliner. Avec le temps, les navires et leurs équipages reconnaîtraient son autorité.

      Ils ne pouvaient pas savoir que la tempête était de son fait. Pourtant, une fois qu’ils auraient appris l’existence de son armée de sorciers, il serait simple de tirer les bonnes conclusions. Pas la peine de s’inquiéter pour l’instant. « Si tu peux les sauver, sauve-les. Sinon, tant pis. »

      Cela faisait bien trop longtemps que les royaumes environnants n’avaient pas été unifiés sous un seul empereur. La folie des souverains du passé a pratiquement anéanti l’utilisation de la magie, tuant les sorciers et les magiciens sans se soucier de leur utilité. Le roi Hermon allait changer tout cela. Tout allait commencer grâce à cette seule sorcière.

      Il aurait sa guerre, et gouvernerait les royaumes sans se lancer dans de longues batailles sanguinaires. Avec l’aide de la magie, il régnerait sur un territoire plus grand que l’Ancien Empire. Son pouvoir serait sans limites. Les terres qu’il conquerrait seraient innombrables.

      L’idée d’être inarrêtable et invincible avait occupé ses pensées et ses rêves bien avant que sa tête ne soit ornée de la couronne royale. « Je vais préparer mes hommes. Si tu as la moindre idée de l’endroit où se trouve la sorcière, préviens le garde à ta porte. Immédiatement ! »
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      Mykal n’aimait pas l’idée de laisser son grand-père seul. Même s’il avait eu le temps de traire les vaches, de nourrir le bétail et de nettoyer quelques stalles dans la grange, il y avait toujours plus à faire.

      Leur parcelle de terre était délimitée par une clôture en bois branlante qui demandait toujours à être réparée. Les animaux paissaient dans des zones séparées. Une herbe verte luxuriante poussait à l’extérieur du périmètre clôturé. À l’intérieur, la terre de Mykal était recouverte de terre avec de minces brins d’herbe, mais surtout de mauvaises herbes. Le bétail, les moutons et les chevaux se nourrissaient de pissenlits et de tout ce qui était vert. Parfois, il les laissait paître au-delà des clôtures. C’était dangereux, car ces terres appartenaient au roi, mais occasionnellement nécessaire.

      Bien que Mykal veuille rester à la maison pour finir les tâches ménagères, Grand-père insista pour qu’il y aille. En débarrassant la table du petit déjeuner, Mykal décida de protester une dernière fois. « Je pense que je devrais rester ici. Il y a trop de choses à faire. Si nous sautons chaque fois que le roi nous l’ordonne… »

      « Si tu ne sautes pas chaque fois que le roi te l’ordonne, tu pourrais très bien te retrouver sur la liste des pendus. » Grand-père avait soixante-douze ans, et à l’exception de sourcils blancs touffus sur des yeux bruns, il n’avait pas un poil sur la tête. Il avait un peu de bedaine, mais sa prise de poids n’était pas sa faute. Sa jambe gauche était amputée au-dessous du genou. Il avait été gravement blessé lorsqu’il avait combattu aux côtés de l’armée du roi Nabal, fourche à la main. La bataille avait eu lieu contre un ennemi qui empiétait sur le nord-ouest dans le but d’augmenter la taille de leur royaume. Le roi Nabal remporta une victoire facile, avec un minimum de vies perdues à Grey Ashland. Grand-père ne reçut rien pour le récompenser de son patriotisme, et rien pour la perte d’un de ses membres. Le seul remerciement est venu sous la forme d’une augmentation des impôts pour permettre au roi d’engager plus de chevaliers. « De plus, je veux connaître le nom des hommes qui seront pendus. »

      Grand-père voulait toujours les noms des condamnés à mort.

      « Je ne sais pas pourquoi le roi Nabal exige que les villageois assistent aux pendaisons. » Mykal posa les plats et les cuillères en bois dans un seau d’eau sur le comptoir, sous la fenêtre de la cuisine. Il regarda fixement à travers l’unique vitre. Sur la droite, il y avait la grange et la propriété clôturée. Les vaches rongeaient les quelques parcelles d’herbe verte restantes. Au-dessus, un ciel bleu et sans nuages ne montrait aucun signe de la tempête de la nuit dernière.

      « Les pendaisons ont plusieurs fonctions, Mykal. » Grand-père s’éloigna de la table. Mykal avait remplacé les pieds d’une chaise surdimensionnée par quatre roues ; deux grandes roues sous ses bras, et deux plus petites près de ses pieds, pour l’équilibre. Grand-père gardait une couverture sur ses genoux et ses jambes, quelle que soit la température. Dans son esprit, c’était comme si le moignon n’existait pas s’il ne le voyait pas.

      Mykal se retourna et s’appuya contre le comptoir, les bras croisés. Ils étaient musclés par les longues journées passées à travailler à la ferme, et à réparer continuellement des sections de la clôture. Ses cheveux étaient cuivrés, comme la monnaie du roi, et trop longs pour l’été. Quand ils n’étaient pas tirés en arrière et attachés en queue de cheval, ils pendaient juste au-dessus de ses épaules. Grand-père menaçait souvent de les couper pendant son sommeil s’il ne s’en occupait pas rapidement. « Cela montre au peuple qu’il a un roi juste, un souverain qui ne tolère pas le crime ? »

      Grand-père hocha la tête. « C’est vrai. Tu ne crois pas que c’est important ? »

      « Si. C’est important. Quand il pendra ces hommes pour leurs crimes, la nouvelle se répandra. Sans aucun doute. Mais je ne vois pas la nécessité d’exiger que nous y assistions tous. Je n’ai pas besoin de voir des hommes pendus pour obéir aux lois. » Mykal soupira et se retourna vers le seau. Il frotta rapidement un plat à l’aide d’une brosse. « Si je restais à la maison, personne ne s’en apercevrait. »

      « Si tu restes à la maison et que quelqu’un, pour une raison ou une autre, le dit à quelqu’un d’autre, tu risques de passer du temps au donjon. Si cela arrivait, je serais enclin à rouler jusqu’au donjon et à franchir les portes juste pour le plaisir de te balancer du chou pourri à la tête », dit-il avant de renifler.

      Mykal mit le bol propre de côté et rit. « Tu ferais jamais ça ! De plus, nous ne faisons pas pousser de choux. »

      « Ah oui, tu en es sûr ? Tu ne veux pas le découvrir. Fais-moi confiance. Et pour toi, j’achèterais du vieux chou juste pour le plaisir de le voir s’écraser sur ton visage. Maintenant, va te changer », dit Grand-père.

      « Me changer ? Je viens d’enfiler ces vêtements. » Mykal tira légèrement sur sa tunique. La saleté et les empreintes de ses doigts crasseux tachaient le tissu autrement blanc.

      « Tu sens le porc. »

      « Je travaille avec des cochons, Grand-père. » Mykal renifla l’air autour de lui et agita la main pour faire monter l’odeur vers ses narines. « Et je crois que c’est plus une odeur de vache que de porc que je détecte. »

      Grand-père pointa la chambre à coucher du doigt. « Ne m’oblige pas à me répéter. »

      Mykal savait que son grand-père était sérieux, mais qu’il y avait aussi une pointe d’humour. « Grand-père ? » Mykal retira sa chemise. « Quelles sont les autres raisons qui incitent le roi à forcer son peuple à assister aux pendaisons ? »

      « Il n’y en a qu’une autre. »

      « La peur ? »

      Grand-père hocha la tête, les lèvres pincées. « La peur. Un roi veut être à la fois respecté et craint par son peuple. Combinés, ces deux éléments tendent à maintenir les soulèvements à un strict minimum. »

      Mykal enfila ses bras et sa tête dans une tunique propre, mais garda le même pantalon. C’était le seul pantalon propre qui lui restait. Il laverait le linge à son retour. « Je m’en vais, Grand-père. Je préparerai un repas dès mon retour. Ou tu préfères que je prépare quelque chose rapidement avant de partir ? »

      « Je pense que si j’ai faim pendant ton absence, je serai capable de faire quelque chose à manger », dit Grand-père, l’air sérieux. « Ça ira, Mykal. Mais les noms, n’oublie pas les noms », dit-il.

      Grand-père avait été dispensé d’assister aux pendaisons. Sa jambe en moins en était la raison. Quoi qu’il en soit, Mykal ne pensait pas que son grand-père voulait assister aux exécutions. « Je n’oublierai pas. »

      Le vieil homme hocha la tête. « Merci, Mykal. Merci. »
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        * * *

      

      Des bandes de nuages blancs presque transparents déchiraient le ciel bleu. Les nuages étaient suspendus et semblaient immobiles. Pour la fin de l’automne, ces dernières semaines avaient été exceptionnellement chaudes. Aujourd’hui n’était pas différent. La chaleur du jour était déjà apparente ; elle provoquait un mirage qui ressemblait à des taches d’huile tremblotante sur le sol plus loin sur le chemin. Le soleil venait à peine de se lever et l’air était déjà étouffant et presque trop chaud pour être respiré. Mykal s’arrêta près de son arbre préféré sur le chemin du château. Ce n’était pas le plus grand, loin de là, ni le plus robuste. Les excroissances de mousse sur l’écorce et les branches suggéraient que l’arbre était peut-être malade et mourant. Son grand-père l’avait planté lorsqu’il avait épousé la grand-mère de Mykal et qu’ils s’étaient installés sur les terres que le roi leur avait données.

      Il avait souvent pensé monter au sommet, imaginant que la vue serait spectaculaire. Il pensait que de là-haut, il pourrait voir la mer d’Isthme à l’est, et le château de Nabal à l’ouest. Le fait de s’éloigner de quelques mètres le faisait s’arrêter net. Son corps se mettait à suer. Il regardait en bas et le sol devenait immédiatement flou, ce qui l’obligeait à redescendre. Mykal n’aimait pas les hauteurs.

      L’arbre était son préféré car les trous et les plis naturels de l’écorce lui permettaient de cacher son épée, sa dague, son arc et ses flèches. Il retira sa dague de sa ceinture et la plaça en sécurité dans l’arbre avec ses autres affaires. Il regarda autour de lui, s’assurant que personne ne le voyait. Il était à distance raisonnable de la forêt de Cicade, donc il ne craignait que les habitants des arbres ne volent ses affaires. On ne pouvait pas faire confiance à ces Archers.

      Le chemin de terre qu’il suivait débouchait sur la route principale menant au centre de Grey Ashland, où se trouvait le château du roi Nabal. Ses pieds soulevaient de petits panaches. Le nuage brun et les pierres se déposaient sur la tige de ses bottes. Peu de voyageurs se trouvaient sur le chemin. Il fit de son mieux pour se fondre dans la masse, marchant derrière un groupe paré de manteaux vert et rouge, des hommes qui utilisaient de grands bâtons de marche et portaient des paniers en osier vides. Ils lui rappelaient son ami, Blodwyn.

      Derrière lui arriva un chariot tiré par deux chevaux tachetés de blanc et de brun. Mykal, et ceux qui le précédaient, s’écartèrent pour laisser passer le chariot. La tempête de la veille ne devait pas s’étendre aussi loin à l’ouest. La poussière tourbillonnait au-dessus d’eux dans le sillage de la tempête. Mykal se couvrit la bouche et le nez, et toussa, ventilant l’air devant son visage de quelques mouvements de bras. Il fit un bond en arrière soudain. Une grande araignée avait essayé de se camoufler dans le sol et y était parvenue, jusqu’à ce qu’elle bouge ses pattes avant et ses mandibules, comme si elle était également agacée par la poussière. Le corps de l’arachnide faisait la moitié de la taille de la paume de Mykal, l’écartement de ses huit pattes la rendait plus grande que sa main. Mykal retint son souffle. Il ne pouvait pas penser à une chose qu’il craignait davantage que les araignées. Il préférait grimper à un arbre plutôt que d’en affronter une. Il n’avait même pas le courage de marcher dessus. Il laissa la chose aux multiples yeux de côté et se dépêcha de rattraper le groupe qui le précédait, voulant s’éloigner le plus vite possible de l’araignée.

      Un faucon s’éleva haut dans le ciel. Sa présence était signalée par un cri et un croassement alors qu’il traçait des cercles aériens avant de se diriger vers la mer, à la recherche de rongeurs ou de tout poisson qu’il pourrait arracher de l’eau.

      Peut-être qu’après le déjeuner, il s’échapperait pour une baignade rapide dans la mer d’Isthme. C’était le seul véritable moyen de se soulager de la chaleur. Ses aisselles humides tachaient déjà sa tunique fraîche. Les rumeurs de monstres vivant dans la mer ne l’effrayaient pas. Toutefois, il n’avait jamais nagé bien loin, ni trop profondément. Il pêchait aussi en mer, un autre tabou. Il attrapait des perches ou des brochets (qu’il cuisait à la flamme et mangeait avec délectation) mais il n’avait encore jamais attrapé de monstre.

      La paroi rocheuse du donjon se profilait juste devant. La forêt de Cicade s’étendait autrefois aussi loin au sud, de nombreuses années auparavant, bien avant l’idée de sa conception, sans doute. Des centaines de souches d’arbres subsistaient encore. Grand-père disait que personne n’enlevait les souches, car elles servaient de protection. Ceux qui tentaient un siège devaient faire face à elles comme premier obstacle. Il n’y avait pas de chemin clair pour atteindre les murs du château. Le seul emplacement qui pourrait être considéré plus défendable, aurait été le flanc d’une montagne, qui aurait donné ses lettres de noblesse au terme « impénétrable », comme le légendaire château du royaume d’Osiris.

      Deux gardes armés se tenaient de part et d’autre de la barbacane, à une trentaine de mètres devant le pont-levis abaissé et la porte en fer forgé relevée, tandis que plusieurs marchaient de long en large sur la passerelle en bois entre les créneaux de l’enceinte.

      Seuls deux des huit bastions étaient visibles depuis la route principale. Loin à l’est, on pouvait en distinguer un troisième. De multiples meurtrières dans la brique et la roche étaient orientées dans trois directions : sud, ouest et est. Les autres bastions avaient aussi des meurtrières, orientées dans trois directions. Cela avait pris plus d’une heure, mais il avait longé le mur de nombreuses fois, et les avait tous vues. La structure rocheuse semblait s’étendre à l’infini. Lorsqu’il se tenait à l’extérieur du donjon, les murs le surplombaient.

      Les douves empêchaient les ennemis d’utiliser des échelles pour escalader les murs du château, et les rumeurs parlaient d’une bête des profondeurs qui nageait autour du château. Le monstre aurait été capturé dans la mer d’Isthme et jeté dans les douves. Mykal n’avait jamais vu de signes de quoi que ce soit sous la surface, pas même des perches ou des brochets.

      Lorsque le groupe s’approcha du pont abaissé, Mykal pressa le pas pour s’approcher des hommes en cape. Les gardes du roi le rendaient craintif. S’il ne transpirait pas déjà à cause de la chaleur matinale, la vue de ces hommes, épées d’acier sur les hanches, vêtus de casques et de cottes de mailles, et tenant de grands boucliers en forme d’écusson portant la crête de Grey Ashland, l’aurait mis en sueur.

      Ses pas résonnaient sur le pont de bois, et il fronçait le nez devant la puanteur qui émanait d’en bas, là où l’odeur âcre de l’eau stagnante s’élevait. L’écume et les chardons violets jonchaient la surface placide. Les araignées d’eau se déplaçaient sur le dessus en évitant les libellules en quête d’un repas matinal. Des essaims de moustiques se blottissaient derrière les mauvaises herbes fleuries, créant un fort bourdonnement. Si un monstre vivait sous la surface sans remous, tout courant visible aurait pu révéler sa présence. Il n’y avait aucune indication de ce genre.

      L’entrée sous les pointes de la herse se déroula sans incident, heureusement, et une fois à l’intérieur, Mykal s’éloigna des hommes masqués et se dirigea vers la place du marché. Celle-ci était active, animée par des marchands, des vendeurs ambulants et des paysans qui demandaient l’aumône. Les allées qui encerclaient le centre de la forteresse, et entouraient la tour, étaient bordées de charrettes couvertes de parasols où l’on vendait des produits frais et des viandes abattues. Les autres fermiers, comme Mykal et son grand-père, travaillaient sur de petites parcelles de terre dans tout le royaume de Grey Ashland. Mykal et son grand-père avaient rarement des surplus à vendre. Sans compter que les meilleures sélections de viande, de produits laitiers et de produits en tout genre étaient remises au roi, en guise de taxe.

      Mykal se fraya un chemin vers le centre de la ville du donjon extérieur. Une foule se rassemblait déjà autour du bois taché de la potence. Elle semblait déplacée, car tout le reste était taillé dans la pierre. Des escaliers menaient à une plate-forme surélevée, un rectangle fait de poutres placées à chaque extrémité, dont une en travers du sommet des deux piliers. De cette poutre supérieure pendaient quatre nœuds coulants.

      Aujourd’hui, quatre hommes seraient pendus pour leurs crimes.

      Mykal avait fait l’erreur de marcher vers l’arrière de la potence. Les hommes qui attendaient de mourir étaient enchaînés les uns aux autres, l’un devant l’autre, pied à pied et main à main. Leurs vêtements étaient en lambeaux et leurs visages marqués de coupures et de contusions.

      Il n’y avait aucune erreur sur leur identité. Ce n’étaient pas des hommes de Grey Ashland. Leurs tuniques vertes et leurs pantalons bruns étaient un camouflage naturel pour vivre parmi les cimes des arbres. Ces criminels étaient des bandits de la forêt de Cicade.
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      Sept musiciens étaient installés sur les marches en pierre le long du mur sud-ouest du château. Une rangée de chevaux noirs galopa sur la place. Les fers à cheval claquaient sur les pavés, et le son retentissait sur les hauts murs. Les musiciens soulevèrent leurs trompettes ; les cornes hurlantes signalèrent le début de l’exécution.

      Mykal grimaça, voulant détourner le regard. Au lieu de cela, il se retrouva à tordre le cou pour pouvoir apercevoir le roi. Nabal n’était pas un mauvais souverain. Il semblait se soucier de son peuple. Cela rappela à Mykal la conversation précédente avec son grand-père. Nabal voulait le respect et la crainte de ses sujets. Ses méthodes paraissaient parfois dures, mais pas cruelles. Les rumeurs concernant de dangereux voleurs vivant au sommet des arbres de la forêt de Cicade étaient devenues des histoires courantes, des contes que l’on racontait pour effrayer les enfants à l’heure du coucher en les avertissant de bien se tenir.

      Vêtu d’une tunique blanche et d’un gilet brun terre sous sa cape royale cramoisie, le roi chevauchait un puissant étalon blanc. Des valets de pied se précipitèrent pour l’aider à descendre de selle. La couronne qu’il portait avait été fabriquée par un orfèvre qui vivait il y a longtemps, et qui avait à l’origine fabriqué la couronne du roi Grandeer, le grand-père de Nabal. Elle avait ensuite été transmise au roi Stilson, et enfin à Nabal. Le cercle contenait quatre diamants blancs, et dans la plaque d’or triangulaire située sur le front se trouvait un grand carré de diamant noir taillé : une pierre rare extraite des profondeurs des grottes de Gorge, sous les montagnes Zénith, au nord.

      Le roi Nabal, escorté par les chevaliers de sa garde personnelle, gravit fièrement les marches jusqu’au sommet de la plate-forme de la potence. Il salua le peuple. Le peuple l’acclama en retour. Ses bottes résonnaient distinctement sur le bois tandis qu’il traversait la scène improvisée, les pouces accrochés derrière une large ceinture en cuir d’un brun profond. Sa cape se gonflait légèrement derrière lui à chaque pas, jusqu’à ce qu’il s’arrête sur le bord avant de la plate-forme et lève le bras pour une dernière salutation.

      La foule applaudit en réponse.

      Mykal vit une jeune femme vêtue de velours bleu profond avec un châle violet foncé enroulé autour de ses épaules et épinglé à sa gorge par une grande broche en opale. Sous un bandeau à lacets épais, ses cheveux blonds étaient tirés en arrière et tressés.

      Leurs yeux se rencontrèrent. Mykal détourna le regard. Le roi n’avait pas de fille, mais la jeune femme possédait cet air de royauté si facilement reconnaissable. Elle était posée et digne. Belle aussi. Il n’avait pas à soutenir son regard, mais il ne put s’empêcher de jeter un autre coup d’œil.

      Elle le regardait toujours, les yeux écarquillés.

      Il secoua la tête, la baissa, et fixa les yeux sur la terre autour de ses pieds. Il l’avait offensée. La dernière chose qu’il voulait ou dont il avait besoin était de se créer des ennuis avec une personne de pouvoir. Il envisagea de quitter la cour. Il pourrait toujours mentir à son grand-père, prétendre que le roi n’avait jamais donné le nom des personnes pendues.

      Ça ne marcherait pas. Son grand-père saurait que quelque chose n’allait pas.

      Le roi parla, brisant ainsi la chaîne des pensées de Mykal.

      « Mon peuple, nous sommes réunis ici ce matin pour voir la justice rendue. » Nabal se tenait debout, les poings sur les hanches. Sa voix se projetait à travers la cour comme s’il était un lion qui grondait. La foule était silencieuse, regardant fixement leur chef royal, attendant ses prochains mots.

      « Les chevaliers de mon armée, ma Garde, ont appréhendé des voleurs qui tentaient d’escalader les murs de notre château dans l’obscurité d’une nuit sans lune. » Il se déplaçait sur la scène, son discours faisant partie intégrante du spectacle. « Pour que les créatures aient pu atteindre notre donjon, elles ont d’abord dû franchir les frontières de Grey Ashland, se faufilant entre les patrouilles de garde et les postes de surveillance. Combien d’entre vous ont dormi sans savoir que des animaux se trouvaient sur nos terres ? Combien d’entre vous ont dormi se croyant en sécurité, sans savoir à quel point ils étaient proches de la mort ? »

      Mykal savait que les gens de la forêt étaient davantage que des sauvages. Son grand-père avait fait allusion au fait que beaucoup avaient autrefois été des chevaliers, ou avaient servi le roi d’une manière ou d’une autre. Cependant, le roi n’avait pas tout à fait tort. Il n’aimait pas l’idée de ces renégats se faufilant dans le royaume. C’était une pensée troublante.

      Le roi Nabal leva le poing en l’air. « D’innombrables fois, j’ai averti les habitants de la forêt de Cicade de ne pas s’aventurer hors de la sécurité de leurs bois hantés. Je ne leur reproche pas de venir à Grey Ashland. Cela, en soi, n’est pas un crime. Le caractère répréhensible de leurs actions est lié au moment de leur arrivée.

      Pourquoi attendre le couvert de la nuit pour s’approcher de nos murs ? Pourquoi tenter d’escalader le rocher, alors que la porte d’entrée serait abaissée au matin ? » Il fit une pause et regarda son peuple comme s’il attendait une réponse. Personne ne dit mot. Le roi fit un geste dédaigneux de la main.

      Mykal entendit un bruissement parmi les personnes rassemblées, des chuchotements, un déplacement dans la foule, puis des bruits de pas sur les marches en bois. Il regarda les quatre criminels être conduits sur la plate-forme. Il regarda le lent balancement des nœuds coulants vides dans la brise légère. Mykal leva une main vers son cou, le pouce caressant légèrement sa peau.

      Du coin de l’œil, il vit la femme blonde qui le fixait. Elle se tenait à quelques mètres derrière le roi. On aurait dit qu’elle ne voulait pas, ou ne pouvait pas, détourner le regard.

      À côté de Mykal, plusieurs dames étaient serrées les unes contre les autres, vêtues de robes plissées brun terre, de tabliers blancs tachés, et toutes pleuraient déjà, bras dessus, dessous, pour se soutenir. Deux d’entre elles semblaient vouloir se précipiter sur la potence et embrasser les criminels de la forêt. Peut-être connaissaient-elles les hommes condamnés ?

      Les autres membres de la foule s’agglutinèrent autour de lui, chacun cherchant à avoir la meilleure vue sur la pendaison. Il se tenait épaule contre épaule parmi les autres roturiers, gêné parce qu’il se savait observé, et claustrophobe parce qu’il ne pouvait pas bouger.

      Il pressa sa langue contre le palais. Il peinait à avaler sa salive. Il aurait dû apporter de l’eau avec lui. Comment il avait pu oublier de prendre une gourde était un mystère. Le retour à la maison sous le soleil de l’après-midi allait être brutal. Son grand-père lui répétait qu’il allait toujours trop vite et qu’il ne prenait pas assez de temps pour réfléchir et se préparer. Les responsabilités s’apprennent souvent par l’erreur.

      « Mon peuple, dit le roi, ces hommes ne venaient pas à Grey Ashland pour acheter de la viande, du fromage ou de la bière sur la place du marché. Pas au milieu de la nuit. Ils ne venaient pas à Grey Ashland pour voir des amis ou de la famille. Leur intention était bien plus sinistre. Nous sommes reconnaissants de les avoir attrapés avant que des actes vicieux ne soient commis. Nous sommes reconnaissants de les avoir attrapés avant que le mal ne soit fait, avant que les vols ne soient commis. Alors qu’on leur a donné toutes les chances, toutes les opportunités, d’expliquer le but de leur visite nocturne, ils ont choisi de donner leur nom, mais ont tenu leur langue et sont restés silencieux sur leurs véritables et sinistres projets. Un tel silence est un aveu de culpabilité. Mes avertissements ont été ignorés. J’ai jugé chacun d’eux coupable. Leur punition, pour ce que je déclare être une attaque lâche contre notre paisible royaume, est la mort par pendaison. »

      Quelques halètements s’élevèrent de la foule, bien que le verdict ne surprit personne.

      Mykal garda les yeux sur le roi. Il sentait le poids du regard de la femme. Il savait qu’elle le regardait toujours. Cela lui donnait la chair de poule. Il ne comptait pas vérifier si son impression était la bonne. Il refusait de donner libre cours à sa curiosité, cherchant à éviter une gêne supplémentaire et des ennuis potentiels.

      Deux chevaliers en cotte de mailles sous cuirasse détachèrent les quatre criminels, leur attachèrent les mains derrière le dos et les conduisirent chacun vers un nœud coulant. Ils placèrent des boucles au-dessus de la tête des hommes de Cicade et tirent les nœuds à l’arrière de leur cou. Chacun des intrus avait l’air terrifié, les yeux écarquillés, regardant furieusement à gauche et à droite, cherchant désespérément un secours impossible. Leurs lèvres gercées étaient à peine visibles sous leurs barbes envahissantes. L’homme à l’extrême droite urina, la tache se répandant sur le devant de son pantalon avant de dégouliner autour de ses pieds.

      « Gary Slocum, Louis Styman, Haddly Wonderfraust et Thomas Blacksmith, je vous déclare coupables d’avoir eu l’intention malveillante de piller le royaume de Grey Ashland. Pour vos crimes, je vous condamne tous à la mort par pendaison. Parce que vous avez choisi de tenir votre langue pendant l’interrogatoire, je vous interdis tout dernier mot. » Le roi Nabal fit un signe de tête en direction du bourreau à l’extrême droite, à côté de l’homme qui avait perdu le contrôle de sa vessie.

      Dans une cagoule noire, avec des ceintures d’armes en cuir sillonnant son torse nu et musclé, le bourreau saisit un levier et le tira vers lui.

      Une trappe sur la plate-forme s’ouvrit brusquement. Les quatre hommes tombèrent à l’unisson.

      Les femmes se mirent à pleurer devant l’horreur du spectacle, et continuèrent peut-être à cause de la perte de quatre vies.

      Les cordes se tendirent. La solide poutre transversale gémit à peine sous leurs poids.

      Les jambes des hommes remuèrent dans tous les sens. Leurs yeux sortaient de leurs orbites. Le premier homme, Gary Slocum, eut de la chance. Sa moelle épinière se brisa instantanément. Sa forme sans vie pendait dans l’air. L’odeur âcre de l’urine s’ajouta à celle des excréments liquéfiés qui s’écoulaient de ses intestins. De la merde dégoulinait du bout de sa chaussure. Les trois autres se battirent contre la mort, cherchant à respirer de toute leur force. Leur combat dura quelques minutes. Un par un, leur peau devint bleue, leur visage s’engorgea. Le sang coulait comme des larmes de leurs yeux et de leurs oreilles. Et puis, un par un, ils perdirent le combat.

      Les spectateurs devinrent silencieux, et le restèrent longtemps après la mort du quatrième homme. Tous, à l’exception du petit groupe de femmes rassemblées. Elles beuglèrent, et deux d’entre elles tombèrent à genoux. Les autres tentèrent de les aider à se relever, se tenant devant elles, soit pour les empêcher de voir les corps, soit pour les cacher aux yeux du roi.

      Mykal remarqua que la femme blonde qui était avec le roi observait les femmes, et lui, curieusement, mais lorsque leurs regards se croisèrent, il détourna les yeux immédiatement.

      Le chevalier qui avait tiré le levier sortit son épée. Mykal s’attendait à ce que le chevalier coupe les cordes et laisse tomber les corps au sol. Au lieu de cela, les épées furent enfoncées dans le flanc droit de chaque homme suspendu. L’épée trancha la chair et les os d’un seul coup. Le sang ne gicla pas, mais s’écoula des blessures, se glissant ensuite entre les planches avant de dégouliner sur la terre sous la scène.

      Les corps chancelaient comme des vaches écorchées sur des crochets chez le boucher.

      Mykal avait accompli son devoir. Il s’était rendu à la cour pour la pendaison, comme le roi l’avait demandé, il avait appris le nom des hommes pendus, comme le voulait son grand-père, et maintenant, desséché et mal à l’aise à cause du regard de la femme aux cheveux blonds, il se tourna vers la maison.

      Du coin de l’œil, il la vit le regarder encore alors qu’il se frayait un chemin à travers la foule. Il marchait rapidement dans la cour. Son cœur battait la chamade. Il ne pouvait pas se débarrasser du sentiment que quelque chose n’allait pas.

      Non, ce n’était pas tout à fait ça.

      Il n’était pas sûr de savoir comment il le savait, mais son malaise n’était pas dû au fait que quelque chose n’allait pas, c’était parce que quelque chose était sur le point de changer. C’était la seule manière dont il pouvait le décrire.

      Quelque chose était sur le point de changer.
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      Le grand-père de Mykal se reposait dans son fauteuil sur le porche, sa couverture toujours drapée sur ses genoux, les mains croisées dessus.

      Mykal se percha sur la marche de devant. Le silence demeura entre eux pendant plusieurs instants.

      « Il va pleuvoir », dit son grand-père.

      « Il y a eu une grosse tempête en mer la nuit dernière. J’étais persuadé qu’elle aurait touché terre. Mais je ne pense pas qu’elle ait même atteint la plage. Le tonnerre et les éclairs m’ont tenu éveillé, alors j’ai regardé le ciel de ma chambre. Je savais que je n’arriverais pas à trouver le sommeil, alors je me suis dit, pourquoi pas ? C’était un orage furieux. L’un des pires que j’ai vus depuis longtemps. » Mykal regarda le ciel. « Mais pas encore aujourd’hui, je ne pense pas. »

      « Une autre tempête arrive. »

      Mykal savait que la jambe du vieil homme était plus apte à prédire la météo que les changements de pression atmosphérique, mais parfois il choisissait tout de même de mettre son jugement en doute. Il se leva et tapa ses mains sur ses cuisses pour se débarrasser de la poussière qui couvrait ses vêtements. « Il n’y a pas un seul nuage. En fait, je vais descendre à la mer pour pêcher un peu. Histoire de nous attraper le dîner. »

      « Sois prudent. » Son grand-père opina et ajouta : « Oh, et Mykal, les noms ? »

      Mykal se rassit. « C’étaient des hommes de la forêt de Cicade. »

      « Leurs noms ? » dit Grand-père, le ton tranchant.

      Mykal ferma les yeux un moment. Il revit le roi récitant les noms. Cela lui rafraîchissait la mémoire. « Gary Slocum, Louis Styman, Haddly Wonderfraust, et Thomas Blacksmith. Ce sont les hommes que le roi a pendus aujourd’hui. Leurs morts ont été horribles. L’un est mort rapidement. Les autres ont refusé de lâcher prise et se sont accrochés à la vie aussi longtemps qu’ils le pouvaient. Je n’étais pas sûr qu’ils mourraient un jour. Ce n’était pas quelque chose dont je voudrais être témoin à nouveau. Grand-père ? »

      Grand-père n’avait pas l’air d’écouter. Sa bouche remuait comme celle d’un homme qui mâche soigneusement un steak caoutchouteux avant d’avaler. « Attrape-nous quelques poissons. Je commence à avoir faim. »

      « Tu vas bien ? »

      Le vieil homme sourit. « Je vais bien, Mykal. »

      Mykal se leva et entra dans la maison. Il prit de l’eau dans un seau et but dans une louche. Il s’essuya la bouche avec le dos de sa tunique. Son matériel de pêche se trouvait dans un coin. Il rassembla son arc et sa boîte à pêche et, avant de ressortir, prit une pomme verte dans le bol en bois qui se trouvait au centre de la table de la cuisine.

      Dehors, il posa ses affaires et s’agenouilla à côté de son grand-père. « Pourquoi veux-tu toujours savoir le nom des hommes mis à mort ? »

      « Ils méritent qu’on se souvienne d’eux. » Grand-père regarda distraitement vers la ville.

      « Le roi a dit qu’ils ont été surpris en train d’essayer d’escalader les murs du château. Il pense qu’ils allaient voler, violer et tuer son peuple. En quoi cela mérite-t-il un mémorial, Grand-père ? »

      « Les hommes ont-ils avoué au roi que c’était leur plan ? »

      Mykal secoua la tête. « Le roi a dit que les hommes refusaient de parler. »

      « Il est donc possible que les hommes de la forêt essayaient d’entrer à Grey Ashland pour une tout autre raison. »

      « Au milieu de la nuit ? »

      « C’est possible. N’est-ce pas, Mykal ? »

      Il haussa les épaules. « Je suppose, mais… »

      « Si c’est possible, alors ça pourrait aussi être probable. Aucun de nous n’était présent lorsque les hommes ont été capturés. Savons-nous avec certitude qu’ils ont été capturés en essayant de se faufiler dans le royaume ? Étions-nous présents lorsqu’ils ont été interrogés ? Nous ignorons ce qui a été demandé et quelles réponses ont été données. Répéter et peut-être se souvenir des noms de ceux qui ont été pendus n’est pas un mémorial si extraordinaire, n’est-ce pas ? »

      Mykal secoua la tête. Quelque chose lui échappait. Son grand-père avait d’autres raisons de vouloir les noms des hommes exécutés. Il n’arrivait tout simplement pas à les comprendre. Le vieil homme était méfiant comme ça parfois, mystérieux. Il pensa à parler à son grand-père de la jeune femme avec le roi, de la façon dont elle le fixait. Il se ravisa, car cela pourrait inquiéter le vieil homme. Il avait déjà assez d’appréhension à propos de cette rencontre. Il n’était pas nécessaire qu’ils soient tous deux préoccupés par quelque chose qui ne voulait certainement rien dire. « Je reviendrai bientôt », dit-il, en soulevant la boîte de matériel et en installant l’arc de pêche sur son épaule.

      « Sois de retour avant la tempête », dit Grand-père.

      Mykal fut tenté de se moquer, mais, sentant l’humeur du vieil homme, il s’abstint. « Oui, monsieur. »
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        * * *

      

      L’air salé de la mer se mêlait à la saveur de la pomme douce alors qu’il marchait vers la mer d’Isthme. Après avoir barboté dans les bas-fonds pour se rafraîchir, il s’habilla puis s’assit à l’extrémité d’une jetée naturelle de rochers plats. Mykal tira la corde de l’arc jusqu’à ce que la jointure de son pouce repose sur sa joue, et se concentra sur l’eau, l’idée d’un dîner copieux aiguisant sa concentration. Avec un œil fermé, il aligna son tir, et attendit.

      Les mouettes se souvinrent de lui. Elles tournaient en rond, poussant des cris et des gloussements insistants au-dessus de sa tête. Bien qu’il frappât généralement juste, il arrivait que la flèche ne blesse qu’un petit nageur et que les goélands se précipitent sur le blessé pour se récompenser de leur attention. Afin de récupérer un poisson proprement, la flèche devait transpercer la partie charnue du corps. Ainsi, lorsqu’il enroulait la flèche sur son rouleau de corde, il n’avait pas à s’inquiéter qu’elle se détache de la chair. Il devait être rapide, car les goélands n’avaient aucun problème à voler ses prises.

      Les vagues s’écrasaient sur les rochers autour de lui ; leurs crêtes blanches formaient comme des doigts massifs se recourbant en poings avant de frapper. L’embrun trempa sa tunique, rafraîchissant sa peau à nouveau chaude et moite.

      Quand il vit un gros poisson entre les vagues, Mykal détendit ses doigts et décocha la flèche. Elle vola dans l’air et perça l’eau. La corde était enroulée à côté de lui, une extrémité nouée autour de sa cheville. Il plaça l’arc sur son épaule et tira rapidement sur la corde, jusqu’à ce que la flèche sorte de l’eau sans son prix potentiel. La flèche, faite de bois de viorne, flottait malgré sa pointe en acier. Il tira sur la corde de l’arc et attendit une autre cible.

      Il y a de fortes chances que sa dernière flèche ait fait fuir les poissons capricieux. Il devait faire preuve de patience. Ils reviendraient. Avec des cerveaux de la taille d’un caillou, leurs mémoires doivent être réinitialisées toutes les quelques secondes.

      Il garda les yeux rivés sur l’eau et ignora le ciel bleu sans nuages et les rayons aveuglants du soleil. Grand-père aurait tort aujourd’hui. Il n’y avait aucune chance qu’il pleuve, et encore moins qu’il y ait une tempête.

      Lorsqu’un autre poisson s’arrêta pour brouter les algues et le plancton juste sous la surface, Mykal visa, le pouce près de sa joue ; les plumes à l’extrémité de la flèche lui chatouillaient la peau. Quand il relâcha et que la flèche partit, il haleta de surprise.

      Quelque chose d’assez grand engloutit les poissons qu’il avait pris pour cible. La flèche transperça la créature et elle disparut. Mykal regarda rapidement la corde enroulée. Avant qu’il n’eut le temps de réagir, la corde était tendue et avait complètement disparu dans l’eau. Mykal fut propulsé en l’air. Il pensait qu’il allait se cogner la tête sur un rocher en retombant, mais il bascula par-dessus une vague et finit dans la mer.

      Mykal aspira tout l’air que ses poumons pouvaient contenir avant d’être entraîné sous l’eau. Ses pensées s’emballèrent. Il vit des images d’enfance de monstres horribles, tirées de contes de nuit, des histoires effrayantes de créatures qui nageaient dans les profondeurs obscures de la mer d’Isthme.

      Mykal, qui les avait toujours considérées comme des légendes, dut faire face aux faits. La tête de cette chose ne ressemblait à rien de ce qu’il avait vu auparavant. Il n’avait pas vu sa forme complète, ni pu évaluer la longueur ou le volume de son corps, la tête seule suffisait à l’effrayer. Elle était triangulaire, comme la tête d’un serpent, mais beaucoup plus grosse : comme si elle avait été adaptée au corps d’une vache. Les yeux étaient grands et noirs comme du charbon. Il avait vu d’énormes dents, comme des crocs, de part et d’autre de la bouche lorsqu’elle avait dévoré le dîner auquel il était destiné. Les grandes écailles étaient violettes et vertes, et irisées lorsque les rayons du soleil les frappaient.

      Son couteau étant en sécurité avec ses affaires sur les rochers, Mykal n’avait aucun moyen de couper la ficelle autour de sa cheville. La vitesse à laquelle la créature nageait lui rendait impossible d’atteindre sa jambe. Il était traîné trop rapidement dans la mer. Il était trop désorienté et surpris pour penser à attraper le couteau à sa ceinture. Des bulles l’aveuglaient par intermittence. Elles l’entouraient, explosant à mesure qu’il les traversait. L’eau de mer lui piquait les yeux. Il ne pouvait pas dire s’ils plongeaient en profondeur ou s’ils restaient près de la surface. Ses poumons brûlaient. Les battements de son cœur martelaient comme de lourds coups sur une porte en bois derrière ses côtes.

      Et, d’un seul coup, le mouvement s’arrêta. Il se sentit suspendu dans les airs. Surmontant quelque peu sa confusion, il chercha la direction des bulles qui s’élevaient.

      Mykal leva son genou, ses doigts s’emmêlèrent dans le nœud à sa cheville. En utilisant ses deux mains, il tira sur la boucle. La corde était solide comme du fil du fer. Il avait déjà remonté des poissons de dix kilos sans que la corde casse. Malheureusement, le nœud était maintenant beaucoup trop serré à cause de la force avec laquelle la créature l’avait traîné dans la mer. Cependant, il refusa d’abandonner.

      Il avait l’impression que ses poumons allaient exploser. Il avait désespérément besoin d’air.

      Il réussit à coincer un doigt entre la corde et sa jambe, créant ainsi un petit espace, et commença à défaire le nœud. Une fois enfin libéré, il suivit les bulles vers la surface. Donnant des coups de pied, et agitant les bras vers le bas, il nagea aussi fort et aussi vite qu’il l’avait jamais fait. Au-dessus de lui, il vit le voile clair et ondulé de la surface. L’eau ressemblait à du verre en mouvement. Mais il pouvait voir à travers, et au milieu du ciel bleu autrefois clair, se trouvait à présent un seul nuage sombre.

      Sa tête émergea de la surface, et un son perçant remplit ses oreilles. Les vagues s’écrasèrent sur les rochers à sa gauche alors qu’il aspira une bouchée d’air frais dans ses poumons. Le bavardage familier des mouettes venait du ciel, et une nouvelle terreur le saisit. Il craignait que les mouettes se souviennent de la bête mieux qu’elles ne se souviennent de lui.

      Il ne voulait pas devenir la proie de ses oiseaux affamés.

      Mykal essaya de garder son calme. Il voulait respirer aussi normalement que possible. Paniquer était la dernière chose dont il avait besoin. Nager était la première.

      Cinq nageoires dorsales apparurent. À 20 ou 30 mètres. Comme un serpent sinueux, les nageoires avancèrent vers lui. Lentement au début. Puis en prenant de la vitesse. Était-ce une créature, ou cinq ? Il n’en avait aucune idée.

      Les nageoires dorsales disparurent soudainement. La créature descendit sous la surface.

      Mykal prit une grande inspiration, la retint, et plongea. Avec les yeux ouverts, ignorant la douleur causée par le sel piquant, il la vit.

      Un élément salvateur apparut immédiatement. La flèche avait empalé la bouche de la créature, la forçant à se fermer en grande partie. La chose l’ouvrit un peu, mais clairement pas aussi grand qu’elle l’aurait voulu. Néanmoins, des rangées et des rangées de dents acérées étaient visibles et tout aussi tranchantes et mortelles que les crocs qui bordaient les côtés de sa bouche.

      Mykal se prépara à l’attaque, sachant qu’il n’avait pas le temps de s’échapper. Il avait vu à quelle vitesse elle avait attrapé le poisson qu’il avait ciblé. La créature se déplaçait à la vitesse de l’éclair.

      L’idée, bonne ou mauvaise, était d’arracher la tête. Peut-être qu’il pourrait utiliser la flèche comme poignée. Il n’arriverait jamais jusqu’au rivage. Il n’était pas très bon nageur.

      Arracher la tête. C’était l’idée.

      Au lieu de cela, juste avant que la chose ne soit assez proche pour le croquer en deux (si la flèche n’avait pas été pas là), elle plongea sous l’eau, sa nageoire arrière tranchant sa tunique et coupant sa poitrine. L’eau devint d’un rouge laiteux autour de lui.

      Saigner dans l’eau n’allait pas arranger la situation, absolument pas.

      Mykal comprit exactement ce qui se passait, et il crut sentir son cœur s’arrêter sous la frayeur.

      La créature blessée ne pouvait pas le manger, mais elle pouvait le découper et en faire un émincé. Le sang, sans doute, était un signal qui indiquait l’heure du repas aux autres créatures marines affamées.

      Sa situation semblait désespérée. Baissant les yeux, ses poumons commençant à brûler à nouveau, il vit la créature arriver vers lui. Rapide. Dans l’obscurité des eaux plus profondes, il vit le mouvement de va-et-vient de son corps qui propulsait efficacement la créature vers lui.

      Puis il fit une rotation de 180 degrés, pour que ses dorsales triangulaires et crochues s’alignent avec Mykal. Les cinq nageoires se trouvaient sur la longueur de l’unique serpent. Chaque nageoire était de la taille de ses deux mains réunies.

      La queue pivota en propulsant le corps de la bête.

      Oui, elle avait l’intention de l’écorcher avant de le découper en fines tranches.

      Alors que la première dorsale lui entaillait la cuisse, Mykal donna un coup de pied avec sa jambe gauche en essayant de s’écarter du chemin.

      Se dégageant de l’énorme créature, il remonta à la surface, remplit ses poumons d’air et chercha la terre. Voyant le sable de la plage, il se précipita immédiatement vers le rivage : sa seule chance de survivre à cette horreur.

      Il remuait les jambes de toutes ses forces, ses bras moulinaient dans l’eau, et il tournait la tête d’un côté à l’autre de temps en temps pour reprendre son souffle.

      Devant lui, d’autres groupes de nageoires étaient visibles à la surface de l’eau, au moins une vingtaine. Il nageait directement vers eux, et pire, ils se dirigeaient vers lui. Les nageoires ne venaient pas d’une seule créature. Il y avait peut-être cinq monstres différents dans la mer.

      Son sang avait attiré plus de bêtes. Celles-ci n’auraient pas de flèches pour les empêcher d’ouvrir grand la gueule. Des images d’horreur inondaient son esprit, l’empêchant de concentrer le peu d’énergie qu’il lui restait sur la nage.

      Chaque mouvement de ses jambes ou de ses bras le rapprochait de la plage alors qu’il s’éloignait futilement des créatures devant lui.

      Il était fatigué, blessé et faible. L’eau salée piquait férocement ses profondes lacérations. Il criait en nageant ; il criait à cause de la douleur, il criait en espérant que quelqu’un l’entende, il criait parce que c’était la seule chose qu’il pouvait encore faire à part nager pour sauver sa vie.

      Ils étaient trop nombreux. Ils étaient trop rapides. Il n’y arriverait jamais.

      Il sentit une grosse vague le soulever. La plage semblait soudainement accessible. La survie semblait soudainement possible. La vague avait blanchi à une extrémité alors qu’elle avançait de plus en plus vite vers le rivage. Il aplatit son corps comme une planche. C’était tout ce qu’il pouvait penser à faire. Il s’imagina être un morceau de bois flottant et espéra qu’il arriverait à se mettre à l’abri. Il ne voulait pas que la vague s’écrase sur lui, le fasse couler, l’empêche de remonter à la surface. Si cela se produisait, les bêtes (maintenant un peu à sa droite et derrière lui) l’attraperaient et déchireraient sa chair avec leurs rangées de dents sans fin.

      Couché sur la vague, il flotta sur la surface de l’eau et courut vers le rivage. Aussi rapide que ces créatures, il se sentait comme une mouette volant dans les airs, comme un navire filant à cent nœuds sur la mer.

      La dernière chose dont il se souvint, juste avant que la vague ne disparaisse, était le claquement à peine audible de dents juste derrière ses pieds et ses jambes, puis tout devint noir.
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      Mykal ouvrit les yeux. Il était sur la plage, le visage dans le sable. L’eau clapotait à ses pieds. Il se mit à genoux et, à quatre pattes, s’éloigna le plus possible de la mer avant de retomber sur le sol, sur sa poitrine. Il cracha l’eau de ses poumons. Et respirant lourdement, il se souleva sur ses avant-bras.

      Il était vivant. Ça, il le savait.

      Mais il doutait d’être en un seul morceau. Une des créatures avait été sur ses talons.

      Une jeune fille se tenait là, le regardant fixement. Il reconnut les cheveux blonds, la broche en opale.

      Il ferma les yeux. Il devait avoir des hallucinations.

      Il essaya de s’asseoir, et grimaça.

      Sa poitrine et sa cuisse lui faisaient mal. Les nageoires dorsales l’avaient profondément entaillé. Il ne voulait pas d’une infection.

      La jeune femme, qu’il espérait être une hallucination, ne disparut pas. Elle se tenait toujours à une centaine de mètres, le regardant fixement.

      Elle n’avança pas vers lui, et ne fuit pas non plus.

      Mykal se leva, titubant avant de retrouver son équilibre. Il se retourna et regarda la mer. Un serpent était échoué sur le sable. Il aurait pu facilement être celui qui l’avait attaqué. Il n’était pas là avant qu’il ne soit entraîné par la mer.

      Sa chair écaillée était noire, brûlée, comme si elle avait été rôtie sur un feu ouvert. Il était mort, et cuit. Il n’avait aucune idée de ce qui était arrivé à ce serpent. Il se retourna et regarda la mer, passant les mains sur ses jambes pour se débarrasser du sable.

      Ils étaient réels. La blessure infligée par les serpents en était la preuve.

      Lorsqu’il se tourna vers la jeune femme, il réalisa à quel point elle n’était pas à sa place. Une robe de velours bleu était enroulée à ses pieds et couverte de saleté et de sable humide.

      Il avança vers elle. Une partie de lui s’attendait à ce qu’elle recule, ou qu’elle se mette à léviter, inaccessible, comme cela arrive dans les rêves.

      Pourtant, chaque pas le rapprochait d’elle. Ses mains étaient croisées sur son ventre.

      Le seul nuage sombre qu’il se souvenait d’avoir vu sous l’eau avait considérablement gonflé et/ou en avait engendré d’autres. La quasi-obscurité menaçait d’occulter le soleil. Grand-père avait raison. Encore une fois.

      Il n’était pas sûr de ce qu’il allait dire à la jeune femme. Se présenterait-il simplement ? Lui demanderait-il si elle était perdue ? Pourquoi elle était ici ? Ou pourquoi elle le suivait ? L’avait-elle sauvé ? Ou l’avait-elle vu se faire presque dévorer par un monstre marin gigantesque ?

      Elle rompit le silence. « Vous allez bien ? »

      Mykal balaya le sable de son pantalon et de ses mains. « J’irai bien bientôt. »

      « C’est vous qui avez fait ça à ce serpent ? » Elle désigna les restes derrière lui.

      Mykal se retourna vers la carcasse carbonisée. Il secoua sa tête. « Ce n’était pas moi. Je n’ai aucune idée de ce qui est arrivé à celui-là. Je ne croyais même pas qu’ils existaient. Je pêche ici depuis des années, et je n’ai jamais rencontré quelque chose comme ça. J’ai toujours pensé que c’étaient des histoires idiotes à dormir debout. Mais plus maintenant. J’en ai quand même touché un avec ma flèche. C’était accidentel. Il m’a entraîné dans l’eau. Je pensais que c’était fini pour moi. »

      Il avait été terrifié, en fait. Mais il ne voyait pas l’intérêt de partager sa peur, pas avec elle. Au contraire, il espérait l’impressionner d’une manière ou d’une autre.

      « Et vous avez survécu. » Elle avait l’air surprise.

      « À peine », dit-il, à peut-être vingt mètres d’elle. Il s’arrêta de marcher. « Je vous ai vue dans la cour avec le roi ce matin. »

      Elle hocha la tête.

      « J’ai des problèmes ? »

      « Avez-vous fait quelque chose de mal ? »

      « Pas à ma connaissance », dit-il.

      Elle secoua la tête. « Je ne suis pas ici parce que vous avez des problèmes. »

      Quelque peu soulagé, il continua vers elle. Il avançait lentement, chaque pas étant calculé. Il ne voulait pas l’effrayer, même si c’était sa présence qui l’effrayait. Sa beauté le captivait. Ses cheveux dorés, ses lèvres rouges et ses yeux bleu vif l’hypnotisaient. C’est peut-être de là que venait son appréhension. « Je sais que cela semble présomptueux, mais me suivez-vous ? »

      « Oui, dit-elle. Cela semble présomptueux. Je n’ai pas besoin de vous suivre, Mykal. »

      Il s’arrêta net. « Vous connaissez mon nom ? »

      « Je ne le connaissais pas. Jusqu’à ce que je vous voie aujourd’hui. J’ai rêvé de vous de nombreuses fois », dit-elle.

      Il faillit rire, mais se retint. « Vous avez rêvé de moi ? »

      Elle rougit. « Je ne savais pas à l’époque que c’était de vous que je rêvais. »

      Elle s’approcha de lui, réduisant la distance entre eux jusqu’à ce qu’ils ne soient plus qu’à quelques centimètres, face à face.

      « J’ai été attirée par vous », dit-elle. Comme un murmure.

      « Je ne comprends pas. »

      Elle secoua la tête. « Quelque chose que je ne vois pas clairement est en train de se produire. Je n’y comprends rien, mais je suis sûre d’une chose. »

      « Et qu’est-ce que c’est ? »

      « Vous devez l’arrêter. »

      Mykal se montra du doigt. Cette fois, il laissa échapper un ricanement. « J’élève du bétail. Je suis un horrible pêcheur. Qu’est-ce que je peux arrêter ? Vous étiez avec le roi. Vous lui avez raconté ça ? Ses chevaliers s’entraînent au combat. Ils sont sûrement mieux préparés à se défendre contre votre prémonition. De plus, je n’ai jamais tenu d’épée. »

      « Ce n’est pas vrai », dit-elle.

      Ce n’était pas vrai. Blodwyn travaillait avec lui depuis qu’il était en âge de marcher. L’homme lui avait appris à se battre avec une épée, des couteaux, et à mains nues. Il lui avait dit de ne jamais mettre en avant ses compétences. C’était mieux de laisser les gens dans l’ignorance. « Qui êtes-vous ? »

      « Je suis la pupille du roi. Je lui ai été promise au moment de ma naissance comme une déclaration de paix. J’étais la fille du roi Aslom du royaume d’Evidanus. »

      Le royaume d’Evidanus avait disparu, attaqué par un ennemi inconnu et brûlé depuis presque dix ans. Personne ne savait ce qui s’était passé. La rumeur veut que des cavaliers aient été envoyés du royaume à la recherche d’alliés et que les renforts ne soient jamais arrivés. Le royaume avait péri seul. Mykal parlait au dernier membre du royaume d’Evidanus. « Votre Altesse », dit-il, en s’agenouillant.

      « Debout, dit-elle. Je ne suis plus un membre de la royauté. Il n’y a pas de royaume. Pas de couronne à hériter. Je ne suis l’héritière de rien. »

      Il se leva, les yeux fermés pour tenter de calmer la douleur.

      « Vous êtes blessé. Je peux vous aider », dit-elle en tendant la main.

      Il l’arrêta, prenant sa main dans la sienne.

      « Je vivrai, dit-il. Que pouvez-vous bien vouloir de moi, princesse ? Je ne comprends toujours pas. »

      « Vous devez m’appeler Karyn. Je ne suis plus une princesse », dit-elle, la teinte d’amertume dans ses mots était évidente. Elle arrivait à peine à refouler sa douleur. Sa lignée anéantie, sa famille et ses sujets massacrés alors qu’elle vivait dans l’ombre d’un royaume étranger. « Je n’ai pas de réponse à votre question. Pas encore. »

      Mykal se demandait si elle avait déjà visité les ruines. « Le roi ne va-t-il pas vous chercher ? »

      Elle acquiesça. « Il y a un festin ce soir. Il y a toujours un festin après une pendaison. Je serai de retour bien avant qu’il ne s'aperçoive de mon absence. »

      Mykal ne connaissait rien aux festins. Son dîner avait déjà été mangé par le serpent de la mer d’Isthme. « Je dois rentrer à la maison. Je dois aller voir mon grand-père. »

      « J’avais juste besoin de vous rencontrer. » Ses yeux disaient autre chose. Ils brillaient, même sous le ciel sombre et grisâtre. Elle aurait pu attendre, mais pour une raison inconnue, elle se sentit obligée de le faire ce jour-là. C’était important ?

      Il avait d’autres questions, et pensait mériter des réponses. Il voulait aussi la faire parler. Il ne voulait pas qu’elle parte. Pas encore. Il se faisait tard. Une tempête se préparait. Si c’était comme la veille et qu’elle atteignait la terre cette fois, ça pourrait être brutal.

      La route entre sa maison et le royaume était directe, mais cela ne signifiait pas qu’elle était toujours sûre. Il n’avait aucune idée de ce que le peuple Cicade faisait réellement à l’intérieur des frontières de Grey Ashland. « Laissez-moi m’arrêter à la maison pour déposer mon matériel de pêche, puis je vous escorterai chez vous. »

      « Ce n’est pas nécessaire. Juste après les dunes, j’ai deux chevaliers armés à cheval. Ce sont des hommes à qui je suis prête à confier ma vie et ce secret. »

      « Quel secret ? »

      « Vous. » Elle soupira. « Nous nous reverrons, Mykal. Il m’a semblé important que nous nous rencontrions avant cela, ainsi lorsque je viendrai à vous, vous ne serez pas effrayé. »

      Effrayé ? La pupille du roi savait qui il était, et attendait de lui qu’il fasse… quelque chose ? Pourquoi aurait-il été effrayé ? Surpris, certainement. Curieux, absolument.

      Encore humide, il masquait les perles de sueur qui se formaient sur son front. Comment pouvait-il être considéré comme un secret ? De qui venait ce secret ? Qui d’autre connaissait la vérité ? « Quand nous reverrons-nous ? »

      Le vent souleva un peu de sable et le fit tournoyer.

      « Je ne suis pas vraiment sûre, mais bientôt, je suppose. »

      Bientôt, il l’espérait. « Et quand vous reviendrez me trouver, je devrai vous aider ? »

      « Non. C’est l’inverse. Je suis ici pour vous aider. Vous êtes peut-être le seul à pouvoir sauver l’Ancien Empire », dit-elle en se retournant et en remontant la dune, et au-delà. Bien que Mykal ne puisse détacher son regard d’elle, elle avait continué sans se retourner une seule fois.

      Attends. Sauver l’Ancien Empire ?
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        * * *

      

      Mykal se précipita chez lui, son équipement cognant contre sa jambe, ses blessures lancinantes. Les objets en vrac dans la boîte à pêche cliquetaient. Il portait son arc sur son dos, la corde en bandoulière. L’hémorragie sur ses jambes et sa poitrine avait ralenti. Elle ne s’arrêterait pas tant que les blessures ne se refermeraient pas. Bouger les empêchait de cicatriser. Les zones étaient douloureuses et dégoûtantes à voir. Il voulait rentrer rapidement à la maison et aller chercher de l’eau fraîche au puits. Il craignait que même un nettoyage minutieux de ses blessures n’empêche pas une infection.

      Il semblait que son grand-père était toujours assis dans son fauteuil sur le porche d’entrée. En se rapprochant, Mykal comprit que ce n’était pas son grand-père. Il accéléra le pas, excité. L’homme sur le porche portait une tunique beige sous une cape vert foncé, le capuchon baissé. De longs et fins cheveux noirs pendaient juste au-dessus du centre de sa poitrine. Sa pilosité faciale assortie consistait en des sourcils broussailleux et touffus, les deux extrémités d’une moustache tombaient sur les coins de son menton, et étaient attachés avec de petits bouts de ficelle ; les poils de son menton étaient également longs et épais, et tressés.

      Le bâton de cèdre de Blodwyn, ferré, mesurait près de deux mètres de long et était appuyé contre la balustrade du porche. Il l’attrapa en se levant. « Mykal ? Tu as été blessé », dit-il.

      « Ce n’est rien. Il faut qu’on parle », dit Mykal.

      Blodwyn fronça les sourcils. « Tu es allé à la pêche ? »

      Mykal posa sa boîte de matériel, et retira l’arc de son dos. « On peut dire ça comme ça. Écoute… »

      « Il faut qu’on nettoie ces blessures. Tout de suite », dit Blodwyn. Il passa un moment à analyser chaque centimètre de Mykal, à la recherche de coupures supplémentaires non visibles. Il fit tourner Mykal et souleva le dos de sa tunique.

      « Arrête ça. Je vais bien, je te dis. » Mykal posa son arc près de la boîte. Il savait que les coupures étaient profondes. C’était le moment idéal pour que Blodwyn soit là. Il avait prévu d’aller le voir après le dîner. À présent, il n’avait pas à traquer l’homme.

      « Elles ont l’air assez sérieuses », dit-il.

      « Ça peut attendre ? Juste quelques instants ? J’ai vraiment besoin de te parler. Il y a cette jeune femme que j’ai rencontrée aujourd’hui. Je ne suis pas sûr de savoir exactement qui elle est, ou ce qu’elle veut. Ou pourquoi elle m’a suivi, mais elle m’a dit… »

      « Va chercher de l’eau au puits, dit-il. Nous parlerons de cette mystérieuse femme après. Pour l’instant, tu vas chercher de l’eau et je vais me préparer à l’intérieur. »
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