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P

OV Ethan Blackwell

Asche fällt wie schmutziger Schnee.

Ich kneife die Augen zusammen durch die verdreckte Windschutzscheibe meines Firmenwagens. Die Scheibenwischer verschmieren den Ruß nur, anstatt ihn zu entfernen. Der Himmel im Westen ist kein Himmel mehr. Er ist ein orange-kohlschwarzer Fleck, der den Sonnenuntergang komplett verschluckt. Das Cedar-Creek-Feuer hat jetzt einen Namen und bedroht alles, was ich je gekannt habe.

Mein Handy vibriert zum dritten Mal in fünf Minuten. Richard Firehorns Name blinkt auf. Ich ignoriere es und lenke den Truck die lange Schotterauffahrt zum Haupthaus hinauf, einem Ort, den ich seit Jahren nicht mehr betreten habe. Nicht seit Mama weg ist. Nicht seit Papa mehr Zeit hier verbringt als bei uns zu Hause. Der Anruf ist keine Bitte. Es ist eine Vorladung. Wenn der Besitzer des Grundstücks, auf dem man arbeitet, während einer Evakuierungswarnung anruft, muss man erscheinen.

Das Haus ragt empor, ein zweistöckiges Denkmal aus Stein und Holz, ein Zeugnis der Firehorn-Tradition. Die Verandalichter leuchten bereits im unheimlichen, frühen Dämmerlicht, das der Rauch mit sich bringt. Draußen steht ein weiterer Truck. Der meines Vaters.

Mein Kiefer spannt sich an. Natürlich ist er hier.

Ich stelle den Motor ab und sitze einen Moment da; die Stille nach dem Dröhnen des Diesels fühlt sich quälend an. Die Luft brennt in meiner Nase, dieser scharfe, säuerliche Geruch von verbranntem Kiefernholz und Angst. Ich greife nach meinen Arbeitshandschuhen auf dem Armaturenbrett und stoße die Tür auf.

Drinnen gleicht die Küche einem Kriegszimmer. Landkarten liegen ausgebreitet auf dem massiven Eichentisch, beschwert von Kaffeetassen und einer halb leeren Bourbonflasche. Richard Firehorn steht am Kopfende, sein Gesicht aus demselben Granit gemeißelt wie sein Haus. Mein Vater, Tom, sitzt zu seiner Rechten und sieht älter aus als gestern; die Falten um seine Augen sind von Sorgen und Rauch vertieft.

„Hat ja lange genug gedauert“, sagt Richard, ohne vom Kartenbild aufzusehen. Seine Stimme ist rau und gebieterisch.

„Wir mussten die Herde von der Südweide wegbringen. Der Bach führt wenig Wasser. Sie sind verängstigt.“ Ich setze mich nicht. Ich lehne mich an den Türrahmen, das abgenutzte Holz ist mir vertraut unter der Schulter. Ich spüre die Hitze des Tages und die Panik der Tiere noch immer in mir.

„Setz dich, Ethan“, sagt Dad leise. Seine Augen treffen meine, und da ist etwas in ihnen, das ich nicht benennen kann. Eine Entschuldigung, vielleicht. Eine Warnung, ganz bestimmt.

Ich ziehe einen Stuhl heran, dessen Beine laut über die Fliesen kratzen. Der Geruch hier ist seltsam. Es ist nicht nur Kaffee, Bourbon und gestresste Männer. Da ist etwas Neues, Untertoniertes. Etwas Eingewöhntes. Vertrautes. Ein gemeinsamer, bewohnter Geruch, der mir ein Kribbeln im Nacken verursacht.

Richard deutet mit dem Finger auf die Karte. „Die Evakuierungsanordnung für die Grundstücke am Nordkamm kommt bis Mitternacht. Wir sind noch nicht so weit, aber die Versicherung wartet nicht. Sie brauchen Unterlagen. Jedes Rind, jedes Gerät, jeden verdammten Zaunpfahl, bevor daraus eine Kohlezeichnung wird. Wir erledigen das jetzt.“

„Wir sind ohnehin schon am Limit“, sage ich mit ruhiger Stimme. „Jesse hilft seiner Familie beim Packen. Miguel muss sich eine eigene Wohnung suchen. Und jetzt sind da noch ich und ein paar der Aushilfskräfte.“

„Dann bist du es“, sagt Richard und sieht mich endlich an. Sein Blick ist eisig. „Und du bleibst hier. Die Schlafstube ist zu weit weg, falls der Wind dreht. Du koordinierst alles vom Haus aus. Wir haben den Generator. Wir haben die Festnetzanschlüsse.“

Mir schnürt es die Brust zu. Hierbleiben. In diesem Museum der Verlassenheit durch meinen Vater. „Meine Schwester ist allein zu Hause“, sage ich, und selbst mir klingt der Protest schwach. Callie ist sechzehn und zäher als die meisten Männer, die ich kenne, aber sie ist immer noch meine kleine Schwester.

„Callie ist hier willkommen“, sagt Dad zu schnell. „Wir haben genug Zimmer. Sie sollte hier sein, wo sie sicher ist.“

Wir haben den Raum. Die Worte hängen in der Luft, allesamt falsch.

Bevor ich sie genauer betrachten kann, durchdringt das Knirschen von Kies auf der Einfahrt – zu schnell, zu scharf – das leise Murmeln des Notfunkgeräts. Scheinwerfer huschen über das Küchenfenster und blenden mich einen Moment lang. Kein Geländewagen. Etwas Niedriges, Teures und völlig Deplatziertes.

Richard flucht leise vor sich hin. Die Schultern des Vaters spannen sich an.

Eine Autotür knallt zu. Schnelle, leichte Schritte auf der Veranda. Die Küchentür schwingt auf.

Und die Welt gerät aus den Fugen.

Er füllt den Türrahmen aus, hinterleuchtet vom höllischen Orange des Himmels, und einen Augenblick lang erkenne ich ihn nicht wieder. Zehn Jahre sind vergangen. Mehr. Eine Ewigkeit. Der Junge, an den ich mich vage erinnere, kantig und verbittert, ist verschwunden. An seiner Stelle steht ein Mann, geformt aus Magazinseiten und Geld.

Mason Firehorn.

Er trägt eine Hose, die wahrscheinlich mehr kostet als meine monatliche Rate für den Truck, und ein Hemd, so weiß, dass es im Kontrast zum Dreck der realen Welt fast schon beleidigend wirkt. Seine Haare sind perfekt zerzaust, als hätte er die Frisur aus einem Katalog bestellt. Doch sein Gesicht ist blass, angespannt vor Panik, die nichts mit Vorstandssitzungen zu tun hat. Flughafenangst. Großstadtstress.

Und der Geruch. Mein Gott, dieser Geruch. Er trifft mich als Erstes, durchdringt den Rauch. Teures Parfüm, etwas Zitrusartiges, Holziges und Reines, überlagert von der stechenden Salzigkeit echter Angst. Es ist ein dissonanter, berauschender Schlag für meine Sinne.

Meine Augen fixieren ihn. Ich kann den Blick nicht abwenden. Es ist keine bloße Personenerkennung. Es ist eine tiefere, instinktive Erkenntnis. Mein Körper kennt ihn, noch bevor mein Verstand es begreift. Ein pulsierender Strom durchfährt die sechs Meter Küchenlänge zwischen uns. Er trifft mich tief im Unterleib, ein heißes, unerwünschtes Ziehen. Dann noch tiefer. Ein schockierender, unbestreitbarer Stoß purer Anziehung.

Ich hasse ihn auf Anhieb.

Er ist alles, wogegen ich gekämpft habe. Der Erbe, der floh. Der Geist, der diesen Ort in den einsamen Händen seines Vaters verrotten ließ. Die Verkörperung eines Lebens, das der Pflicht vorgezogen wurde.

Sein Blick schweift durch den Raum, bleibt an seinem Vater hängen, an meinem Vater und schließlich an mir.

Seine Augen haben immer noch dasselbe durchdringende Blau wie in meiner Erinnerung, aber sie sind älter geworden. Schärfer. Sie sehen alles. Sie sehen mich anstarren. Sie erfassen die letzten Züge dessen, was auch immer mein Gesicht gerade macht. Sein Gesichtsausdruck flackert – Verwirrung, dann ein aufkeimendes, erschrockenes Bewusstsein. Seine Augen weiten sich einen Augenblick. Auch er wendet den Blick nicht ab.

„Was machst du hier?“ Richards Stimme klingt wie ein Peitschenknall, doch darunter schwingt Erleichterung mit. Eine schmerzhafte, unverhüllte Erleichterung, die mir den Magen umdreht.

Mason wendet den Blick von mir ab, doch die Verbindung fühlt sich zu abrupt abgebrochen an und hinterlässt einen dumpfen Schmerz. „Ich habe die Nachrichten gesehen“, sagt er, seine Stimme ruhiger als erwartet, gebildet, aber angespannt. „Ich habe den erstbesten Flug genommen. Auf den Autobahnen herrscht Chaos. Ich musste den Mietwagen zurückgeben und habe mir von einem Freund in der Stadt ein Auto geliehen.“ Er fährt sich mit der Hand durch sein perfekt gestyltes Haar, eine Geste, die lässig wirken soll, aber von schwindender Selbstbeherrschung zeugt. „Was ist der Plan?“

„Der Plan“, sagt Richard mit wieder stählerner Stimme, „ist, dass du hier bist, also bist du nützlich. Weißt du noch, wie man arbeitet? Oder haben sie dir in Portland die Hände durch Tastaturen ersetzt?“

Mason zuckt fast unmerklich zusammen. „Ich erinnere mich.“

„Gut. Sie sind bei Ethan. Er ist der Vorarbeiter. Tun Sie, was er sagt. Wir brauchen eine Bestandsaufnahme aller Tiere auf diesem Grundstück, Fotos für die Versicherung, und wir müssen jetzt damit beginnen, die Zuchttiere auf die Weiden im unteren Tal zu bringen.“

„Mit Ethan“, wiederholt Mason. Sein Blick trifft mich wieder. Diesmal ein Volltreffer. Eine Herausforderung. Eine Beurteilung. Ich sehe, wie er meine abgetragenen Jeans, mein schmutziges T-Shirt, den Schweiß und die Asche auf meiner Haut mustert. Ich fühle mich entblößt. Verurteilt. Und unter all dem Urteil pulsiert diese verdammte Spannung immer noch.

„Tom“, sagt Richard und wendet sich an meinen Vater. „Wir müssen die Logistik mit dem Sheriff des Landkreises besprechen. Mein Kontaktmann wartet auf einen Anruf.“

Mein Vater steht auf. Er sieht mich nicht an. „Ethan, du und Mason, fangt an. Benutzt die Quad-Schienen. Die Checklisten liegen auf der Theke. Fangt mit den nördlichen Scheunen an.“

Es ist eine Entlassung. Ich stehe auf, mein Stuhl rutscht zurück. Mason steht noch immer an der Tür, wie eine Statue in Designerkleidung. Als ich an ihm vorbeigehe, um die Checklisten zu nehmen, umhüllt mich sein Parfümduft, süßlich und intim in dem beengten Raum zwischen Tisch und Wand. Unsere Schultern berühren sich nicht, aber die Luft zwischen uns vibriert.

Ich schnappe mir die Papiere, meine Finger hinterlassen Flecken auf dem sauberen Druck. „Hast du irgendwelche Klamotten, die nicht in zehn Minuten ruiniert sind?“, frage ich, meine Stimme klingt rauer als beabsichtigt.

Mason blickt an sich herunter, als ob ihm die Absurdität der Situation gerade erst bewusst würde. „In meiner Tasche. Im Auto.“

„Ziehen Sie sich um. Dann treffen wir uns in fünf Minuten am Geräteschuppen.“

Ich warte nicht auf eine Antwort. Ich schreite aus der Küche, durch den Hauswirtschaftsraum und zurück in die rauchige Dämmerung. Ich atme tief ein, doch die Luft bringt keine Erleichterung. Sie ist erfüllt vom Hauch des Endes.

Fünf Minuten später kommt er aus dem Haus. Er hat sich umgezogen und trägt dunkle Jeans und ein schlichtes graues T-Shirt. Sie sehen immer noch teuer aus, aber nicht mehr so lächerlich unpassend. Er hat sich in ein Paar Arbeitsstiefel geworfen, die zu neu sind, das Leder steif und makellos. Seine Ausstrahlung ist anders geworden, die Panik des Großstadtmenschen ist hinter einer Maske konzentrierter Entschlossenheit verborgen. Es wirkt fast entwaffnender.

Ich werfe ihm einen Helm zu. „Weißt du noch, wie man so ein Ding fährt?“

Er fängt es einhändig auf. „Das ist wie ein Motorrad mit Stützrädern, oder?“

Ich antworte nicht. Ich schwinge mein Bein über mein Quad und starte es. Das Dröhnen des Motors ist ein willkommener Klang. Er ahmt mich nach, seine Bewegungen sind weniger geübt, aber nicht ungeschickt. Er folgt mir, als ich mit Vollgas den Pfad hinunter zu den nördlichen Weiden rase.

Die Arbeit ist brutal und unmittelbar. Die Welt verengt sich auf den Zähler in meiner Hand, die ängstlichen Augen der Kühe, den unerbittlichen Rauchgeruch. Die erste Stunde arbeiten wir fast schweigend, nur gerufene Zahlen und kurze, abgehackte Anweisungen.

„Herefords, Weide drei! Dreiundvierzig Stück!“

"Habe es!"

„Überprüfen Sie den Wassertrog! Die Pumpe könnte mit Asche verstopft sein!“

„Bin schon dabei!“

Er beschwert sich nicht. Er arbeitet. Hart. Ich sehe ihn, wie er mit einem klemmenden Torriegel kämpft, seine glatten Hände ringen mit dem rostigen Eisen. Bevor ich mich beherrschen kann, bin ich da, meine Hand schließt sich um seine, um den Hebel zu führen. Seine Haut ist heiß. Glatt. Ein Schock auf meiner rauen Handfläche. Wir erstarren beide. Die Berührung dauert nur eine Sekunde, aber sie hallt meinen Arm hinauf. Ich ziehe meine Hand zurück, als wäre ich gebrandmarkt.

„Anheben und ziehen“, murmele ich und drehe mich weg, bevor ich seine Reaktion sehen kann.

„Richtig“, sagt er leise hinter mir.

Wir treiben die erste Rinderherde, einen langsamen, staubigen und lauten Zug, in Richtung des sichereren Tieflandes. Er sitzt jetzt zu Pferd – er hatte darauf bestanden, und zu meiner Überraschung konnte er noch reiten. Er ist nicht elegant, aber er ist effektiv, sein Körper findet die alten Rhythmen wieder. Ich versuche, ihn nicht zu beobachten. Es gelingt mir nicht. Ich sehe, wie seine Oberschenkel den Sattel umklammern, die Linie seines Rückens, als er sich vorbeugt, um ein verirrtes Kalb abzutrennen, den Schweiß, der den grauen Stoff über seinen Schultern dunkel färbt. Das teure Parfüm ist verflogen, verbrannt von der harten Arbeit, ersetzt durch den ehrlichen Duft von Pferd, Leder und Mensch.

Mein Hass auf ihn verschwimmt. Er vermischt sich mit einem widerwilligen Respekt, und darunter lauert diese leise, beständige Anziehung, die nun durch die Nähe und das gemeinsame Ziel verstärkt wird. Es ist unerträglich.

Wir treiben die letzten Tiere der Gruppe in den Wartebereich, als Richards Truck die Gleise entlangpoltert. Er und mein Vater steigen aus. Ihre Körpersprache ist völlig unpassend. Sie stehen zu nah beieinander. Ihr Blick verrät, dass sie sich unterhalten und gemeinsam Lasten tragen. Mein Vater hat ein verschlossenes Gesicht.

„Wir müssen reden“, sagt Richard, seine Stimme hallt durch den aufwirbelnden Staub. „Wir alle. Jetzt.“

Wir steigen ab und binden die Pferde an. Mason wischt sich mit dem Unterarm über die verschwitzte Stirn und hinterlässt einen Schmutzstreifen. Er sieht jetzt mehr wie ein Rancher aus. Echter. Gefährlicher.

Wir versammeln uns in einem angespannten Halbkreis. Der Himmel ist stockdunkel, doch der westliche Horizont pulsiert mit einem unheilvollen Schein.

Richard blickt Mason an, dann mich, dann meinen Vater. Er holt tief Luft. „Es gibt etwas, das ihr beide wissen müsst. Etwas, das wir euch schon früher hätten sagen sollen.“

Mein Vater legt Richard die Hand auf den Arm. Eine einfache Geste. Eine Geste der Anspruchshaltung. Mir läuft es eiskalt den Rücken runter.

„Tom und ich“, sagt Richard, die Worte bedächtig, „wir haben geheiratet. Vor sechs Monaten. In Boise. Es war... es war etwas, das wir für uns tun mussten.“

Die Welt steht still.

Die Worte ergeben keinen Sinn. Sie prallen an meinem Gehirn ab, wollen einfach nicht ankommen. Verheiratet. Mein Vater. Richard Firehorn. Vor sechs Monaten.

Der Verrat ist ein körperlicher Schlag, ein Tiefschlag ins Herz. All die durchwachten Nächte. All die „Geschäftstreffen“. Das allmähliche Leeren unseres eigenen Hauses. Er arbeitete nicht nur für den Mann, den er jahrelang heimlich geliebt hatte, wie der Stadtklatsch behauptete, den ich immer abgetan hatte. Er hatte ihn geheiratet. Er hatte eine neue Familie gegründet und mich und Callie an den Rand gedrängt.

Ich starre meinen Vater an. „Du... was?“

Vaters Augen waren schmerzverzerrt. „Ethan, mein Sohn, ich wollte es dir sagen. Es schien einfach nie der richtige Zeitpunkt zu sein. Mit Callie, mit der Ranch, die ständig in Not war ...“

„Der richtige Zeitpunkt?“ Die Worte brechen unverblümt aus mir heraus. „Du hast geheiratet und es deinen Kindern nicht erzählt?“

Mason schweigt neben mir. Ich blicke ihn an. Er starrt seinen Vater an, sein Gesicht ist ausdruckslos. Er verarbeitet die Situation. Dann wandert sein Blick zu mir, und ich sehe, wie ihm der zweite Teil der Gleichung dämmert.

Stiefbrüder.

Wir sind Stiefbrüder.

Der Mann, der mich in seinen Bann zieht, den ich nicht aus den Augen lassen kann, der jeden einfachen Ausweg verkörpert, den ich je verachtet habe, ist nun rechtlich und unwiderruflich Teil meiner Familie.

Ein hysterisches Lachen steigt mir in der Kehle auf. Ich unterdrücke es. Mason wendet als Erster den Blick ab, ein Muskel zuckt in seinem Kiefer. Der gemeinsame Schock, der zwischen uns liegt, ist irgendwie intimer als die vorherige Anziehung.

Richard geht zielstrebig voran und nutzt die Krise, um die emotionalen Trümmer zu beseitigen. „Der Papierkram ist kompliziert. Der Ehevertrag, das Ranchvermögen ... aber das kommt später. Jetzt müssen wir ein Feuer löschen. Versteht ihr euch? Ihr seid jetzt Familie. Benehmt euch auch so. Erledigt den Rest der Inventur. Fangt mit den Scheunen an. Jetzt.“

Er dreht sich um und geht zurück zum Truck, mein Vater folgt ihm, nachdem er mir noch einen letzten flehenden Blick zugeworfen hat. Sie fahren weg und lassen Mason und mich auf dem Feld zurück, die Wahrheit hing zwischen uns wie Rauch in der Luft.

Familie.

Das Wort ist ein Gefängnis.

Mason bewegt sich endlich und geht steif auf den Quad-Läufer zu. „Die Scheunen“, sagt er mit emotionsloser Stimme.

Ich folge ihnen, die Last der neuen Realität lastet schwer auf meinen Schultern, schwerer als jeder Futtersack. Wir reiten zurück zum Hauptlager, die Stille nun erfüllt von tausend unausgesprochenen Dingen.

Wir beginnen in der großen Hauptscheune, in der die Pferde und die wertvollen Zuchttiere untergebracht sind. Die Tiere sind unruhig und spüren die drohende Katastrophe. Wir arbeiten methodisch, kontrollieren jede Box und notieren jedes Tier. Die vertraute Routine ist unser Rettungsanker. Ich konzentriere mich auf die Aufgaben: das Gefühl des warmen Pferdehalses unter meiner Hand, das Rascheln des Heus, die Striche auf meinem Klemmbrett.

Mason arbeitet neben mir, seine Anwesenheit lastet wie ein ständiger, angespannter Druck auf mir. Ich nehme jeden Atemzug, jede Gewichtsverlagerung von ihm bewusst wahr. Die Anziehung ist trotz der schockierenden Nachricht nicht verschwunden. Im Gegenteil, die verbotene Ebene hat sie verstärkt, sie verzweifelter und dümmer gemacht. Ich hasse ihn dafür, dass er diese Gefühle in mir auslöst. Ich hasse mich selbst dafür, dass ich sie empfinde.

Wir sind mit dem letzten Stall fertig. Es ist still im Stall, nur das Kauen der Tiere und unser eigener Atem sind zu hören. Die Tür steht noch offen zur Nacht hinaus, das Heulen ferner Sirenen erinnert uns ständig an die Welt, die jenseits des Hügelkamms in Flammen steht.

Ich gehe zur hinteren Box, um den Riegel zu überprüfen, mit dem Rücken zu ihm. Ich höre, wie seine Schritte hinter mir verstummen.

„Ich erinnere mich nicht an dich.“

Seine Stimme ist leise, nah. Näher, als sie sein sollte.

Ich erstarre, meine Hand am Holzriegel.

„Nicht wirklich“, fährt er fort. Ich spüre ihn, nur wenige Zentimeter entfernt. Die Wärme seines Körpers durchdringt die kühle Luft der Scheune. „Du warst nur ein Kind, das hier rumhing. Ein Schatten.“

Ich drehe mich nicht um. Ich kann nicht.

„Aber ich erinnere mich verdammt nochmal an diesen Blick, den du mir gerade zuwirfst.“

Mir stockt der Atem, scharf und schmerzhaft. Er hat es gesehen. Er weiß es. Ich will es leugnen. Mich umdrehen und ihn stoßen, schreien, dass er sich das einbildet, dass er der Letzte auf Erden ist, den ich jemals so ansehen würde.

Aber ich kann es nicht. Die Lüge lässt sich nicht formen.

Hinter mir höre ich das leise, aber deutliche Kratzen von Holz auf Holz.

Die Scheunentür schließt sich.

Die Außenwelt mit ihren Sirenen, ihrem Feuer und ihren unmöglichen Entscheidungen ist ausgeschlossen. Hier drinnen gibt es nur die Dunkelheit, den Geruch von Heu und Pferden und ihn.

Und alles brennt anders.

Zwei
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P

OV Mason Firehorn

Die Scheunentür klickt hinter mir ins Schloss und hüllt uns in eine Dunkelheit, die dichter als die Nacht erscheint. Die Stille, die sie hinterlässt, ist lebendig, nur unterbrochen vom Scharren eines Pferdes in seiner Box und dem schweren, wütenden Atem von Ethan, nur einen Meter entfernt. Ich kann ihn jetzt deutlich riechen. Schweiß, Staub, der stechende Kiefernduft der Angst vor dem Waldbrand, und darunter etwas Reines, Männliches und absolut, auf quälende Weise Anziehendes.

Meine eigenen Worte hängen zwischen uns, dumm und leichtsinnig. Ich erinnere mich ganz genau an deinen Blick, den du mir gerade zuwirfst.

Ich habe ein Jahrzehnt lang Milliarden-Deals ausgehandelt, mit Egos von planetengroßem Ausmaß gemanagt und Präsentationen gehalten, die über Erfolg oder Misserfolg entscheiden konnten. Doch ein solches Machtungleichgewicht habe ich noch nie erlebt. Ich stehe im Dunkeln neben einem Mann, dessen Blick sich wie ein Brandzeichen anfühlt.

Er hat sich immer noch nicht umgedreht. Sein Rücken bildet eine angespannte Linie im schmalen orangefarbenen Lichtstreifen, der unter der Tür hindurchscheint. Ich kann die Verspannungen in seinem Nacken und die angespannte Kieferpartie in seinem Profil erkennen.

„Ethan.“ Sein Name klingt leiser, als ich es beabsichtigt hatte.

Dann wirbelt er herum. In der beinahe völligen Dunkelheit wirken seine Augen wie Obsidiansplitter, die nichts reflektieren. „Tu es nicht“, presst er hervor. Ein einziges Wort, aufgeladen mit einem Jahrzehnt Groll, den ich nicht verstehe, und einem Hauch von etwas anderem, das mir einen Schauer über den Rücken jagt. „Tu es einfach nicht.“

Er drängt sich an mir vorbei, sein Arm streift meinen. Die Berührung ist elektrisierend, ein Funke in der nach Heu duftenden Dunkelheit. Er reißt die Scheunentür auf und lässt einen Schwall rauchgeschwängerter Luft und das ferne, anschwellende Heulen neuer Sirenen herein.

„Wir haben Arbeit“, sagt er, und schon ist er verschwunden, verschluckt von der unheimlichen Dämmerung.

Ich stehe da, volle zehn Sekunden lang, mein Herz pocht schmerzhaft gegen meine Rippen. Die Erkenntnis ist erniedrigend und unumstößlich. Die Anziehung ist nicht einseitig. Sein Zorn richtet sich nicht nur gegen mich als verlorenen Sohn. Er ist ein Schutzschild, und ich habe gerade einen flüchtigen Blick auf das erhascht, was er schützt. Die Erkenntnis trifft mich mit heißer, beklemmender Gewissheit. Ich will ihm folgen. Ich will ihn gegen das raue Holz des Stalls drücken und ihn zwingen, es zuzugeben.

Stattdessen stürze ich mich hinaus ins Chaos.

Die nächsten sechs Stunden gleichen einer brutalen, rauchgeschwängerten Symphonie der Panik. Das Feuer hat die Landstraße übersprungen. Die Evakuierungsanordnung ist nicht mehr unmittelbar bevorstehend. Sie ist da.

Die Stimme meines Vaters bellt Befehle über das knisternde Funkgerät. Tom Blackwell bewegt sich mit grimmiger, effizienter Geschwindigkeit und belädt Lastwagen mit Akten und Festplatten aus dem Büro. Die Welt verengt sich zu den blendenden Scheinwerferkegeln und Taschenlampenstrahlen, dem verzweifelten Muhen der Rinder und den gerufenen Koordinaten der Feuerwehrleute auf dem Bergrücken.

Ethan wird zu einer Naturgewalt. Er ist überall gleichzeitig, seine Stimme, ein ruhiges, erdendes Krächzen, durchdringt das Chaos. Er sieht mich nicht an. Er spricht nur mit mir, wenn es nötig ist, seine Anweisungen sind kurz und präzise.

„Nehmt das Südtor. Sorgt dafür, dass sie in Bewegung bleiben. Vermeidet einen Stau.“

„Die Stute ist scheu. Nähere dich langsam von links.“

„Seitenschneider. Jetzt.“

Wir arbeiten fieberhaft und wortlos zusammen. Die theoretische Anziehungskraft von vor einer Stunde ist der brutalen Realität des Überlebens gewichen. Meine geliehenen Handschuhe reißen. Schweiß durchnässt mein Hemd, klebt es mir an den Rücken und vermischt sich mit der feinen Asche, die wie grotesker Schnee herabfällt. Das teure Parfüm ist nur noch eine ferne Erinnerung, ersetzt durch den ehrlichen Gestank von Angst und harter Arbeit.

Er reicht mir ein schweres Seilbündel, unsere Finger berühren sich dabei. Ein Ruck, klar und scharf. Seine Augen treffen meine, nur einen Sekundenbruchteil lang. Im grellen Licht meiner Taschenlampe sehe ich keine Wut. Ich sehe ein wildes, verzweifeltes Eingeständnis. Dann ist es verschwunden, und er ruft jemandem zu, den Wassertransporter in Bewegung zu setzen.

Gegen zwei Uhr morgens dreht der Wind. Eine heiße, trockene Böe fegt vom brennenden Bergrücken herab und trägt nicht nur Rauch, sondern auch Glut mit sich. Sie glüht wie bösartige orangefarbene Glühwürmchen vor dem schwarzen Himmel.

„Die Nordweide!“, ruft Ethan und rennt schon zu seinem Pferd. „Die Jährlinge sind noch da!“

Ich denke nicht nach. Ich reite einfach. Ich sitze auf dem nächsten Pferd, einem kräftigen Wallach, und stemme meine Fersen in seine Flanken. Wir rasen über den dunklen, unebenen Boden, der Schein des Feuers taucht die Welt in alptraumhafte Farben. Ethan ist vor mir, eine Silhouette gegen das höllische Licht, tief über den Hals seines Pferdes gebeugt.

Die kleine Herde einjähriger Rinder irrt verängstigt und verwirrt am Zaun entlang, die Luft ist erfüllt vom Geruch brennender Überreste. Ein Fleck trockenes Gras direkt hinter dem Zaunpfahl lodert in einer kleinen, gierigen Flamme auf.

Ethan springt mit fließenden Bewegungen vom Pferd und packt das Tor. „Hinter sie! Treibt sie zum unteren Tor!“

Ich schwinge mich hinunter, meine Stiefel knallen auf den harten Boden. Die Hitze ist unerträglich, eine greifbare Wand. Die Jungtiere fliehen, ihre Augen verdrehen sich. Ethan und ich verschmelzen zu einer Einheit, handeln instinktiv, ohne es zu wissen. Wir treiben die panischen Tiere zusammen, unsere Körper als Barrieren, unsere Stimmen als unerbittliche Befehlsinstrumente. Das Feuer knistert näher und verzehrt das trockene Gestrüpp.

Ein Kalb reißt sich los und flitzt zurück in die Flammen. Ethan flucht und springt hinterher. Ein Funke landet auf seiner Schulter. Ich sehe, wie er auf seinem dunklen Hemd glüht.

Ich bin schon auf der anderen Seite, bevor mein Gehirn die Handlung überhaupt realisiert. Ich schlage ihm auf die Schulter, der Knall hallt laut im Chaos wider. Die Glut löst sich, erlischt. Meine Hand verharrt einen Moment lang flach auf seiner warmen Haut, ich spüre die festen Muskeln unter dem feuchten Baumwollstoff.

Er erstarrt. Sein Kopf dreht sich. Sein Gesicht ist rußgeschwärzt, seine Augen weit aufgerissen. Nicht vor Angst vor dem Feuer. Vor etwas anderem. Meine Hand brennt an der Stelle, wo sie ihn berührt. Die Welt verengt sich auf diesen Berührungspunkt, das Tosen des Feuers, das verzweifelte Blöken der Rinder.

„Das Tor ist offen!“, ruft eine Stimme aus der Dunkelheit. Eine der Hände.

Der Zauber ist gebrochen. Ethan wendet sich ab und geht zurück zur Herde. „Bewegt sie! Sofort!“

Wir bringen die letzten Jährlinge durchs Tor, dann unsere eigenen Pferde. Wir schlagen das Tor zu, gerade als eine Flammenlinie die Pfosten hinaufzüngelt, neben denen wir Minuten zuvor noch gestanden hatten. Keuchend und mit schwer atmenden Brustkörben stehen wir da und sehen zu, wie das Feuer die leere Weide verschlingt. Die Hitze umhüllt uns.

Ich sehe ihn an. Er starrt in die Flammen, sein Profil in Orange und Schwarz gezeichnet. Der Schweiß hat klare Spuren in den Schmutz seines Gesichts gezogen. Er ist das Erschütterndste, was ich je gesehen habe. Nicht auf eine bildhafte Art. Sondern auf eine reale, rohe, fassungslose Art. Der Junge aus meinen vagen, von Schuldgefühlen geprägten Erinnerungen – ein stiller, dunkelhaariger Schatten, immer am Rande der Welt meines Vaters – ist verschwunden. Dieser Mann ist aus dem Land selbst geformt, gestählt durch eine Loyalität, die ich offenbar aufgegeben habe. Und ich will ihn mit einer Klarheit, die jeden logischen Gedanken in meinem Kopf auslöscht.

Er spürt meinen Blick. Er dreht den Kopf, sieht mir in die Augen. Seine Augen halten meine fest, trotz der sengenden Luft zwischen uns. Diesmal kein Schutzschild. Nur ein nackter, innerlich zerrissener Hunger, der meinen eigenen widerspiegelt. Mein Puls schlägt nicht mehr in meiner Brust. Er pocht in meinem Hals, meinen Handgelenken, meinem Bauch.

Dann wendet er den Blick ab und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. „Los geht’s. Sie werden Hilfe mit den Traktoren brauchen.“

Wir reiten zurück in einer Stille, die sich völlig von der vorherigen unterscheidet. Sie ist aufgeladen, erfüllt von all dem, was wir nicht gesagt haben, von all dem, was unsere Körper eben noch über ein brennendes Feld geschrien haben.

Der Morgen ist schmutzig und grau, die Sonne kämpft sich mühsam durch den dichten Rauchschleier. Die unmittelbare Krise ist vorüber. Die Feuerwehrleute haben die Stellung auf dem Bergrücken gehalten und so das Hauptgebäude und das Haus gerettet. Die Folgen sind in den geschwärzten, glimmenden Narben auf den westlichen Weiden und in der Erschöpfung der Männer zu sehen.

Ethan und ich torkeln in die Küche, angelockt vom Kaffeeduft. Wir sind dreckig und riechen nach Rauch und Schweiß. Mein Vater und Tom sitzen schon am Tisch. Sie sehen völlig fertig aus. Die Landkarten liegen noch da, sind aber jetzt mit Asche bedeckt und von Kaffeeflecken umrandet.

Als wir eintreten, wird es still im Raum. Toms Blick huscht zwischen Ethan und mir hin und her, eine besorgte Falte liegt zwischen seinen Brauen. Mein Vater beobachtet uns nur, sein Gesichtsausdruck ist undurchschaubar.

„Setz dich“, sagt Papa mit heiserer Stimme. „Iss etwas.“

Auf dem Herd steht ein Topf Haferbrei, daneben ein Teller Toast. Nach der letzten Nacht wirkt es fast schon absurd vertraut. Ethan rührt sich nicht vom Essen. Er lehnt mit verschränkten Armen an der Küchentheke, eine Statue der angespannten Stille.

Ich ziehe einen Stuhl heran und setze mich, denn meine Beine tragen mich nicht mehr lange. Die Stille dehnt sich aus, brüchig.

Tom räuspert sich. „Jungs... wegen dem, was Richard vorhin gesagt hat. Über uns.“

Ethans Kiefer funktioniert. Er sagt nichts.

Tom sieht meinen Vater an, eine stumme Kommunikation zwischen ihnen, die von einer gemeinsamen Geschichte, von Insiderwitzen, von einem Bett, das sie teilen, erzählt. Es trifft mich wie ein Schlag. Ich war so auf die schockierende Tatsache der Ehe fixiert, dass ich die Jahre, die dazu geführt haben müssen, gar nicht verarbeitet habe. Das verborgene Leben.

„Wir hätten es euch sagen sollen“, fährt Tom mit sanfter Stimme an Ethan gewandt fort. „Euch beiden. Es war nicht fair. Wir haben... selbst herausgefunden, wie es weitergeht. Und da die Ranch ständig am Rande des Ruins stand, schien es nie der richtige Zeitpunkt zu sein, noch eine weitere Komplikation einzuführen.“

„Eine Komplikation“, wiederholt Ethan, das Wort klingt flach und leblos.

„So ist das nicht, mein Junge“, sagt Tom, aber er klingt müde und defensiv.

„Und wie ist es dann?“, fragt Ethan und stößt sich vom Tresen ab. Seine Selbstbeherrschung schwindet sichtlich. „Du heiratest den Mann, der deine Gehaltsschecks unterschreibt, und erzählst es deinen Kindern nicht? Was sind wir dann? Nur eine Randnotiz?“

„Ethan“, unterbricht mich die Stimme meines Vaters, befehlend. „Jetzt reicht’s. Dein Vater und ich haben eine Entscheidung für unser Leben getroffen. Ihr seid erwachsen. Ihr werdet euch daran gewöhnen.“

Erwachsene. Das Wort trifft mich wie ein Urteil. Ich sehe Ethan an, den tiefen Verrat, der sich in jede seiner Linien eingebrannt hat. Er ist nicht nur Toms Sohn. Er ist der Vorarbeiter. Er ist derjenige, der geblieben ist. Er hat den Laden am Laufen gehalten, während ich mein Imperium aufgebaut und unsere Väter ihr Geheimnis gehütet haben. Er hat mehr Recht auf dieses Land, auf dieses Haus, als ich. Und jetzt bin ich rechtlich an ihn gebunden. Stiefbrüder.

Die Realität bricht nun mit voller Wucht herein. Stiefbrüder. Es sollte wie ein Eimer Eiswasser auf das gefährliche, hungrige Ding in mir sein, das letzte Nacht erwacht ist. Es sollte die Anziehungskraft absurd, unmöglich, endgültig auslöschen.

Es bewirkt das Gegenteil.

Die verbotene Schicht umhüllt das Verlangen, engt es ein, verstärkt es. Es geht nicht mehr nur um einen attraktiven, wütenden Rancher. Es geht darum, eine Grenze zu überschreiten, die gerade erst mit juristischer Tinte gezogen wurde. Es geht darum, den einen Menschen auf der Welt zu begehren, den ich nun endgültig, gesellschaftlich und familiär nicht begehren darf.

Meine Augen treffen Ethans Blick über den Tisch hinweg. Endlich sieht er mich an. Die Wut ist noch da, aber verschwommen, vermischt mit einer Art benommenem Entsetzen. Auch er sieht es. Die Komplexität. Die Unmöglichkeit. In seinen Augen sehe ich meinen eigenen inneren Konflikt gespiegelt – die bittere Erkenntnis, dass sich der Boden unter unseren Füßen nicht nur verschoben, sondern sich aufgetan hat.

Die Stimme meines Vaters durchbricht den starren Blickkontakt. „Der Versicherungsgutachter kommt um neun. Mason, kümmer dich darum. Du sprichst ihre Sprache. Ethan, wir müssen mit dem Zaun im östlichen Bereich anfangen. Das Feuer hat ihn geschwächt, und wir dürfen nicht zulassen, dass die restlichen Rinder in das Brandgebiet laufen. Das wäre ihr Todesurteil.“
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