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الأرواح المهاجرة

حملوه برفق يليق بقدسية الوداع، على آلة حدباء تتأرجح كأنها جناح يئن تحت ثقل جبل. كان جسده المرهق، المثقل بسنوات الألم، يترنّح كزهرة ذابلة حملها النسيم على كفوف مرتجفة. عبر مسامعه الباهتة تسلّل صدى صوت مألوف، غارق في الحزن، يتهدج كدمعة تتردد على شفا الانكسار: «إنه يحتضر». عندها اجتاحه اختناق غامض، فجمُدت أوصاله كتمثال من صمت، وأطبق عليه وجوم عميق لا يترك منفذًا للنجاة.

 

لكن الأعجب من ذلك أن الألم قد انسحب، كأنه سئم جسده وتركه في عزلة مهيبة. لم يعد ذاك الوجع الطاعن في معدته يصرخ، بل سكون ناعم كثيف كأجنحة الليل، يطوّق روحه بلطف مروّع؛ كأنها لحظة الفاصل بين الأنين والصمت، بين الحضور والغياب، بين نفس يُؤخذ ولا يُرد… وداع بلا دموع، لكنه أثقل من البكاء.

 

آنذاك غمره فرح غامض، كأن ستارًا خفيًا انزاح عن روحه؛ فأدرك أنه تخلّص من ثِقل أوجاعه. لكن الصمت الذي تسرّب إلى جسده كان أشبه بظل كثيف يتقدّم ببطء، يزحف صاعدًا حتى استوى فوق صدره؛ فأغلق منافذ الحياة واحدًا تلو الآخر. توقفت رئتاه، وغدا الهواء شيئًا بعيدًا؛ ذكرى لا يمكن استعادتها؛ فلا شهيق ينعشه ولا زفير يحرّره من أسر الاختناق.

 

وفي حنجرته اشتعل جحيم صامت، حشرجة تتفجّر كحمم مسعورة تتدفّق من جوف بركان، تحرق المجرى الضيق وتغمر فمه بنار لاذعة. ومع ذلك، لم يعد للألم الجسدي حضور، كأن الوجع نفسه قد انسحب، تاركًا خلفه نارًا أخرى، أعمق وأشد غموضًا، نارًا لا تأكل الجسد بل تفكك آخر خيوط الرباط بينه وبين الحياة. ما أن يلمس شيئًا حتى يتفكّك في قبضته؛ يذوب كرماد ساخن، ويصعد منه طائر حر يلوّح بجناحيه نحو الأبد.

 

توقّف في زاوية غائمة الضوء، يحدّق إلى أسفل، حيث جسده مسجّى كغريب تخلّى عن صلته بالأرض. وجهه شاحب، مفرغ من كل ملامح، كقناع وُضع مؤقتًا ثم أُهمل. كان المشهد أشبه بمرآة انطفأت، انعكاس بلا روح، فيما الروح نفسها تقف متأملة لحظة فراقها، مبهورة بقدرتها على الانعتاق.

 

لمح صورة باهتة لإنسان كأنه هو، نفس الوجه الذي اعتاد أن يراه كل صباح في المرآة، لكنه الآن غريب، منزوع الحياة.

 

صرخ بأعلى صوته، كمن يستنجد بالعدم: «انهض يا رجل! الناس يلتفّون حولك، زوجتك المسكينة، أطفالك الضائعون!». لكن الجسد ظل مسجّى لا يجيب، كقشرة فارغة بلا روح. أدرك فجأة أن جسده لن ينهض بدونه، وأنه هو، بروحه الهائمة، لا يستطيع أن يعود إليه.

 

هوت الحقيقة عليه كصاعقة: إنه لا شيء من دون ذلك الجسد، وهو الآن محض ظل مفصول… إنه ميت!

 

مرّت التواريخ والأحداث والأرقام… تعاقب الضحك والبكاء، الخطايا والذنوب، والحسنات التي لم يقترفها هو؛ كان جسده يسبق روحه دومًا، يجرّه إلى ما لم يختره. جسد جامح، أقوى منه، روّضه على كل شيء حتى استسلم، بينما بقي عقله ماكينة لا تهدأ، تلتهم طاقته وتستنزف قواه حتى آخر قطرة.

 

كان حبيسًا في سجن من لحم ودم، جدار قوي لا ينكسر، لكنه غريب عنه. ضربوه يومًا، بل أيامًا متتالية؛ فتهشّم الجسد وتشقق، ولم ينبس بألم؛ وحدها روحه في الداخل كانت تصرخ، يمزّقها العذاب ولا يسمعها أحد.

 

حاول أن ينقذ نفسه بالانسحاب إلى أعماقه، أن يبتعد عن ذلك السجن الطاغي، أن يتحرّر من عبء هذا الجسد ومن رائحته العفنة التي تخنق أنفاسه. أراد أن يكون بلا ثقل ولا قيود، أن يفلت أخيرًا من جلده، ليكتشف: أهو خلاص أم سقوط آخر في هاوية أعمق؟

 

كان أحيانًا ينظر إلى الأشياء بعين غريبة، عين مرتابة ملوّثة بالريبة والتقزّز؛ كأن منظارًا خفيًا يفرض عليه صورًا رخيصة تُدخله في دوامة لا يريدها. أفكار تافهة، مبتذلة، ومع ذلك كانت تتسلّل إليه كسم، ترتجف روحه منها، تهز كيانه حتى وهو غارق في النوم.

 

في أحلامه كانت تلك الأفكار أكثر شراسة، تستفزه، تتلصص عليه، تراقبه وهو عارٍ من دفاعاته، وتبدو كأنها تتلذذ بعذابه. وكانت تلك الأحلام أشبه بمرآة مسمومة، تعكس أمنيات لم يخترها هو، لكنها تُصفّف بعناية في خزانة عقله، كدمى مشوّهة يفرضها عليه عقل متمرّد.

 

وحين يحاول أن يستعيدها ويفهمها، كانت تنهار فجأة أمامه، تذوب بلا معنى، مثل بيض فاسد يتفتّت تحت قدميه، يترك وراءه رائحة نتنة ولزوجة مقرفة، كأنها تسخر من كل ما حاول بناءه داخله.

 

لم ينس تلك السنوات الطويلة في شبابه، حين كان يجد عزاءه في دفق الكلمات، تهب عليه كنسمة سرّية تزيّن سجنه الضيق وتنعمه بالحرية. وحين اشتدّ عوده ونضج، تحوّل إلى نهر لا ينضب من الكلام، ثرثارًا لا يصمت، حتى وهو وحيد؛ كان يناجي ذاته، يشاطرها بوح الأفكار وما تخطه يداه على الورق.

 

آه… تلك الأصابع! التي ترقد الآن هامدة، باردة ككتلة ثلج. أصابع كانت يومًا عاصفة، لا تعرف السكون، تضرب على الورق بجنون، تبعث فيه حياة لم يعرفها من قبل. أصابع أثارت الغبار الأبيض للطباشير، غبارًا يتصاعد من منخريه فيزكمه، يختنق وهو يسعل، لكنه كان يتشبّث به كما يتشبّث الغريق بخشبة أخيرة، يخشى إن أفلتها أن يسقط في هوّة الصمت الأبدي.

 

ثلاثون عامًا مضت على ذاك المنوال، سهر متواصل، قلق ينهش الروح، وأفكار تتناسل في العتمة كأشباح لا تهدأ. عانى كل شيء وكابد كل ألوان الوجع، شاهد أجيالًا تتعاقب، ووجوهًا تتبدل، بينما ظل هو سجين ذاته. والآن، أصابعه الميتة المتيبّسة لم تعد سوى أعواد باردة بلا حياة. حاول أن يتأمل أطرافه، لكن البصر خانه؛ لم ير شيئًا… أو ربما لم يعد هناك ما يُرى أصلًا.

 

أمامه الجسد المسجّى، والأطفال يصرخون حوله في فوضى الفقد، وزوجته تنوح وتنتحب، صرخة تخلع القلب، نحيبًا يقطّع نياط الرحمة. يا لعذوبة الحب حين يُختبَر في اللحظة الفاصلة! وفاء يعرّي الروح، يفيض صادقًا في أوج الانكسار. ومع ذلك، تسلّل إليه شك خفي: سيأكلها الزمن كما أكل الأخريات، سيمحو الذكرى كما يمحو الموج أثر الخطى على الرمل… لكنه في قرارة نفسه لم يصدق، كان يؤمن أن حبها سيبقى عصيًّا على الذبول، وأنه سيظل حيًّا في صدرها، ولو ذاب جسده في التراب.

 

حملوا جثمانه في تابوت خشبي غليظ، وتعالت الصرخات تملأ الأفق، كأنها تمزّق نسيج الدار. شعر بروح منخلعة، خوف ينهش أعصابه، ففرّ مرتجفًا إلى الداخل، يختبئ بين جدران غرفه الخاوية. سأل نفسه في فزع: أيحملونه حتى لا يتعفّن؟

 

تذكّر مشهد ذلك الرجل الذي تُرك في شقته ثلاثة أيام، جسده يذوب وينتفخ، والحي بأسره يهرب من الرائحة الخانقة، يغطون أنوفهم بمنديل بالٍ وهم يهمسون بازدراء: ادفنوه، خلّصوا الدنيا من عفنه!

 

راح يتنقّل في أرجاء بيته مثل شبح حائر، يتلمّس الغرف التي صارت فجأة أبرد من مقابرها. لم يتغيّر شيء، سوى أنهم هناك منشغلون بجسده الراقد في التابوت. اقترب من النافذة، أطلّ منها، فوجد جمعًا غفيرًا قد احتشد. أحدهم جلس عند الباب ببرود، ينفث دخان سيجارته كأنما يتسلّى، غير مكترث. تأمّله بغضب: أي ناكر للجميل! كم مرّة حملك هذا الجسد في ضيقك، وأسندك في أتعس لحظاتك، وأنت الآن تجلس غير مبال؟

 

ثم لمح جارته العجوز تبكي بحرقة، دموعها صافية تنحدر مثل نهر صامت. تذكّر كيف هرع إليها ذات يوم، حين كادت النار تلتهم مطبخها، وكيف أنقذ الدار كلها من الاحتراق. آه، هي وحدها من ردّت الجميل بدموع صادقة.

 

وفجأة، خيّم الصمت، هدأت الزفرات، وخفتت صرخات النساء بعد أن بلغ التابوت سوق السيارة الصغيرة. الأطفال تجمّعوا على الأبواب، يحدّقون من بعيد بعيون مرتجفة، ولم يجرؤ أحدهم على دخول الدار التي بدت أثقل من الفقد، وأقرب إلى الخلاء الأبدي.

 

راقبهم من خلف النافذة، وجوه منكّسة، دموعهم تتساقط بحرارة، يتهامسون بتأويلات موجوعة كأن كل كلمة تنزف جرحًا جديدًا. أراد أن ينزل إليهم، أن يشاركهم الفقد، لكنه كان محبوسًا في غلاف خفي، عاجزًا عن الخروج. بحث عن منفذ، عن منفى يلوذ به، فلم يجد إلا جدرانًا صمّاء ترد صدى أنينه. كان الضوء يطارده، يخشاه؛ أشعة الشمس بدت له كسياط لاهبة، والنهار كعدو يفضحه بسطوعه، فآثر البقاء في عتمته، عتمة هي الآن سجنه الأبدي.

 

بدأ الظلام يتسرّب كدخان بارد، يزحف متثاقلًا في أرجاء الدار، يسكب الكآبة في الزوايا والجدران. للمرّة الأولى شعر بوخز الوحدة والتعاسة، على الرغم من أنه الآن يملك حرية مطلقة لا قيد فيها سوى العدم.

 

وفجأة، انبثق نور ساطع في القاعة، كطعنة في صميم عتمته؛ فارتجف وهرب، وقد اعتاد على ذلك التحليق المرهف والانتقال الخفي. احتمى بسقف الغرفة العليا، مترقّبًا ألا تراه ابنته المتشحة بالسواد. أومأ إليها برجفة الروح، تحرّكت دون أن تلتفت، كأن صرخاته تذوب في الفراغ.

 

انسابت إلى المطبخ دامعة، فيما انحدر هو مسرعًا نحو القاعة، حيث كان الصغار مستلقين على بطونهم، وجوههم في الأرض. يا لغرابة السكون! كل يوم كانت أصواتهم تملأ المكان ضجيجًا، شجارًا وضحكًا وبكاء. سار بينهم وفوقهم، حاول أن يعبث بأجوائهم، أن يفسد هدوءهم، قبّل خدودهم المرتجفة، فشعر ببلل الدموع فوقها. ظل يطوف حولهم، يفيض نظره بهم حبًا وحنينًا، كأنه يريد أن يتشبّث بآخر خيوط الدنيا من خلال أنفاسهم الصغيرة.

 

في اليوم التالي، رجعت زوجته متعبة، تجمل هموم الدنيا رغم التعب والجهد؛ بقيت مستيقظة. تغفو لحظة وتجلس ساعات طويلة تنتحب. احمّرت عيناها وذبلت وجنتاها. وقف أمامها، نظر إليها، حاول أن يلمسها، مدّ يده، حاول أن يمسح دموعها ولكنها دموع غزيرة. حدّقت فيه، نعم إنها تنظر له، وهرب بعيدًا عنها. سمعها تقول: «أهكذا تتركني وأولادك صغار؟». وعلى الفور أجابها: «أنا هنا لم أتركك، تركك جسدي، ضقت ذرعًا به، طال رقاده ومرضه، أنا الآن في أحسن حال، لا تبك». وبكت بصوت عالٍ أفزع الصغار، أحاطوا بها وشاركوها البكاء. «يبدو أنهم في مأساة حقيقية… إنها حقًا تحبني، كلهم يحيونني، أعرف ذلك، ولكن لماذا لا يشعرون بي فأنا أحسهم أيضًا؟» صرخ بعلو صوته.

 

في المساء، ألمّت بزوجته وعكة شديدة في كليتيها، حملوها مسرعين إلى المستشفى… لكنها لم تعد. تركت خلفها البيت ساكنًا كالمقبرة، فارغًا إلا من صوته الهائم. ظل ينتظر مترقبًا، والليل يطبق على جدران الدار.

 

فجأة، دوّى عند باب السلم صوت غريب، فصغى بأقصى ما يملك من يقظة الروح. سمع الباب يئن وهو يُفتح ببطء، ثم وقع خطوات حذرة تهبط الدرج. أطل باستغراب؛ فإذا به أحد صبية الجيران، يتسلّل خلسة نحو الأسفل.

 

تدفّقت الذكرى: حين كان الصبي صغيرًا، أعطاه الجد سروالًا جديدًا ليذهب به إلى المدرسة، وكان هو بنفسه يضع في يده بعض النقود ويبتسم له بحنان. والآن… ها هو الصغير وقد غدا ناكرًا للجميل، يتسلّل ليسرق!

 

اندفع نحوه كالعاصفة، صرخ في وجهه بكل كيانه، لكن لا أثر… لم يسمع، لم ير. ارتطمت صرخاته بالجدران وعادت إليه صدى أجوف.

 

«يا للخذلان! كيف أمنعه من السرقة وأنا عاجز حتى عن لمس ظله؟!».

 

كان يقرأ له في طفولته عشرات الحكايات، ويغمره بالقصص لينام قرير العين. تذكّر إحداها فجأة، كما لو أنها نهضت من رماد الذاكرة، فاندفع نحو المطبخ بخفة الطيف. غاص في كيس الدقيق، خرج مغطّى بغبار أبيض كالهالة، ثم اقترب من المرآة… وهنا وقع ما لم يتوقعه.

 

صرخ مرعوبًا! لأول مرة يرى صورته: جسده أكثر تناسقًا، ملامحه نقية شفافة، كأنها مصنوعة من الزجاج المضيء. ارتجف، وكاد يغشى عليه من الدهشة، لكنه تماسك، واندفع يبحث عن الصبي.

 

وجده منحنيًا فوق صندوق قديم ينبش فيه بفضول لئيم. صاح به بكل قواه، لكن صرخاته انكسرت في الفراغ. رفع الصبي رأسه، وفي اللحظة نفسها تجمّد في مكانه، جسده يرتعش وعيناه متسعتان كمن أبصر كابوسًا حيًا. تمتم وهو يلهث:

 

«جني…«جني… جني!»

 

لم يتردد لحظة؛ قفز نحو الباب الرئيس، فتحه بعنف، وانطلق هاربًا إلى الطريق، يصرخ بجنون:

 

ــ «جني… جني!»

 

تعثّر وسط الطريق وسقط، فيما بقي هو يراقبه من عتبة الدار، ممزقًا بين الغضب والأسى: أكان هذا أوّل من رآه؟ وبهذا الهلع والإنكار؟

 

تجمّع حول الصبي الناس، وهو ما يزال يرتجف ويهذي:

 

ــ «جني… جني في البيت!»

 

تبادلوا النظرات، بعضهم سخر، وآخرون تشدّقوا بالتهليل والتكبير، فيما ارتسم الخوف على وجوه العجائز اللواتي يعرفن حكايات مشابهة من زمن قديم.

 

وعندما عاد الأولاد من المدرسة، وجدوا الباب مفتوحًا على مصراعيه، كأن الدار لفظ ساكنيه. دخلوا بخطى مترددة، فاستقبلهم رذاذ الدقيق الأبيض متناثرًا فوق أرضية المطبخ، مرسومًا كغبار بارد يكشف أثر الأقدام الخفية.

 

توقفوا مذهولين. أحدهم همس:

 

ــ «أبي كان يخبز أحيانًا… أليس كذلك؟»

 

لكن الآخر ردّ بارتباك:

 

ــ «لكنه مات… أليس كذلك؟»

 

وفي زاوية المطبخ، بدا كأن ظلًا شفافًا يتراجع إلى الخلف… هو نفسه، يراقب أولاده بحنين جارح، يريد أن يصرخ: «أنا هنا!» لكن صوته يذوب كما ذاب الدقيق بين أصابعه.

 

تجمّع الإخوة في المطبخ، يحدقون في الدقيق المتناثر كأنه خريطة غامضة تقود إلى سر مخفي. انحنت البنت تحدّق مليًا في الأثر، ثم قالت بصوت مرتجف:

 

ــ «لكن الفئران… لا تترك خُفًّا وراءها!»

 

ساد صمت قصير. ارتفعت أنفاسهم متسارعة. قال أكبرهم وهو يشير إلى باب السلم:

 

ــ «لا بد أن أحدًا كان هنا… وكان قريبًا جدًا منا!»

 

أحسّوا جميعًا برعشة باردة تسري في أجسادهم. تبادلوا نظرات قلقة، ثم همس أصغرهم:

 

ــ «أبي… أبي هو الذي رجع!»

 

ارتعد الآخرون، وأسرعوا يفتشون الغرف بخوف متردد، يفتحون الأبواب واحدًا بعد الآخر، فلا يجدون شيئًا سوى هواء ثقيل كأنه مشبع بالأنين. أما هو، فظل واقفًا عند باب المطبخ، يتأمل أولاده، تفيض روحه بالحنان والغيظ في آن واحد:

 

ــ «إنه ليس لصًا، ولا فأرًا… أنا معكم، لكنكم لا ترونني!»

 

رجعت زوجته بعد أسبوع، مثقلة الخطوات، منهكة الملامح، كأنها تحمل عمرًا جديدًا فوق كتفيها. فتحت باب الدار بخوف وحنين، ثم دخلت بخطى مترددة. توقفت في المكان نفسه، حيث واجهته القبيلة ذات يوم، وراحت تتحسس الجدران والأثاث بأنامل مرتجفة، كأنها تبحث عن دفء غائب.

 

همست بصوت متهدّج:

 

ــ «انتظرني… انتظرني… أنا كنتُ أنتظرك طويلًا!»

 

اقترب منها وهو يكاد يطير من الفرح، أحاطها بذراعيه غير المرئية، وشعر للحظة أنه يذوب في جسدها المرهق. أحسّ بحرارتها، وارتجفت هي فجأة، كأنها لمست طيفًا يلامس قلبها.

 

عانق أحدهما الآخر بحرارة لا تُرى، ولكنها هزّت أعماقهما. ابتسم، وهمس في أذنها:

 

ــ «أنا هنا… لم أغب عنك يومًا.»

 

وسقطت دمعة من عينيها، لا تدري هل هي دمعتها هي أم دمعة روح تحيا في الظل.

 

وراحا يتأملان سويًا الجسد الذابل المسجّى في صمت، وصراخ الأولاد والنسوة يمزّق الفضاء. مأساة حقيقية، تُبكي حتى الصخر، كأنها تقول: في أقلكم أخو، تفقدون أبًا وأمًا معًا… ولكنها الحياة وديدنها، لا تُبقي ولا تذر.

 

جلست البنت الكبرى لتشرب كأس ماء، محاولة أن تبتلع غصتها. وفجأة، سمعت حركة غريبة فوق السلم، كأن خشباته تئن تحت وقع خطوات خفية. رفعت رأسها ببطء، وعيناها تتسعان رعبًا ودهشة، ثم صرخت صرخة حادة وسقطت مغشيًا عليها.

 

ولما أفاقت بين ذراع إخوتها، تمتمت بصوت متهدّج:

 

ــ «شاهدتُ أبي وأمي هناك… يتعانقان… ثم… ثم خرجا من النافذة كطيرين أبيضين جميلين… واختفيا في ظلمة السماء!»

 

ساد صمت ثقيل، وارتجفت القلوب بين مصدّق ومكذّب، لكنهم جميعًا رفعوا أنظارهم نحو النافذة. كان الليل حالكًا، إلا أن خيطًا من نور بعيد ظل يلمع في الأفق، كأنه يلوّح لهم بوداع أخير.

 

صندوق الأشباح المُغلق

انتصبت القدر فوق ثلاثة أحجار متجاورة، كجسد غامض يعلو منصة البدء، بينما يتصاعد حولها الدخان الكثيف في لولب متأنٍّ يحجبها تارة ويكشفها تارة أخرى، كأن القدر تخوض لعبة الظهور والاختفاء مع عيون الليل المفتوحة بدهشة. جلس الأطفال الثلاثة في صمت بدائي، قرفصاء كتماثيل صغيرة منحوتة حول دائرة الحكاية، أعينهم متسمّرة على وهج القدر، لا يعرفون هل يحدقون في الطعام المرتقب أم في أسرار هذا المساء المريب.

 

في الخلف، كانت الأم تتحرك بين العتمة والنور، تختفي خلف الجدران ثم تظهر قرب اللهب؛ فتلمع ملامحها كأن النار تعيد رسمها في كل مرة وتغلفها بشيء من القداسة والغموض. كانت صورة الأم في ضوء النار لوحة أبدعها الزمن وأنكرها الرسامون، لوحة تمنحها النار تماوج الظلال وحنان البقاء، بين وهج الحضور وعمق الغياب.

 

وفي حضن هذا الصمت المتوهج بنار القدر، كانت الجدة تمضي في طقوسها البدائية، تلهي الأطفال الجائعين بالحكايات. بصوت خافت متهدّج من أعماق الزمن، بدأت تروي لهم قصة الأشباح الثلاثة، تلوّن الحروف بأسرارها وتهب النار المزيد من الرهبة، فتتمايل ظلال الأطفال على الأرض كأنها تستعد للعب دور الأشباح نفسها، وتنقلب الليلة المظلمة مهرجانًا للخيال والخوف معًا.

 

لم تكن الجدة ماهرة في تطريز الكلام، ولا تملك لسانًا فصيحًا، لكنها حين تتكلم كانت أحاديثها غريبة، لا عذوبة فيها ولا جاذبية، كأنها نُسجت بخيوط الغموض وحده. ومع ذلك، كان الأطفال ينصتون إليها بانبهار، كأن كل كلمة تهبط من عالم لا يشبه عوالم البشر.

 

وفي ظل الخفوت الذي ترسمه شعلة القدر، كانت النار تكشف تضاريس وجه الجدة: تجاعيد كأنها طرق محفوفة بالأسرار، وظلال تهرب من وهج النار لتختبئ في حواف الملامح. بصوت متهدّج، بدأت تروي:

«حدّثتني جدتي أن في قصر الجم ثلاثة أشباح لا تراهم الشمس أبدًا، يختفون مع النهار، ويولدون في حضن الليل».

 

وما إن قالت ذلك حتى انزلق أحد الأطفال في سكون عميق، كأن بابًا خفيًا انفتح أمامه إلى عالم آخر، عالم تسبح فيه الأشباح بين الضباب والجنون. ترك الحاضر خلفه، وحلّق في فضاء موحش تختلط فيه العظام اللامعة بأجنحة الظلام، وتتكاثر فيه الظلال حتى تغدو الغرفة كلها مسرحًا لتلك الأرواح المنسية.

 

غرق الطفل في شرود ساحق، لم يعد يسمع تحذيرات الجدة عن مكائد الأشباح وبطشهم في ليالي الجم القاتمة. لم يسمع عبارتها التي تقطر رعبًا:

«لم يدخل القصر طارق بالليل إلا ضاع فيه… دخول بلا عودة».

 

كبر الظل في حضرة الصغار، وتلمّظ الخوف في الزوايا، وامتزج الجوع برغبة الأمان. لم تعد الأشباح مجرد حديث، بل صارت كائنات تتسلل بين الظلال، تتكئ على جدران الصدر الصغير وتوسوس في العيون اليقظة.

 

أما الطفل الشارد، فقد غاب في عوالم أبعد من جوع الجسد، يسير في دهاليز القصر العتيق، يلاحق طيف الأشباح الثلاثة، يلامس البرودة المنتشرة هناك كأنها تنبع من عظام الزمن نفسه. كان وحده، تحرسه الهواجس، يهمس الخيال في أذنه:

«ربما لن يعود أبدًا… مثل كل أولئك الذين ابتلعهم ليل القصر المشؤوم».

 

ظل الطفل واقفًا أمام اللهب المتراقص، عينه تحدق بلا رؤية، وعقله محاصر داخل مشهد الأشباح الثلاثة. مرت الليلة بسلام ظاهري، لكن ثقلها خيّم على روحه حتى أشرق الصباح ونُسيت كلمات الجدة.

 

في الليل التالي، عاد الطفل مختلفًا؛ صار يشعر أنه امتداد للظلام نفسه، مرتبط به، لا حياة له إلا تحت قبة الليل. لم تعد الأشباح محصورة في القصر، بل بدأت تنسج حوله شبكة رؤى، وفي كل زاوية كان يلمح وجوهها تراقبه.

 

تسلل الطفل من فراشه نحو القصر المهجور. وقف في فناء واسع، يبحث في الظلال عن الأشباح الثلاثة. لمح هيكل الشبح الأول: هيكل عظمي متلألئ، كأنه يضيء من داخل عظامه وهج الموت. ارتجف، والبرودة تتسرب إلى عروقه.

 

ثم رأى الشبحين الآخرين، جالسين في هدوء ثقيل، يتبادلان حديثًا غريبًا:

 

قال الأول: «ما زال أهل هذه المدينة يجهلون مكان الكنوز العظيمة».

 

رد الثاني: «وهم لا يبحثون عنها».

 

سأل الأول: «وكيف يبحثون عن كنوز لا يعرفونها؟».

 

قال الثاني: «البحث والمعرفة لا يجتمعان؛ الإنسان يبحث ليعرف، وإذا عرف… لا يعود يبحث».

 

تدخل الثالث: «ألا تخافون؟».

 

ضحك الأول: «ممّ نخاف؟».

 

قال الثاني: «الحديث عن الكنوز يعرضها للضياع».

 

سأل الثالث: «وهل تخاف ضياعها؟».

 

أجاب الثاني: «ومتى استفدت منها أصلًا؟».

 

كانت كلماتهم سمًا يتسلل إلى روح الطفل، تكشف له أن الأشباح ليست سوى مرآة للإنسان: خوفه، طموحه، جهله، ورغبته في ما لا يفهمه.

 

عاد الطفل إلى كوخه، حيث كانت كلبة جائعة تعوي بصوت يشبه الذئاب. رحّبت به، بينما هو يحدّق فيها بحزن، يريد أن يبوح لها بما رأى، لكنها لا تفهم لغته. فابتسم بحزن، وعاد إلى صمته.

 

مع الصباح، ظل يحمل سر ليلته كجمر تحت الرماد. أدرك أن الأشباح ليست سوى استعارة للبحث عن الذات، وأن الكنز الحقيقي هو الجرأة على مواجهة الظلام الداخلي.

 

ولمعت الفكرة في عينيه:

 

«ربما لا وجود للأشباح إلا حين نبحث عنها… وربما كلما خشي الإنسان الحقيقة، صنع حولها مئات الأشباح».

 

أرواح مسافرة بلا وداع!

في المساء، حين تنكمش الأصوات وتتمدّد الظلال، كانت سعيدة تخفض شريط لمبة الجاز ببطء، كأنها تُطفئ جزءًا من ذاكرتها. الضوء يتراجع، والظلام يتسلل إلى الزوايا، إلى التجاعيد، إلى القلب. يبكي حمدي الصغير بصوت مبحوح: «أنا بخاف من الضلمة». لكن الضلمة ليست فقط ما يراه، بل ما تعرفه سعيدة جيدًا؛ إنها ليست غياب الضوء، بل حضور الغياب.
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