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Ik liet mijn voorhoofd tegen de schouder van Ryan Hunter tikken. ‘Maak er maar meteen een eind aan.’

‘Doe eens niet zo dramatisch, boekenwurm.’ Hunter sloeg een arm om me heen en trok me mee door het hek naar het voetbalveld achter onze middelbare school. ‘Het zijn maar tien weken. Pak een lekker jankboek, zwijmel wat weg bij Edward Twilight en voor je het weet is het voorbij.’

‘Cullen.’

‘Wat?’

‘Hij heet Edward Cullen, niet Edward Twilight.’ Ik rolde met mijn ogen. ‘En dat boek heb ik járen geleden al gelezen.’

‘Prima, prima.’ Mijn aanvoerder — met zijn teddybeerbruine ogen en die scheve, ondeugende glimlach waar meisjes massaal voor bezweken — gaf me een klopje op mijn rug. ‘Je vindt vast wel iets anders om je mee bezig te houden tot je weer met ons op het veld staat.’

Ik wierp hem een scherpe blik toe. ‘Wil je weten hoeveel boeken ik moet lezen om die tijd door te komen zonder gek te worden?’

Ryan trok een gezicht en haalde een hand door zijn warrige zwarte haar. ‘Eh... nee.’

‘Vijfhonderdzeven — en nog wat.’ Serieus. ‘Ik háát dokter Trooper. Hoe kon hij me dit aandoen?’

Ryan schoot in de lach. Typisch hij, zo relaxed. Niets kreeg hem echt uit balans, hoe groot het probleem ook was. ‘Kom op, Miller. Het is echt niet het einde van de wereld.’

‘Dat zeg je makkelijk als jij daar niet hoeft te zitten.’ Ik wees met mijn duim over mijn schouder naar het bankje langs de zijlijn. Maar toen ik zijn hulpeloze blik en schouderophalen zag, slikte ik mijn frustratie in. Het was niet zijn schuld dat mijn been dit winterseizoen buiten spel stond. Dat had ik te danken aan een speelster van de Riverfalls Rabid Wolves. Tijdens een wedstrijd had ze mijn knieschijf zowat gelanceerd. Man, dat deed pijn. Ik had willen janken als een kind. Alleen... er stonden te veel jongens om me heen om dat ook echt te doen.

Ryan liet me los, bukte en trok zijn linkersok wat hoger over zijn scheenbeschermer. Terwijl hij de veters van zijn voetbalschoenen strakker trok, hield hij zijn hoofd schuin en keek hij tegen de felle novemberzon in naar me op. ‘Blijf je de training kijken? Lisa komt zo ook.’

Ik grijnsde. ‘Dat was ik sowieso al van plan.’ Zijn vriendin, Lisa Matthews, was een van mijn beste vriendinnen, en we hadden nog gebeld voordat ik hierheen kwam.

‘Top.’ Ryan jogde weg naar Tony Mitchell, Alex Winter en Nick Frederickson — allemaal spelers van de Grover Beach Bay Sharks. Ik wiebelde even met mijn vingers naar ze toen ze mijn kant op keken en liep daarna naar het enige bankje langs de zijlijn, voor de tribune. Ik had inderdaad een boek meegenomen — en nee, geen Twilight — maar ik wilde mijn vrienden ook zien trainen.

De komende tien weken zouden een ramp worden. Sinds afgelopen zomer was voetbal een vast onderdeel van mijn leven. Niet dat ik er goed in was, maar ik hield van het teamgevoel. En eerlijk: het was ook best lekker dat ik van een luie boekenwurm was veranderd in iemand die tijdens Hunters krankzinnige trainingsschema drie mijl kon rennen zonder halfdood neer te vallen.

En dan was er nog een ander effect, eentje die alles overtrof, ook al had het niets met voetbal te maken. Ik trok mijn lichtblauwe shirt recht, dat strak om mijn lichaam zat, keek naar beneden en glimlachte. Eindelijk had ik de rondingen gekregen die de natuur me tijdens mijn puberteit had onthouden. Serieus. Geen enkel meisje zou haar rijbewijs mogen halen vóór haar borsten. Dat is gewoon gemeen.

Toen ik het bankje naderde, keek ik op en — wat... — ik bleef abrupt staan.

Er lag een jongen languit over de zitting, zijn hoofd op zijn gevouwen armen, starend naar de lucht. Of misschien sliep hij. Dat kon ik niet goed zien, omdat de klep van zijn pet diep over zijn voorhoofd hing. Er zaten oordopjes in zijn oren. Zelfs op anderhalve meter afstand hoorde ik Volbeat. Hm. Goede muzieksmaak. Zijn kleding daarentegen... een stuk minder. Donkerbruine sneakers, een bruine korte broek en een geel T-shirt gaven hem iets van een mislukte Peanuts-look.

Ik had geen idee wie hij was of wat hij op míjn plek deed, maar aangezien ik nog steeds bij dit team hoorde en hij niet, leek het me vrij duidelijk dat hij ergens anders kon gaan liggen. Op de tribune waren genoeg lege plekken waar hij zijn maandagmiddagdutje kon voortzetten.

Ik liep op hem af, tikte met de achterkant van mijn hand tegen zijn knie en wachtte tot hij zijn oordopjes uitdeed — nou ja, in elk geval één. ‘Hé, Charlie Brown, dit is mijn plek.’ De scherpte in mijn stem liet weinig ruimte voor discussie, al hoopte ik vooral dat het zo klonk. Ik was niet bepaald het type dat mensen wegcommandeerde. Dat was meer iets voor mijn vriendin Simone. Zij deed dat moeiteloos, tot en met het kleinste wimperknipperen. Maar voor vandaag vond ik dat ik het best aardig nadeed.

De jongen draaide zijn hoofd naar me toe, zette zijn pet af en haalde loom een hand door zijn korte haar, dat glansde als zonlicht op glas. Hij knipperde een paar keer met zijn korenblauwe ogen. Langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Sorry, ik wist niet dat jouw naam op dit bankje stond.’

Ha. ‘Nou, als je goed kijkt, zie je ’m ergens in het hout gekerfd.’ Simone Simpkins en ik hadden ons hier vorige zomer vereeuwigd. We hadden Lisa ook nog proberen over te halen, maar die had alleen met haar ogen gerold. Zij was altijd de verstandigste van ons.

Zijn glimlach verschoof naar iets nieuwsgierigs, terwijl één wenkbrauw omhoogging. ‘Is dat zo?’ drawlde hij.

Ik liet mijn rugzak naast mijn grijze vintage laarzen vallen en sloeg mijn armen over elkaar. Charlie Brown had tenminste het fatsoen om rechtop te gaan zitten. Hoe langer ik naar zijn gezicht keek, hoe bekender het me voorkwam. Misschien had ik hem ooit op een van Hunters feestjes gezien, maar zijn naam? Geen idee. Die kreeg ik er met geen mogelijkheid uit.

Hij bleef echter gewoon zitten, wat me mateloos irriteerde. Hij trok ook zijn andere oordopje uit, schoof een stukje op en maakte zwijgend ruimte voor me. Met een zacht snuifje ging ik zitten.

Negen dagen na het ongeluk had ik mijn krukken alweer aan de kant gegooid, reed ik weer zelf en liep ik trappen op zonder mijn been als een blok achter me aan te slepen. Maar op zo’n laag bankje gaan zitten was nog steeds gedoe. Mijn knie protesteerde zodra ik hem verder boog dan negentig graden. Dus hield ik mijn rechterbeen, zoals altijd, zo gestrekt mogelijk en liet ik me in slow motion naar beneden zakken.

De Peanuts-kloon had zijn pet weer opgezet en de draad van zijn oordopjes om zijn nek gehangen. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat hij me op een vreemde manier zat te bekijken.

‘Jij bent Susan Miller, toch?’ zei hij boven het geluid uit dat nog steeds zachtjes uit zijn koptelefoon lekte.

Mijn blik bleef hangen op de roodgrijnzende haai op de gigantische poster aan de overkant van het veld, en ik slikte bijna verkeerd. Langzaam draaide ik mijn hoofd zijn kant op. ‘En wie heeft jou dat wijsgemaakt?’

‘Geen wie. Je knie.’ Hij wreef over zijn nek en liet zijn blik zakken, op een manier die me deed denken aan hoe schuldig ik me had gevoeld toen mam me vertelde dat ik als zesjarige mijn mierenboerderij had om zeep geholpen door ze op een verzengend hete augustusdag op de vensterbank te laten bakken. ‘En tenzij ik me heel erg vergis,’ ging hij verder, terwijl hij er zelfs met die grimas nog irritant lief uitzag, ‘ben ik jouw vervanger.’

‘Jij. Bent. Wat?’ Ik sprong overeind — allesbehalve sierlijk — en plantte mijn vuisten in mijn zij. ‘Hunter!’ riep ik het veld over, waarna ik me weer naar Charlie Brown draaide en lucht door mijn neus blies als een stier in de arena. ‘Luister, alleen omdat ik even uit de running ben, betekent dat nog niet dat jij mijn plek inneemt. Hunter!’

De jongen kwam ook overeind en stak zijn handen op om me te kalmeren, maar ik gaf hem geen seconde. ‘Over een paar weken ben ik weer helemaal de oude en sta ik gewoon weer op het veld! Niemand hoeft mij te vervangen. HUNTER! Kom hier met je luie reet, nú!’

Charlie Brown beet op zijn onderlip. ‘Ryan zei al dat je dit waarschijnlijk niet zo goed zou opnemen. Ik sta er eerlijk gezegd van te kijken dat hij het je nog niet heeft verteld.’

O nee, dat had hij dus niet. Wat was dit voor gedoe? Ik lag er tijdelijk uit, niet voorgoed. Dat was toch geen reden om meteen de eerste de beste gast op te trommelen als vervanger — hoe knap hij er ook uitzag. ‘Wat is hier aan de hand?’ snauwde ik toen mijn teamcaptain eindelijk naast me kwam staan.

Hunter zoog hoorbaar lucht tussen zijn tanden door en keek me schuldig aan. ‘Eh... ben ik vergeten te zeggen dat ik iemand heb geregeld die meespeelt zolang jij niet kunt?’

‘Blijkbaar wel.’ Onder mijn dodelijke blik deed Hunter automatisch een stap achteruit. Wauw. Ik wist niet dat ik dat zo goed kon. Ik had er best een sluwe grijns achteraan kunnen gooien, maar ik hield me in.

‘Rustig, Susie,’ zei de jongen in de bruine shorts op sussende toon, terwijl hij zijn hand uitstak om mijn arm aan te raken. Hij wierp Ryan een veelbetekenende blik toe en knikte subtiel. Alsof ik dat niet zag. Het volgende moment maakte Ryan zich uit de voeten, terug naar de rest.

‘Niemand noemt me Susie,’ gromde ik tegen Charlie Brown terwijl ik mijn arm losrukte.

‘Oké. Zal niet meer gebeuren. Bijt me alleen niet meteen de kop eraf.’ Hij knipoogde. Tot mijn eigen verbazing maakte dat me stil.

Met mijn hoofd een beetje schuin keek ik omhoog naar de paar centimeter die hij me op mijn één meter drieënzeventig vooruit was. Hij glimlachte breed. Omdat hij er zo onschuldig uitzag, besloot ik hem tien seconden te geven om te zeggen wat hij te zeggen had.

‘Ik ga je plek niet afpakken. Ik heb een paar jaar geleden gevoetbald. Toen Ryan me vroeg om tijdelijk in te vallen, heb ik ja gezegd om hem uit de brand te helpen.’ Voorzichtig, alsof hij me niet wilde overrompelen, legde hij zijn handen op mijn schouders, leidde me terug naar het bankje en hielp me weer te gaan zitten. Daarna hurkte hij voor me neer, zijn ellebogen op zijn knieën, zodat we op gelijke hoogte waren. ‘Ik ben weg zodra jouw been weer oké is en jij het weer kunt overnemen. Deal?’

Hij rook naar citroengras en cola-ijsjes. Serieus.

Ik haalde diep adem en liet mijn frustratie eindelijk wegglijden in een lange zucht. Met mijn wijsvinger schoof ik mijn bril wat hoger op mijn neus. Normaal nam ik die niet mee naar de training, maar vandaag ging ik toch alleen maar lezen, dus had ik weinig keus. ‘Ik denk dat dat wel oké is.’

‘Top.’ Hij klapte één keer in zijn handen, kwam overeind en legde zijn witte iPod naast me op het bankje. ‘Wil je hier even op letten?’

Ik knikte en merkte dat hij de muziek niet had uitgezet.

Hij liep weg, maar draaide zich na een paar stappen weer om terwijl hij achteruit liep. ‘Ik ben trouwens Ethan.’ Hij haalde zijn schouders op en grijnsde. ‘Voor het geval je dat wilde weten.’ Hij zette zijn pet achterstevoren en rende naar de rest van mijn team.

Ik bleef stokstijf zitten en staarde hem na. Mijn handen, normaal zo koud als ijs, voelden ineens klam. Waarom in hemelsnaam? Ik veegde ze af aan mijn witte jeans en klemde mijn kiezen op elkaar. Vervanger, m’n reet. Hunter mocht na de training wel even uitleggen wat dit precies moest voorstellen.

Iets te fel rukte ik de rits van mijn rugzak open en graaide naar het boek dat ik had meegenomen. ‘The Fiery Cross’, een Outlander-roman. De afgelopen weken was ik compleet verslaafd geraakt aan die serie, maar dit was al deel vijf van acht en ik wist nu al dat ik er snel doorheen zou zijn — nog een paar dagen, hooguit. Ja, dat krijg je als je boeken verslindt alsof het popcorn is — voor je het weet zit je zonder voorraad.

In de verte hoorde ik Hunter Ethan voorstellen als tijdelijke teamgenoot. De meeste jongens en meiden leken hem al te kennen, wat me eerlijk gezegd niet verbaasde. Iedereen die Hunter kende, kende ook zijn vrienden. Nou ja. Behalve ik, blijkbaar.

Ik probeerde me erop te concentreren en dook weer in mijn boek, maar met de muziek die nog steeds uit Ethans iPod lekte, lukte dat voor geen meter. Misschien had hij ’m expres aan laten staan. Gewoon, om me nog een beetje extra te irriteren. Heel even overwoog ik het ding uit te zetten — of op z’n minst zachter — maar toen ik ernaar greep, leek mijn hand een eigen leven te leiden en stopte ik een oordopje in mijn oor. Prima. Ik was nieuwsgierig. Net had er een nummer van een van mijn favoriete bands gespeeld, dus misschien stond er meer van dat soort muziek op.

Op dat moment klonk Aerosmith, wat eigenlijk helemaal niet verkeerd was. Ik pakte de witte iPod op, skipte een paar nummers en bladerde door de lijst. Helaas stond er behalve dat ene nummer geen Volbeat meer op, maar de rest was goed genoeg om naar te blijven luisteren. Wat metal, wat rock en zelfs Ed Sheeran — precies mijn smaak.

Ik zette het volume zachter, stopte ook het tweede oordopje in en ging weer verder waar ik was gebleven. Twintig pagina’s vlogen voorbij op de klanken van Kings of Leon. Slechts één of twee keer keek ik even op om te zien hoe Charlie Brown het deed — en wow, hij was goed.

Hij had de bal net langs Frederickson gekopt — die een prijs had gewonnen als beste junior-doelman van Noord-Californië — en scoorde moeiteloos. En hij zag er ook nog eens goed uit terwijl hij rende. Niet zoals Kyle Foster, die over het veld denderde als een opgevoerde motor, of Alex Winter, die er vandaag zelfs te lui uitzag om zijn veters te strikken. Sterker nog, Ethan kon het zo opnemen tegen Hunter. Hij bewoog alsof dat veld van hem was. Soepel. Zeker. Alsof hij er thuishoorde.

Sasha Torres gaf hem een high five voor zijn doelpunt, en precies op dat moment keek Ethan mijn kant op.

Ken je dat gevoel dat je iemand zit aan te staren en betrapt wordt? Echt schaamteloos zit te kijken? Dat je wangen dan warm worden van gêne? Nou, bij mij bleef het niet bij mijn wangen. De hitte trok over mijn hele gezicht, tot aan mijn haargrens, terwijl Ethan me met een scheve, veelbetekenende grijns betrapte.

Ik wilde me het liefst achter mijn boek verstoppen en verdwijnen, en ja, misschien deed ik dat ook wel — maar pas toen hij zich weer had omgedraaid en zich weer op het spel stortte. Ik luisterde naar zijn muziek, zat hem aan te gapen en was zo rood als een stoplicht. Serieus, kon het nog gênanter? Was er maar een tijdmachine. Dan sprong ik precies dertig minuten terug en liep ik nooit naar dit bankje.

Toen er ineens iets mijn schouder aanraakte, schoot ik bijna uit mijn vel. Ik draaide me om en slaakte een gil. De iPod, die via de oordopjes nog aan mijn oren hing, gleed van het bankje en kletterde op de grond voordat ik ’m kon grijpen.

Verdomme. Met mijn hart dat tekeer ging alsof ik een heel leger aanvoerde, gooide ik mijn boek opzij en graaide de iPod van de grond, ondertussen checkend of Ethan had gezien wat ik met zijn spullen had uitgespookt. Zijn rug was naar me toe. Ik kon weer ademhalen. Ik trok de oordopjes uit en liet ze samen met de iPod in mijn schoot vallen. Pas toen keek ik op naar Lisa, die naast me was gaan zitten.

‘Hé,’ zei ze lachend. ‘Beetje schrikachtig vandaag?’

Nog steeds prutsend om de muziek uit te zetten, trok ik een gezicht en viel meteen met de deur in huis. ‘Wist jij dat je vriend me heeft vervangen?’

Lisa fronste en haalde een hand door haar lange bruine haar. ‘Susan, waar heb je het over?’

Mooi. Ze wist van niks. Het had nogal als verraad gevoeld als ze dit wél had geweten en niks had gezegd. Dat hield me niet tegen om te klagen. ‘Hij heeft Charlie Brown geregeld om in mijn plaats te spelen!’

Terwijl ze de mouwen van haar roze blouse opstroopte, begon Lisa weer te lachen. ‘Hij heeft wát gedaan?’

‘Geel shirt,’ mopperde ik, terwijl ik richting het veld knikte. Zodra Lisa Ethan had gevonden tussen alle blauwe shirts en het kwartje viel, kwam er alleen een: ‘O.’

‘Ja, precies. O. Ryan heeft hem dus gewoon gezegd dat hij mijn plek mag overnemen, omdat — blijkbaar’ — ik trok mijn wenkbrauwen op en keek haar veelbetekenend aan — ‘ik niet goed genoeg meer ben voor het team.’

‘Kom op, dat is echt onzin en dat weet je zelf ook. Ryan vindt het juist geweldig dat je erbij zit. Ik weet zeker dat hij en de rest niet kunnen wachten tot je knie weer beter is en je terug op het veld staat. En tot die tijd... wat is er mis met een tijdelijke vervanger?’ Ze keek nog eens naar de jongens en er verscheen een grijns op haar gezicht die overduidelijk alleen voor meisjes bedoeld was. ‘Bovendien, hij is best schattig.’

Alsof dat iets uitmaakte. Dat gaf hem nog steeds niet het recht om mijn plek in te pikken.

‘Wie is schattig?’ Simones stem liet ons allebei opschrikken. We draaiden ons om en zagen haar en Allie Silverman achter ons staan, allebei opvallend geïnteresseerd in wat er op het veld gebeurde. Ze hadden allebei haar tot halverwege hun rug, alleen was Simone een natuurlijke Scandinavische blondine met grote krullen, terwijl Allies haar pikzwart en steil was als ravenveren. Net als Lisa zaten ze bij de cheerleaders — normaal gesproken om óns, de voetballers, aan te moedigen. Alleen zouden ze nu Ethan staan toe te juichen in plaats van mij.

‘Die gast die eruitziet als een overrijpe banaan,’ mompelde ik tegen Simone. ‘Al kun je discussiëren over hoe schattig hij is. Ik mag hem niet. Hij speelt mijn positie in Hunters team.’

Allie hapte naar adem. ‘Voor altijd?’

‘Tijdelijk,’ zei Lisa snel. ‘Tot Susan weer fit genoeg is om te spelen.’

‘O, dat valt mee.’ Simone schoof haar perfecte krullen over één schouder en grijnsde. ‘Hij is best een lekker ding. Hoe heet hij?’

Simone had een relatie met een van de jongens uit mijn team en die twee zaten meestal zo’n beetje aan elkaar vastgelijmd, dus haar opmerking liet ons allemaal lachen. Ze zou Alex Winter nóóit — echt nóóit — dumpen voor een andere gast.

‘Ethan,’ zei ik.

‘Heb je al met hem gepraat?’ vroeg Allie.

‘Een beetje. Voor de training begon. Waarom?’

‘Omdat hij je nu aankijkt,’ zeiden Allie en Simone tegelijk, met een grijns die je bijna kon horen.

‘Wat?’ O nee. Echt, schiet me maar neer, want ik deed precies wat je op zo’n moment níét moet doen: ik draaide me om. En natuurlijk ving ik meteen Ethans blik, die inderdaad op mij gericht was. Mijn gezicht stond waarschijnlijk redelijk neutraal — misschien een tikje verrast — maar zijn mondhoeken krulden langzaam omhoog voordat hij zich weer op het spel richtte.

Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en kreunde, mijn ogen stijf dicht. ‘Ik haat jullie. Nu denkt hij vast dat ik hem zit te checken.’

‘Doe je dat?’ giechelde Lisa.

‘Nee.’ Oké, eerder misschien wel, maar dit keer was het puur toeval. Ik wilde het liefst een gat graven tot aan China en daar verdwijnen.

Toen ik mijn ogen weer opende, zag ik — gelukkig — licht aan het einde van de tunnel. Samantha Summers — het meisje dat kersenlolly’s at alsof het haar zuurstof was en dat in de drie weken sinds haar verhuizing naar Grover Beach mijn beste vriendin was geworden — kwam door het hek en liep recht op ons af. Ze was klein, grappig en voelde als een zus. Zij zou me vast wel redden van de roddelende kippen om me heen.

Sam plofte in kleermakerszit in het gras voor ons neer en trok een gezicht. ‘Susan, je ziet eruit alsof je zo gaat huilen. Wat heb ik gemist?’

‘Ethan,’ zeiden de andere drie tegelijk.

‘Wie is Ethan?’

‘Dat vertel ik je, maar alleen als je belooft je niet om te draaien en te kijken,’ zei ik snel, voordat iemand anders hem kon aanwijzen.

Sams gezicht vertrok en ze keek me met overdreven nieuwsgierigheid aan. ‘Beloofd.’ Nadat ik haar hetzelfde verhaal had verteld, brak er een brede grijns door. ‘Oké, nu maak je me echt nieuwsgierig. Ik móét kijken, Susan. Echt!’ Ze begon onrustig heen en weer te schuiven.

‘Nee! Dat kun je niet maken. Hij heeft al gezien dat we naar hem keken,’ siste ik, terwijl ik mijn blik koppig van het veld afwendde. Als ze zich omdraaide, zou ik haar zonder pardon aan een pluk van haar korte, zwarte, warrige haar terugtrekken — dat had ik mezelf plechtig beloofd.

‘Je bent niet goed wijs, Susan,’ plaagde Lisa. ‘Maar je hoeft je niet om te draaien, Sam. Je hebt geluk — hij komt deze kant op.’

Wat? Ik verstijfde bij haar woorden. Slikte. En zag de bal onze kant op rollen. Hij kwam tot stilstand vlak bij Sams been. Ze pakte hem op en — ja hoor — Charlie Brown kwam op ons af joggen.

‘Hiii, Eeethan,’ zongen de meiden in koor toen hij de bal van Sam aannam.

Met een mengeling van afschuw en schaamte keek ik in zijn ondeugende ogen. Toen hij begon te grijnzen, wilde ik hem toebijten: ik heb je naam genoemd, en nou? Maar mijn mond weigerde dienst — mijn kaak zat op slot.

‘Hé, meiden,’ zei hij tegen de anderen, alsof hij geboren was om te charmeren. Zijn blik gleed naar mijn schoot. Naar zijn iPod, die daar nog steeds lag. ‘Bevalt mijn muziek?’ Hij grinnikte, maar gaf me geen tijd om te reageren en draaide zich alweer om richting het veld.

‘Bedankt hoor,’ siste ik tussen mijn tanden door naar mijn zogenaamde vriendinnen. Een tel later moest ik toch met ze mee lachen. Los van de schaamte was het gewoon te komisch. Als ik in hun plaats was geweest, had ik precies hetzelfde gedaan. Alleen had ik nog nooit aan de andere kant gestaan.

Sam liet zich achterover zakken, steunend op haar ellebogen, en strekte haar benen uit. Ze was veruit de kleinste van ons, maar in haar camouflagebroek en zwarte Doc Martens zag ze er ook het meest intimiderend uit — al was dat vooral schijn. Samantha was het liefste meisje dat ik kende. Ze zuchtte diep. ‘Relax, Susan. Dus hij speelt op jouw plek.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is tijdelijk. En hij is knap. Geen ramp.’

Ze had gelijk. Het was geen ramp. En Sam wist bovendien maar al te goed hoe drama eruitzag. Nog geen week geleden had haar nicht Chloe er bijna voor gezorgd dat Sams ouders haar terug naar Egypte zouden sturen, waar ze nog altijd woonden. Omdat haar vader generaal was in het Amerikaanse leger en nog drie maanden in Caïro zat, had Samantha begin november alvast naar Grover Beach mogen verhuizen. Ze woonde bij Chloe en haar familie, zodat ze niet midden in het schooljaar nog eens hoefde te verkassen.

Niemand had zien aankomen dat Chloe nog steeds gevoelens had voor Tony Mitchell — de jongen uit mijn team met wie Sam iets had gekregen. Een week geleden was het compleet geëscaleerd: Chloe had haar auto total loss gereden en was daarna bijna de zee in gelopen. Alsof ze zichzelf wilde verdrinken. Het was een heftige herfst geweest.

Eerlijk gezegd had niemand van ons Chloe Summers ooit echt gemogen. Maar na alles wat er was gebeurd, keken we anders naar haar. Ook al keek zij nooit naar ons — nooit. Het leek alsof ze zich oprecht schuldig voelde. En nu we het hele verhaal kenden, was het niet moeilijk om haar te vergeven. Of ze daar nou om vroeg of niet.

Wat dan weer opvallend was: ik had Tony nog nooit zo gelukkig gezien als sinds hij met Sam samen was. Hij zocht haar elke vrije minuut op. Het verbaasde me dus niet toen hij tijdens een time-out naar ons toe kwam. Hij bleef achter Sam staan, boog zich naar voren en drukte een kus op haar lippen. Dat deed hij vaker. Meestal kwam hij dan niet alleen — Hunter hing normaal ook continu om Lisa heen — maar vandaag hield hij afstand.

Lisa viel het ook op. Ze trok een pruillip naar Tony. ‘Waarom komt Ryan niet even langs?’

‘Hij is bang,’ zei Tony met een grijns. ‘Na dat gedoe met Ethan is hij bang dat Miller hem afmaakt.’

‘Ha, ha,’ zei ik droog. Maar er zat wel iets van waarheid in. Ik wierp Ryan een gespannen glimlach toe vanaf de rand van het veld. Toen hij mijn blik ving, wreef hij in zijn nek en begon te lachen — hij wist precies dat Tony hem net had verraden.

Met nog maar weinig tijd over in de training liep Tony terug het veld op om er nog eentje in te schieten tegen Ryans team. Het bleef geweldig om die twee samen te zien spelen. Moeilijk te zeggen wie beter was. Omdat dit Ryans laatste jaar was op Grover Beach High, vroeg ik me weleens af of hij Tony zou aanwijzen als aanvoerder zodra hij vertrok. Maar dat was nog maanden weg. Daar had nu nog niemand het over.

De training eindigde om kwart voor vier en mijn vriendinnen verspreidden zich meteen over het veld, recht op hun jongens af. Als zeventienjarige die nog altijd hopeloos single was, bleef ik gewoon zitten. Ik propte mijn boek in mijn rugzak — tot ik Ethan mijn kant op zag komen en mijn mond spontaan droog werd. Serieus, waarom? Omdat hij zijn shirt had uitgetrokken en er zijn gezicht mee afveegde. Voor hij het weer aantrok, kreeg ik een exclusief inkijkje in zijn strakke buikspieren en brede borst. Ik betwijfelde sterk of de echte Charlie Brown er onder dat gele shirt zo uitzag.

Vastbesloten om niet nóg een keer betrapt te worden op staren, draaide ik mijn hoofd weg en kwam overeind van het bankje. Mijn rugzak hing al over mijn schouders en ik stond op het punt weg te lopen, toen Ethan me riep: ‘Hé, Susan, kun je even wachten?’

Ik schrok en draaide me om. Hij kwam naar me toe en bleef zo dichtbij staan dat een zweem van zweet me tegemoet kwam. Gelukkig rook het niet vies — integendeel. Fris, eigenlijk. Misschien zijn douchegel. Of gewoon... hij. Hoe dan ook: het rook goed.

Hij ging zitten, nog licht buiten adem van de training, en keek naar me op. Zijn wangen waren rood en zonder zijn pet viel zijn warrige blonde haar alle kanten op. Het gaf hem iets jongensachtigs. Schattig, zelfs. Het stond hem.

‘Wat is er?’ vroeg ik, me ineens ongemakkelijk bewust van mijn eerdere gestaar. Alsjeblieft niet dáárover. Ik had zijn iPod trouwens keurig teruggelegd, zonder krasje.

Toen Ethan mijn hand pakte en me naast zich omlaag trok, liet ik het gebeuren. ‘Ik moet met je praten over dat ik bij het team kom,’ zei hij.

‘Je hebt mijn plek ingepikt, einde verhaal,’ kaatste ik terug, iets chagrijniger dan ik had bedoeld. ‘Wat valt er nog te bespreken?’

Hij trok een gezicht en liet mijn pols los. ‘Hunter zegt dat ik mag blijven, als jij dat ook goedvindt.’

‘O.’ Mijn blik gleed over het veld, op zoek naar Hunter, die een meter of twintig verderop bij Lisa stond. Toen ik mijn wenkbrauwen optrok, zette hij een stap onze kant op, maar Lisa greep meteen zijn arm en fluisterde iets waardoor hij bleef staan en begon te lachen. Ze keek mijn kant op, grijnsde breed, stak overdreven beide duimen op en trok Ryan mee richting de parkeerplaats. Ik rolde met mijn ogen. Serieus, dacht ze nu dat ze ineens de koppelaarster van Grover Beach was?

Het was een wonder dat Ethan niet had gezien hoe ze zich uit de voeten maakten. Hij keek me nog steeds aan. ‘Dus? Wat vind je? Ben ik geschikt voor de Bay Sharks?’ Er klonk meer hoop in zijn stem door dan ik had verwacht.

Ik keek naar de grond en schraapte mijn keel om van die irritante droogte af te komen. ‘Hoe moet ik dat weten?’ mompelde ik. ‘Ik heb je vandaag niet eens zien spelen.’

Een paar seconden zei hij niets. Hij bleef me alleen maar aankijken, en dat begon op mijn zenuwen te werken. Toen ik weer naar hem opkeek, krulden zijn mondhoeken langzaam omhoog. ‘Leugenaar,’ zei hij, het woord langgerekt.

De hitte schoot me naar het gezicht en ik wenste opnieuw dat er zoiets bestond als een tijdmachine. Aangezien dat geen optie was, schoot ik in de lach. Geen idee waarom — het kwam er gewoon uit, vrij hysterisch ook. Ik klonk als een hyena. Fantastisch. Sexy Susan Miller in haar natuurlijke habitat.

Maar goed, sexy of niet, de spanning van het afgelopen uur gleed van me af. Ik kon hem aankijken zonder meteen weg te kijken of te blozen. ‘Oké, je hebt gelijk. Ik heb gekeken. Ik moest toch zien wat Hunter had bedacht om mij te vervangen. En — nu we toch bezig zijn — dat gedoe met die meiden eerder was echt stom. Maar ik ga me er niet voor verontschuldigen.’

Ethan had me tijdens mijn lachbui gefascineerd aangekeken, maar nu grinnikte hij. Het klonk verrassend warm. ‘Hoeft ook niet. Ik vind het juist wel schattig dat je niet kon wachten om mijn naam aan je vriendinnen te vertellen.’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Ja hoor. Alsof dat het enige is waar ik aan heb gedacht sinds jij je voorstelde.’ Alsof dat niet gewoon precies zo was. Ik haalde mijn schouders op en voelde ineens dat ik eerlijk tegen hem kon zijn. ‘Wat dat team betreft — tijdelijk, uiteraard — je bent eigenlijk best goed, van wat ik heb gezien. Je lange passes zijn echt sterk. Hunter kan wel wat met je. En ja... ik vind je muziek leuk.’ Ik stak mijn tong naar hem uit.

Oké, stop. Voor ik weer compleet doorschoot — wat me vaker overkwam dan me lief was, vooral als ik me op mijn gemak voelde bij iemand. Waarom dat bij hem zo snel ging, wist ik niet, maar het punt van geen terugkeer was duidelijk al gepasseerd. ‘Je hebt trouwens echt goeie nummers in je playlist. En het was je eigen schuld — je had hem gewoon niet moeten laten doorspelen toen je wegging.’ Duh.

Hij kantelde zijn hoofd een beetje, alsof hij niet zeker wist of hij me bij kon houden. ‘Hou je van Aerosmith?’

‘Niet echt. Ik leef zo’n beetje op Kings of Leon. Maar er staat veel te weinig Volbeat op je iPod. Dat is mijn op één na favoriete band ooit.’

Ethan draaide zich naar me toe en ging schrijlings op het bankje zitten, één been eroverheen geslagen. Zijn ogen lichtten op — die herkenbare glans die ik zelf ook kreeg als ik over boeken of muziek begon. ‘Ja, ze zijn geweldig,’ zei hij enthousiast. ‘Ik heb ze pas net ontdekt en ik ga al hun albums kopen. Klinkt misschien raar, maar als ik een band echt goed vind, wil ik hun muziek niet downloaden. Ik ben een soort...’

‘Verzamelaar? Ja, dat heb ik dus ook.’

‘Precies. Alleen is de muziekwinkel hier niet echt geweldig. Ik moet vast een hoop online bestellen.’

‘Ik heb alles van ze — cd’s en dvd’s. De beste is Live from beyond Hell. Die mag je wel lenen, als je wilt.’ Toen hij knikte, nam ik me meteen voor om hem vanavond op te zoeken en morgen mee te nemen. ‘Oh! En ik heb mijn hoodie door ze laten signeren, na een concert afgelopen winter.’

‘Meen je dat? Je hebt ze ontmoet? Hoe cool is dat?’

‘Heeeel.’ Ik liet mijn rugzak van mijn schouders glijden en zocht mijn telefoon, terwijl ik door een eindeloze stroom foto’s scrolde. Toen ik de juiste vond, hield ik hem naar hem toe. Mijn grijns was niet te missen. Op de foto stond ik naast de zanger van Volbeat, zijn arm losjes om mijn schouders, terwijl we elkaar aankeken in plaats van in de camera.

‘Holy shit, dat is echt vet.’

‘Ja. En hij rook zo vreselijk — helemaal bezweet en opgefokt na het optreden —’ Ik schoot in de lach. ‘Maar ik kon het echt niet over mijn hart verkrijgen om die avond te douchen.’

Ethan keek me rustig aan. ‘Snap ik. Ik had Michael Poulsens DNA ook niet van me afgespoeld.’

O mijn god. Spraken Charlie Brown en ik gewoon dezelfde taal? Ik kende hem amper vijf minuten en het voelde nu al alsof ik mijn muzikale soulmate had gevonden. We bleven maar doorpraten — over bands waar we van hielden, over zangers die het écht konden, en over artiesten die dachten dat halfnaakt in een videoclip staan hetzelfde was als talent.

Het was bijna niet te bevatten hoe goed we klikten. Oké, niets kreeg mij ooit echt stil, maar dit... dit was anders. Geen van mijn vriendinnen ging zo op in muziek als ik, dus deze jongen tegenover me? Die wilde ik houden.

Toen mijn telefoon na een tijdje begon te rinkelen, zaten we zo midden in ons gesprek dat ik hem pas bij de vijfde of zesde keer opnam. Afwezig zei ik: ‘Ja?’

‘Susan? Waar ben je?’

De ongeduldige stem van mijn moeder rukte me los van Ethans helderblauwe ogen. ‘Nog op het voetbalveld,’ zei ik voorzichtig. ‘Waarom?’

‘Het is na zevenen. Je oudtante Muriel is er. We wachten al meer dan een halfuur met eten op je.’

Ik haalde mijn telefoon van mijn oor en keek op het scherm. Ze had gelijk — het was vijf over zeven. Shit. Door Ethan was ik de achtenzestigste verjaardag van mijn opa compleet vergeten. Zijn licht seniele, slechthorende zus Muriel was helemaal uit Pasadena gekomen om het vanavond met ons te vieren. Ik zou mijn moeder helpen met koken. Waar was de tijd gebleven? We konden toch onmogelijk drie uur hebben gepraat. Het voelde alsof al het bloed uit mijn gezicht wegzakte. ‘Sorry, mam. Ik raakte afgeleid,’ zei ik, en ik beloofde dat ik er over een paar minuten zou zijn.

‘Je moet gaan?’ vroeg Ethan toen ik had opgehangen.

‘Ja. Familiefeest.’ Met een grimas propte ik mijn spullen bij elkaar en kwam overeind. ‘Ik kan niet geloven dat ik dat ben vergeten.’

Ethan stond ook op. ‘Gek. Ik dacht echt dat we nog geen twintig minuten aan het praten waren.’ Hij liep met me mee naar de uitgang van het veld en paste zich aan mijn tempo aan. Op de parkeerplaats bleef hij staan bij een blauwe Ford Mustang en ontgrendelde de deuren met zijn sleutel. Hij keek even van de auto naar mij. ‘Zal ik je naar huis brengen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Hoeft niet. Het is maar vijf minuten lopen.’

‘Oké,’ zei hij, maar het klonk als jammer. En zo voelde het voor mij ook. Ik had in tijden niets zo leuk gevonden als met hem praten. Mijn mond en keel waren inmiddels zo droog dat ik bleef slikken om mijn stem normaal te houden.

We bleven elkaar aankijken, allebei alsof we het moment niet wilden verbreken. Toen ik besloot dat ik dan maar als eerste afscheid moest nemen, was Ethan me voor. ‘Eh... dit was leuk. Misschien moeten we dit nog eens doen? Wat denk je? Morgen na school? Gewoon ergens een frisje drinken.’

Ik haalde een hand door mijn haar en speelde met een pluk die over mijn borst viel. ‘Wat... je bedoelt als—’

‘Een date?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, eigenlijk wel. Drie uur bij Charlie’s Café?’

Er trok een vreemd, tintelend gevoel door mijn buik. Zo’n gevoel dat ik normaal alleen kreeg bij films met Zac Efron. ‘Oké.’

‘Oké,’ herhaalde Ethan met een glimlach, terwijl hij de deur van zijn auto al opende.

Ik zwaaide naar hem in plaats van gedag te zeggen en draaide me om, nog steeds grijnzend als een idioot. Maar voordat ik kon weglopen, riep hij: ‘Hé, wacht even.’ Toen ik me weer omdraaide, vroeg hij: ‘Wat moet ik tegen Hunter zeggen over dat team?’

Ik lachte en vond automatisch weer een haarlok om om mijn vinger te draaien. ‘Nou, ik heb toch ja gezegd tegen de date?’ Daarna haastte ik me naar huis, hopend dat er nog een stuk van opa’s verjaardagstaart over was voordat tante Muriel alles had opgegeten.
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Maandagavond was bij ons thuis standaard ruzieavond. Het begon al vlak na het eten, toen opa de duizend kaarsjes op zijn taart had uitgeblazen en pap hem een stuk wilde aansnijden.

‘Richard, je weet dat mijn vader geen zoet mag,’ snauwde mijn moeder. ‘Denk alsjeblieft aan zijn diabetes.’

‘Kom op, Sally,’ zei pap sussend. ‘Het is zijn verjaardag. Je hebt die taart toch niet gebakken zodat hij er alleen maar naar kan kijken terwijl wij hem opeten?’

Na die openingszet wist ik genoeg: vannacht zou ik weer met een kussen over mijn hoofd liggen — zoals zo vaak. Opa wierp me een voorzichtige blik toe vanaf de andere kant van de tafel, net voordat ik opstond en naar de koelkast liep om melk te pakken. Waarom, geen idee. Ik hield niet eens van koude melk. Maar zodra mijn ouders begonnen, kreeg ik altijd de neiging om te verdwijnen en mezelf bezig te houden met iets — wat dan ook.

Ik nam een paar slokken rechtstreeks uit het pak en liep naar de gootsteen om de weeïge smaak weg te spoelen met water.

‘... straks kan hij weer een halve apotheek aan insuline gebruiken voor zijn waardes normaal zijn! Waarom kun jij niet één keer in je—’

De stem van mijn moeder uit de eetkamer werd overstemd door het lage gerommel van opa achter me. ‘Schenk je voor een oude man ook een glas in?’

Ik draaide me om, met een glimlach die verrassend echt voelde, en zag hem aan het kleine vierkante tafeltje in de gele keuken zitten. Zijn gerimpelde handen lagen gevouwen voor een absurd groot stuk taart. Ik schonk een glas voor hem in, en nog een, net toen oudtante Muriel erbij kwam staan met een licht verwarde blik.

‘Gaat het hier altijd zo?’ vroeg ze, terwijl ze met haar duim over haar schouder naar de eetkamer wees.

Ik zuchtte. ‘Meestal wel.’

Muriel trok een metalen klapstoel naar zich toe en ging naast opa zitten. Haar haar was nog niet zo wit als het zijne, maar verder leek ze sprekend op hem. Dezelfde grote neus, dunne lippen en die gezonde rozige kleur op hun wangen. Mijn groene ogen had ik vast ook van die kant. Met drie vorken kwam ik terug en schoof bij hen aan. Samen aten we de taart, terwijl op de achtergrond mijn ouders voor de tweede keer deze week tegen elkaar tekeer gingen — en het was pas maandag.

*
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Mam en pap hadden in elk geval het fatsoen om hun ruzie even te onderbreken toen opa en Muriel welterusten kwamen zeggen en hen bedankten voor het eten. Opa woonde naast ons. Als het vroeger ’s nachts uit de hand liep, glipte ik gewoon naar buiten en klopte bij hem aan — ongeacht hoe laat — in mijn pyjama, met mijn wekker onder mijn arm. Ik mocht dan altijd op de bank slapen.

Vanavond zat dat er niet in, met Muriel op bezoek. Dus moest ik het maar uitzingen. De ruzie bereikte rond twintig over twaalf een hoogtepunt, met dichtslaande deuren en mijn moeder die riep: ‘Wat mankeert jou? Wil je Susan soms wakker maken?’

Dank je, mam. Het duurde maar vier uur onafgebroken geschreeuw voordat ze zich herinnerden dat ze ook nog een dochter hadden. Ik drukte het kussen harder tegen mijn oren en probeerde schapen te tellen om aan de chaos beneden te ontsnappen.

Geen succes. Al snel veranderden de schapen in voetbalballen die door Ethan over een hek werden geschoten. Ik bleef er een tijdlang naar kijken en richtte me op dat warme gevoel dat zich in mijn buik verspreidde. Alleen al de gedachte hem morgen weer te zien, trok alles in mij samen tot een vreemde, tintelende knoop.

O jee. Morgen ga ik nagellak opdoen. Simone deed dat altijd, en zij was het mooiste meisje dat ik kende. Ik wilde er leuk uitzien voor Ethan. Toen ik dacht aan hoe hij had gesmuild en me vandaag een leugenaar had genoemd, schoot er een stoot adrenaline door me heen. Met een brede glimlach in het donker lag ik te trillen van de opwinding. Drie uur ’s middags kon niet snel genoeg komen.

Blijkbaar was ik toch in slaap gevallen, want toen de wekker naast mijn gezicht afging, schrok ik wakker in het felle ochtendlicht dat mijn kamer binnenviel. Ik sprong uit bed, rende naar de badkamer, douchte snel, smeerde me in met een bodylotion die naar tropen rook, kamde mijn golvende lichtbruine haar en bond het in een hoge paardenstaart. Daarna dook ik onder de wastafel en viste het onaangebroken setje met tien mini-flesjes nagellak tevoorschijn dat ik ooit had gewonnen bij een weggeefactie van een van mijn favoriete auteurs. Alle kleuren van de regenboog zaten erin, van knalgeel tot diep paars. Ik koos voor zachtroze, passend bij het shirt dat ik net had aangetrokken.

Alleen zag het er totaal niet uit zoals bij Simone, met haar altijd perfect gelakte nagels. Die van haar waren strak gemanicuurd en lang, terwijl die van mij zo kort mogelijk waren doordat ik er in de Franse les op kauwde. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht zo de deur uit te gaan — het leek alsof ik met mijn vingers had zitten kliederen. En het ergste: er zat geen nagellakremover bij.

Mam was mijn laatste hoop. Zij deed altijd haar nagels, dus zij moest wel remover hebben. Met mijn schooltas en de cd voor Ethan in mijn handen rende ik naar beneden, maar ik bleef stokstijf staan in de deuropening van de keuken toen ik haar zag zitten aan het kleine tafeltje waar opa, Muriel en ik gisteravond nog ons eigen feestje hadden gehad. Ze droeg haar badjas, had een dampende kop koffie voor zich staan en haar mooie kastanjebruine haar — waar ik altijd een beetje jaloers op was — zat slordig opgestoken in haar nek. Toen ze opkeek, zag ik de donkere kringen onder haar groene ogen. Blijkbaar was het na het dichtslaan van de deuren nog niet voorbij geweest.

Ze glimlachte naar me. Zo’n glimlach die alles weer goed leek te maken. Zelfs bij mijn vader. Die kwam op dat moment binnen, drukte een kus op haar hoofd en liep meteen door naar de gang. Maar eerst gaf hij mij nog een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik ben laat,’ zei hij. ‘Tot vanavond, schatjes.’

‘Dag, pap,’ riep ik hem na. Toen hij weg was, ging ik tegenover mijn moeder zitten. ‘Je ziet er moe uit.’

‘Het gaat wel.’ Ze boog zich naar voren en kneep zacht in mijn handen. ‘Het spijt me van gisteren, lieverd. We wilden de avond niet verpesten voor jou en opa.’

‘Het is oké.’ Dat was niet waar, maar ze keek al zo schuldbewust dat ik het niet erger wilde maken. ‘We hebben hier gewoon de taart opgegeten terwijl jullie beneden stonden te ruziën. En raad eens?’ Ik gaf haar een plagerige glimlach. ‘Opa leeft nog. Geen suikercoma.’

Ze lachte, en de spanning leek een beetje weg te zakken. ‘Ik weet dat het een stomme reden was. Je vader en ik gaan echt ons best doen om het beter te doen, dat beloof ik.’

Ik knikte en gaf haar de bevestiging die ze nodig had. Maar eerlijk gezegd begonnen hun ruzies altijd om iets stoms, en had ik allang opgegeven dat dat ooit zou veranderen.

Toen ze mijn hand naar zich toe trok en een kus op mijn knokkels drukte, zag ze mijn nagels en trok haar wenkbrauwen op.

‘Ja,’ kreunde ik. ‘Dat ging niet helemaal zoals gepland. Kun je me helpen dit te fixen voordat ik weg moet?’

Mam haalde haar ‘EHBO-set’ tevoorschijn — in werkelijkheid een tas vol nagellak en spulletjes — en begon met doordrenkte wattenschijfjes mijn nagels schoon te vegen. ‘Ik heb je nog nooit nagellak zien dragen,’ zei ze terwijl ze geconcentreerd bezig was. ‘Waarom vandaag?’

Met een grijns wachtte ik tot ze opkeek, genietend van mijn dramatische pauze. ‘Ik heb een date.’

‘Meen je dat?’ Haar gezicht lichtte meteen op. ‘Met wie? Ken ik hem? Is het Nick?’

‘Frederickson?’ Ik trok een vies gezicht. ‘Echt niet.’ Hij was gewoon een goede vriend. Oké, er was één moment geweest waarop ik dacht dat ik verliefd op hem werd. We hadden net een wedstrijd gewonnen en Nick sloeg zijn armen om me heen, tilde me op en draaide me rond. Mijn buik maakte een sprongetje — dat typische vlindergevoel waar iedereen het altijd over heeft — maar het bleek gewoon de frisdrank die ik in de rust had gedronken. Moraal van het verhaal: laat je niet rondzwieren als je net iets met prik op hebt.

‘Hij heet Ethan,’ zei ik tegen mijn moeder. ‘We spreken na school af in het dorp. Hij speelt voorlopig op mijn plek bij het voetbal — je weet wel, vanwege mijn knie. Gisteren hebben we de hele middag gepraat en hij vroeg of ik vandaag iets met hem wilde drinken.’

Mam hield halverwege mijn pink stil. Haar gezicht betrok. ‘Zei je na school?’

‘Ja. Om drie uur.’

‘Lieverd, we moeten vanmiddag de auto ophalen bij de garage. Was je dat vergeten?’

Blijkbaar wel. Verdorie. De auto stond al ruim twee weken bij de garage en mam had me nodig om haar met papa’s auto naar Nipomo te brengen, zodat ze haar eigen auto weer mee terug kon nemen. Ik schoof de schuld maar op Ethan en het zwarte gat dat hij blijkbaar in mijn geheugen had geslagen, want normaal vergat ik dit soort dingen nooit... of de verjaardag van opa, wat dat betreft.

‘Kunnen we hem niet morgen ophalen?’ Ik hoorde zelf hoe zeurderig ik klonk. ‘Ik wil echt op die date. Het is mijn eerste, mam.’

‘Och lieverd, het spijt me, maar ik heb de auto vanavond nodig.’

‘En opa dan? Kan die je niet brengen?’

‘Die brengt Muriel terug naar Pasadena. Ze heeft daar een afspraak die ze niet kan missen.’

‘Neeeee.’ Ik liet mijn voorhoofd met een doffe klap op de tafel vallen.

‘We zijn rond vier uur terug. Misschien kun je Ethan vragen of hij later kan?’

‘Prima,’ mompelde ik, terwijl mijn adem het metalen tafelblad besloeg. Alsof ik iets te kiezen had.

Toen mam klaar was met mijn nagels, griste ik een donut van het aanrecht en ging op weg naar school, etend onderweg. Door dat gedoe met de nagellak had ik geen tijd meer gehad voor mijn normale ontbijt van toast, eieren en sinaasappelsap.

Ik likte mijn vingers schoon na de laatste hap toen ik de deuren van Grover Beach High doorliep en koers zette naar mijn eerste les — natuurkunde. De overvolle gangen in de ochtend waren altijd een kleine survivaltocht. Ik wurmde me naar mijn kluisje, haalde mijn boek eruit en sloeg de deur weer dicht. Terwijl ik het slot dichtdraaide, ving ik in mijn ooghoek een bekende gestalte op. Mijn hart sloeg meteen op hol. Bizar — dat gevoel had ik nog nooit gehad, en het was precies zo opwindend als in al die liefdesromans die ik had verslonden. Ik bleef even staan, gewoon om het te voelen, tot in mijn tenen. Pas daarna haalde ik diep adem en liep op Ethan af.

Hij stond in een groepje — drie jongens en twee meisjes. Ze leken allemaal ouder, eindexamenklas, en ik kende niemand van hen. Ethan zag me niet aankomen. Hij was in gesprek met een van de meisjes, een soort Thaise supermodel-lookalike — lange benen, fijne trekken, en zwart haar dat tot halverwege haar rug viel.

Het eerste wat me opviel, was wat hij droeg. Het witte shirt en de versleten jeans stonden hem een stuk beter dan het Charlie Brown-achtige outfitje van gisteren. Zijn korte blonde haar stond in een nonchalante kuif, en zijn lippen krulden in een speelse, flirtende glimlach — duidelijk voor haar bedoeld.

Er trok iets pijnlijk in mijn borst toen ik hen samen zag, maar ik weigerde daar te veel betekenis aan te geven en ging gewoon naast hem staan.

‘Hé,’ zei ik, om zijn aandacht te trekken, terwijl ik de cd die ik voor hem had meegenomen iets steviger vastpakte.

Toen Ethan zich naar me omdraaide, wankelde zijn glimlach. Hij keek alsof hij niet zeker wist of ik hem wel bedoelde. Het viel me meteen op dat hij niets terugzei. Mijn keel werd droog.

‘Eh... ik heb de cd voor je meegenomen,’ zei ik, terwijl mijn stem binnen een paar seconden van zelfverzekerd naar onzeker verschoof. Ik stak hem het Volbeat-album toe.

Nu hij niet langer kon doen alsof ik iemand anders bedoelde, draaide hij zich helemaal naar me toe. Eén hand in zijn zak, de andere om de band van zijn rugzak die losjes over één schouder hing. Hij zei nog steeds niets. En hij pakte die verdomde cd ook niet aan. In plaats daarvan liet hij zijn blik langzaam van mijn hoofd naar mijn tenen glijden, alsof hij me aan het keuren was.

Serieus, wat was er mis met hem vandaag? En nog erger: zijn vrienden staarden me aan alsof ik van een andere planeet kwam.

Onder die kritische blik kroop er iets vervelends in me omhoog. Onzekerheid. Waar was die leuke, makkelijke Ethan van gisteren gebleven? Was hij me echt zo snel vergeten, of deed hij alsof? Nou, daar was maar één manier om achter te komen. Ik schraapte mijn keel en ging iets rechter staan.

‘Luister, ik kan vandaag niet om drie uur. Er is iets tussengekomen. Misschien kunnen we het wat later doen? Zou vijf uur lukken?’

Ethan’s ogen werden groot. Hij sloeg zijn armen over elkaar en had nog het lef om te lachen. ‘Schatje, hoe kom je erbij dat jij en ik samen uitgaan?’

De lucht leek uit mijn longen te verdwijnen. Toen zijn vrienden begonnen te gniffelen, wilde ik het liefst ter plekke verdwijnen. Hij was gewoon een klootzak die gisteren aardig tegen me had gedaan omdat hij mijn ja nodig had om bij het team te komen. Meer niet. Mijn hand met de cd zakte langs mijn zij. Ik slikte, mijn lichaam verstijfd van de schok, maar ik weigerde hem het laatste woord te geven.

‘Dan heb ik me blijkbaar vergist. Sorry hoor,’ beet ik hem toe. Ik stak mijn middelvinger op, draaide me om en liep weg.

Achter me klonk een geamuseerde vrouwenstem — dat mooie Thaise meisje, dacht ik. ‘Wat was dat?’ Ik hoorde een zachte tik, alsof ze iemand een por gaf. ‘Heb je iets met haar?’

‘Au, je breekt mijn hart, Lauren!’ zei Ethan half klagend, half lachend. ‘Jij bent de enige met wie ik vanavond uitga. Ik weet niet eens wie zij is.’

Dat was het laatste wat ik hoorde voordat ik opging in het geroezemoes van de gang.

En ik had nog wel mijn nagels voor hem gelakt... Serieus.

Maar diep vanbinnen deed het nog steeds pijn.

Ik liep rechtstreeks naar natuurkunde, plofte op mijn plek bij het raam en sloeg mijn armen over elkaar, mijn blik omlaag. Nog geen tien seconden later kwamen Sam en Nick op me af. Sam liet zich op de lege stoel naast me vallen, terwijl Frederickson op de hoek van mijn tafel ging zitten.

‘Wauw, Susan, jij kijkt alsof je iemand gaat bijten. Wat is er met je?’ vroeg Sam.

‘Ethan,’ spuugde ik.

‘Wat is er met hem?’

‘Hij is een complete idioot.’

Nick wisselde een korte blik met Sam voordat hij zei: ‘Serieus? Van wat ik vanochtend hoorde, leek het juist alsof jullie het best gezellig hadden na de training. Hunter zei dat Ethan had verteld dat jij hem had laten meespelen.’

‘Heeft hij gelogen?’ vroeg Sam meteen.

‘Nee... dat heb ik gezegd.’ Min of meer. ‘Maar als je Hunter ziet, kun je hem vertellen dat ik van gedachten ben veranderd. Als hij ook maar een beetje om mij geeft, laat hij Ethan mijn plek niet innemen.’

Nick zoog scherp lucht naar binnen en trok een pijnlijk gezicht. ‘Oeh.’ Hij hief zijn handen en schoof van mijn tafel af alsof er brand was uitgebroken. ‘Ik laat jullie meiden wel even alleen. Dan kunnen jullie dit uitvechten.’

Zodra we alleen waren, trok Sam haar wenkbrauwen op — haar stille manier om te zeggen: vertel. Dat had ik ook gedaan, als de bel ons niet had onderbroken. Sam, die normaal naast Nick zat bij natuurkunde, schoof terug naar haar plek en maakte ruimte voor Trudy Anderson naast mij. Maar nog geen minuut nadat de docent was begonnen, trilde mijn telefoon. Een bericht van Sam: ze wilde alles weten.

Ik hield mijn telefoon onder de tafel, typte zo snel mogelijk de kern van wat er met Ethan was gebeurd en drukte op verzenden. Haar eerste reactie was een zielige smiley, maar meteen daarna volgde een nieuw bericht. Of we vandaag de lunch met de jongens in de kantine konden overslaan en in plaats daarvan met de meiden buiten op het schoolplein konden zitten. Gewoon met z’n allen, in een kring. Precies wat ik nodig had. Ik keek op, ving haar blik en knikte. In een laatste bericht vroeg ik haar om Nick niets te vertellen. De jongens hoefden niet alles te weten. Al zouden ze er waarschijnlijk snel genoeg achter komen. Zodra ze Ethan tegenkwamen, zou hij dat ‘grappige’ verhaal vast breeduit gaan vertellen — over hoe hij Susan Miller voor schut had gezet.

Met Sam, Lisa en Simone in bijna al mijn lessen vloog de ochtend voorbij. Ze waren net zo verbijsterd als ik toen ze hoorden wat er was gebeurd. Tijdens de lunch vonden we een plekje buiten in de zon, waar we de broodjes aten die Sam in de kantine had gehaald. Eindelijk kon ik los — op normaal volume, zonder gefluister achter mijn handen. Het luchtte zó op om alles eruit te gooien.

‘Wat een idioot! Echt, je had hem moeten horen. “Hoe kom je erbij dat jij en ik samen uit zouden gaan?”’ zei ik, terwijl ik zijn stem zo vlak mogelijk nadeed. Daarna liet ik mijn voorhoofd op mijn armen rusten en kreunde. ‘Hij heeft me gewoon gebruikt. Gedaan alsof hij me leuk vond zodat ik zou zeggen dat hij mocht spelen.’

‘Kop op,’ zei Simone, terwijl ze haar hand op mijn schouder legde. ‘We nemen wraak en zorgen dat jij je weer beter voelt.’

Ik kwam overeind. ‘Hoe dan?’

‘Heel simpel. Eerst zorgt Lisa ervoor dat Hunter Ethan uit het team zet. En daarna gaan we shoppen.’

‘Shoppen?’ Lisa schoot in de lach. ‘Is dat jouw oplossing voor alles?’

‘Voor jongensproblemen wel.’ Ze boog zich samenzweerderig naar me toe. ‘Het helpt Susan om weer in een betere — stemming te komen.’

En eerlijk? Het was zo ongeveer de beste oplossing die ze had kunnen bedenken. Nieuwe boeken kopen deed voor mijn ziel wat conditioner deed voor pluizig haar. Alleen zat er één probleem aan. ‘Dat gaat niet. Ik moet na school met mijn moeder naar Nipomo om haar auto op te halen.’

‘Prima, dan zien we je in het dorp als je terug bent,’ besloot Simone. ‘Het kan toch geen hele dag duren om dertig mijl te rijden.’

‘Nee. We zijn rond vier uur weer terug. Ik bel jullie wel.’ Mijn glimlach zat alweer op zijn plek.
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Het goede nieuws: mam en ik waren in recordtijd naar Nipomo en terug gereden, dus om tien voor vier was ik vrij om te gaan boekshoppen — of wat Simone ook van plan was. Het slechte nieuws: vlak voordat ik vertrok, belde mijn vader dat hij vanavond laat zou zijn. Dat zou weer gedoe geven. Mam werkte als verpleegkundige in het French Hospital Medical Center in San Luis Obispo en had avonddienst. Het was dus aan pap om te koken en erop te letten dat opa zijn medicijnen nam en zijn insuline spoot.

Op mijn zeventiende kon ik heus voor mezelf zorgen, en opa was ook niet hulpeloos of seniel. Hij redde zich prima. Maar sinds oma twee jaar geleden aan een hartaanval was overleden, was mam overdreven voorzichtig geworden als het om hem ging. Niemand zei het hardop, maar ik wist bijna zeker dat ze mijn vader ergens de schuld gaf.

Die dag had pap haar nog gesmeekt — letterlijk op zijn knieën — om mee te gaan naar een of ander oersaai liefdadigheidsbanket waar zijn baas hem voor had uitgenodigd. Mam bleef erbij dat ze, als ze thuis was gebleven, haar moeder misschien had kunnen redden.

Ik snapte eerlijk gezegd niet hoe. Oma zat achter haar naaimachine toen het gebeurde. Ze zakte voorover en dat was het. Volgens de dokter was het in een paar seconden voorbij geweest. Ze had niets gemerkt, niet geleden, niet eens om hulp geroepen. En zelfs áls dat wel zo was geweest — we woonden naast elkaar, mam had toch niets gehoord. Maar vanaf dat moment waren de ruzies begonnen. En ze waren nooit meer gestopt.

Wat de reden ook was, zodra ze weer samen waren, zouden mam en pap opnieuw ruzie maken — al zou dat pas morgenochtend zijn. Ik had geleerd die zeldzame momenten te waarderen waarop er maar één van hen thuis was. Lezen in een stil huis was ongeveer het fijnste wat er bestond. En dat was precies wat ik van plan was te doen, zodra ik straks klaar was met shoppen met de meiden.

Om tien voor vier ontmoette ik mijn vriendinnen bij Charlie’s Café. We zouden onze shopsessie aftrappen met een hazelnoot latte deluxe — een nieuwe toevoeging van Charlie, de eigenaar van middelbare leeftijd.

We liepen achter elkaar naar binnen, ik als laatste. Net toen de deur achter me dichtviel, hoorde ik Simone scherp naar adem happen. Meteen gevolgd door Sam en Lisa. Sam was klein genoeg dat ik over haar heen kon kijken, maar pas toen Simone — net zo lang als ik — een stap opzij deed, zag ik wat hen zo van hun stuk had gebracht.

Ethan zat aan de bar.

Mijn hart begon te bonken als een basdrum — niet omdat ik hem zag, maar omdat ik meteen weer pissig werd. Hij draaide zich om, misschien omdat hij iemand verwachtte en ons hoorde binnenkomen, of omdat mijn vriendinnen nogal opzichtig reageerden. Hoe dan ook, zodra hij mij zag, verscheen er een verdomde glimlach op zijn gezicht.

Ik zette mijn kaken op elkaar en liep gewoon met de rest langs hem heen. Blijkbaar had Ethan verwacht dat ik zou stoppen, want toen ik dat niet deed, verdween zijn glimlach en trok zijn gezicht in een verwarde frons.
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