
		
			[image: capsule_voorkant_copy.jpg]
		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			CAPSULE

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			Capsule

			is een uitgave van

			Dutch Venture Publishing

			Copyright © 2025 Dutch Venture Publishing

			Auteur: Mel Torrefranca

			Originele titel: Capsule

			Omslagontwerp: Dutch Venture Publishing

			Zetwerk: Rien Speulman

			Vertaling uit het Engels: Jen Minkman 

			Tekstredactie: Jen Minkman & Vivian van Leeuwen

			Eerste uitgave mei 2025

			ISBN ebook 9798230474579

			NUR 285

			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze dan ook, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

		

	
		
			Voor Brandon

		

	
		
			Inhoud

			BLOGPOST #201

			HOOFDSTUK EEN

			HOOFDSTUK TWEE

			HOOFDSTUK DRIE

			BESTE ONBEKENDE

			HOOFDSTUK VIER

			HOOFDSTUK VIJF

			HOOFDSTUK ZES

			BLOGPOST #013

			HOOFDSTUK ZEVEN

			HOOFDSTUK ACHT

			HOOFDSTUK NEGEN

			HOOFDSTUK TIEN

			BESTE ONBEKENDE

			HOOFDSTUK ELF

			HOOFDSTUK TWAALF

			HOOFDSTUK DERTIEN

			HOOFDSTUK VEERTIEN

			BLOGPOST #129

			HOOFDSTUK VIJFTIEN

			HOOFDSTUK ZESTIEN

			HOOFDSTUK ZEVENTIEN

			HOOFDSTUK ACHTTIEN

			HOOFDSTUK NEGENTIEN

			BESTE ONBEKENDE

			HOOFDSTUK TWINTIG

			HOOFDSTUK EENENTWINTIG

			HOOFDSTUK TWEEËNTWINTIG

			BLOGPOST #001

			HOOFDSTUK DRIEËNTWINTIG

			HOOFDSTUK VIERENTWINTIG

			HOOFDSTUK VIJFENTWINTIG

			BESTE ONBEKENDE

			HOOFDSTUK ZESENTWINTIG

			HOOFDSTUK ZEVENENTWINTIG

			HOOFDSTUK ACHTENTWINTIG

			HOOFDSTUK NEGENENTWINTIG

			BLOGPOST #389

			HOOFDSTUK DERTIG

			HOOFDSTUK EENENDERTIG

			BESTE ONBEKENDE

			HOOFDSTUK TWEEËNDERTIG

			HOOFDSTUK DRIEËNDERTIG

			HOOFDSTUK VIERENDERTIG

			HOOFDSTUK VIJFENDERTIG

			HOOFDSTUK ZESENDERTIG

			HOOFDSTUK ZEVENENDERTIG

			HOOFDSTUK ACHTENDERTIG

			HOOFDSTUK NEGENENDERTIG

			HOOFDSTUK VEERTIG

		

	
		
			BLOGPOST #201

			Deze is voor een jongen die ik niet bij naam wil noemen. Deze anonieme student irriteert me mateloos, maar ik krijg hem maar niet uit mijn gedachten (en jij ook niet, gezien het feit dat je dit zit te lezen). Hij streeft naar perfectie terwijl hij weet dat hij die nooit zal bereiken, hij klimt en vecht, maar bereikt nooit de top; hij zal hem nooit zelfs maar in het oog krijgen. Zijn obsessie maakt hem kapot. Zijn vrienden zijn verdwenen, zijn familie is nog disfunctioneler dan in die vreselijke soapseries en nu heeft hij geen idee hoe hij uit het diepe gat kan komen waar hij zichzelf in heeft gegraven.

			Soms kijk ik naar hem en denk ik: ‘Jezus, wat een mislukkeling. Hij heeft niets om voor te leven. Hij gáát maar door en hij heeft geen idee waarom.’

			Moon.
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			HOOFDSTUK EEN

			08:20

			‘Ben je er klaar voor, alweer een dag in de gevangenis?’

			Jackie Mendoza negeerde de jongen links van haar. Op de een of andere manier was de grap ontstaan dat de les van meneer Berkshire net een gevangenis was. Leerlingen spraken zelfs af om op bepaalde dagen allemaal met een oranje T-shirt aan in de klas te zitten, alsof ze gevangenisoutfits droegen, maar Jackie vond dat ze zich aanstelden. Oké, de ramen werden afgeschermd met verduisteringsgordijnen en de klas kreeg een griezelig gele gloed door de maar half functionerende LED-lampen, maar het was helemaal niet zo’n vreselijke omgeving. Meneer Berkshire nam gewoon niet de moeite om zijn muren vol te hangen met zogenaamd grappige posters of om stomme prullaria op zijn bureau te zetten waar kinderen midden in een belangrijke les ineens domme vragen over konden stellen. 

			‘Joh.’ De jongen leunde over het gangpad en keek snel op Jackies telefoonscherm. ‘Clash of Clans? Dat spel komt uit de steentijd.’

			Jackie legde haar mobiel op de houten schoolbank neer en keek hem met op elkaar geperste lippen aan. Had zij weer: kwam ze tien minuten te vroeg in de les op dezelfde dag als de irritantste jongen van de klas. Hij probeerde Jackie altijd op creatieve manieren aan het praten te krijgen, alsof hij het tot zijn persoonlijke missie had gemaakt om haar socialer te laten zijn. Ze werd er knettergek van. 

			Het enige interessante aan hem waren zijn vreemd gekleurde ogen. Daar leek hij zich zelf ook bewust van te zijn. Hij legde er de nadruk op met van die enorm grote brillenglazen met een gouden frame. De bril rustte op zijn wangen en elke keer als ze de moeite nam om zich met hem bezig te houden (en dat deed ze niet vaak), leek ze te verdwalen in zijn ogen omdat ze maar niet kon uitvogelen welke kleur ze hadden. Het zat een beetje tussen afwaswater en fletsblauw in. Had ik maar een foto van hem, dacht ze. Dan kon ze in Photoshop met de tooldropper de exacte hex-code van zijn oogkleur achterhalen.

			‘Waarom staar je zo?’ Hij leunde wat dichter naar haar toe en sperde zijn ogen open, daarmee de kleur nog meer benadrukkend.

			Jackie rukte zich los uit zijn bezwering. Ze pakte haar telefoon weer en negeerde haar geest, die ‘blauw, of groen, of grijs, of toch blauw’ mompelde. Nog maar twee maanden tot de vakantie en nog steeds wist ze zijn naam niet, maar dat zou voor hem wel net zo goed gelden. Dat hij de hare niet kende, dus. De enige keren dat hij haar aansprak waren als hij zich verveelde, en aangezien het klaslokaal op dit moment nog nagenoeg uitgestorven was, was dit zijn enige kans om met iemand te kletsen. Maximale sociale interactie voor de les begon, en dat nota bene met Jackie Mendoza, die zich het liefst helemaal niet liet horen.

			‘Nou, nou, er heeft iemand een ochtendhumeur. Ik neem het je niet kwalijk, hoor. Het is ook allemaal best veel om te verwerken.’ Hij ontgrendelde zijn telefoon. ‘Dus… wat denk jij dat er met hem gebeurd is?’

			Jackie opende Clash of Clans en tikte de barakken aan. Welke troepen zou ze eens gaan trainen? Ze wist dat deze knul alleen mar irritanter zou worden als ze niet een beetje met hem meekletste, dus ze mompelde: ‘Wie?’

			‘Je weet wel. Die Peter.’

			Jackies duim bleef boven het scherm hangen terwijl ze de draak pas een keer had aangeraakt.

			‘Wil je serieus zeggen dat je hier niets over hebt gehoord?’ Zijn stem werd luider, totdat hij bijna schreeuwde. ‘Peter Moon? De Koreaanse jongen die altijd in deze les naast je zit? Díé gast?’

			Twee meiden kwamen binnen met warme drankjes van Starbucks in hun hand. Ze stopten abrupt met kletsen en hun blik ging naar de lege schoolbank naast die van Jackie.

			Peters lege stoel deed een herinnering in Jackies hoofd ontwaken. Bleke huid, golvend bruin haar… Peter was de enige leerling die zijn vrije tijd tijdens de les gebruikte om daadwerkelijk aan zijn huiswerk te zitten, zoals de bedoeling was, en die niet doelloos door zijn telefoon zat te scrollen.

			Jackie draaide zich naar de jongen met de gouden bril toe om te vragen waarom hij over Peter wilde praten, maar werd geconfronteerd met de achterkant van zijn T-shirt. De twee meiden waren op de schoolbanken voor hem gaan zitten, met hun benen bengelend over de rand terwijl ze met zijn drieën op vol volume verder praatten.

			Laat ook maar.

			Jackies vingers werden gevoelloos tegen haar telefoonscherm terwijl ze naar haar Clash of Clans-basis staarde. Af en toe kwam er een vlaag koude ochtendlucht naar binnen als de deur open- en weer dichtging. Leerlingen druppelden naar binnen, totdat het hele lokaal gevuld was en alleen Peters stoel leeg bleef. Vierendertig (of nu drieëndertig) leerlingen: dat was een normale grootte voor een klas op middelbare school Brookwood High. Hoewel elke andere grote stad in Noord-Carolina minstens een uur bij ze vandaan lag, had de school de groei van hun kleine stad niet kunnen bijhouden en moesten ze nu ruimte bieden aan minstens drieduizend leerlingen. 

			Jackie sloot het spel af en bukte zich al om haar leerboek en schrift uit haar tas te halen, maar een onbekende app die op de derde rij van haar startscherm stond trok haar aandacht. Een paars-met-zwarte capsule straalde onder een nachtelijke hemel bezaaid met sterren. Ze bracht het scherm wat dichter naar haar ogen toe en tuurde naar het icoontje. Ik weet vrij zeker dat ik jou nooit heb geïnstalleerd.

			De bel ging. Meneer Berkshire slofte naar voren met een klembord stevig in zijn handen. Terwijl de ogen van de leraar heen en weer schoten tussen de klas en zijn presentielijst, drukte Jackie met haar duim op het icoon om de app te verwijderen.

			Jackie had wiskunde nooit een erg leuk vak gevonden, maar ze voelde zich wel thuis in deze les omdat ze deze leraar qua persoonlijkheid een stuk herkenbaarder vond dan de andere docenten. Hij had een plattegrond van de klas om met kruisjes aan te geven wie er niet was, zodat hij de namen niet hoefde te leren. Hij gaf zelfs mensen het woord door fysieke kenmerken te noemen (‘jij daar met dat bruine haar’ of ‘dat meisje met die gele bloes’). Ze had ergens gehoord dat hij ongetrouwd en kinderloos was en ook geen interesse had in huisdieren, dus het feit dat hij een beroep had gekozen waarbij hij de hele dag tegen sarcastische tieners moest praten was op zijn minst opvallend te noemen. En hoewel ze nooit een één-op-één-gesprek met de man had gevoerd, had ze toch het gevoel dat ze het best met elkaar zouden kunnen vinden.

			‘Hé, meiden achteraan.’ Meneer Berkshire keek op van zijn klembord. ‘Die stoelen staan er niet voor niets.’

			De twee meisjes die met Jackies buurman hadden zitten kletsen sprongen van de bankjes af en daarmee stopte het gesprek. Nu de jongen met de gouden bril niet meer glimlachte, vielen de wallen onder zijn ogen extra op in zijn bleke huid.

			Jackies telefoon trilde. Ze kreeg een Discord-bericht binnen van Eugene, de enige online vriend met wie ze dagelijks contact hield.

			Zin om later Mystery Bullets te spelen?

			EUGENIEGENIE

			Jackie gluurde naar meneer Berkshire, die nog steeds bezig was met de absenten. Haar blik ging weer naar haar scherm en ze antwoordde:

			Altijd

			JACKIELANTERN

			‘Ik denk dat velen van jullie het nieuws inmiddels wel gehoord hebben.’

			Toen meneer Berkshire met zijn schorre stem begon te praten, gooide Jackie snel de telefoon in haar leren rugzak, die op de grond stond. De blik van haar leraar bleef bij Peters lege plek hangen en de hele klas werd voor het eerst dit schooljaar allemaal tegelijk helemaal stil. Hij schraapte zijn keel terwijl hij zijn klembord liet zakken.

			‘Twee leerlingen van Brookwood High, Peter Moon en Kat Pike, zijn sinds vrijdagavond vermist.’ Hij liep naar zijn netjes opgeruimde bureau en ging zitten. Het klembord zette hij tegen zijn laptop aan. ‘Als jullie iets weten, wat dan ook, ga dan naar de administratie. Praat er niet met je vrienden over, of met je ouders, en alsjeblieft niet met mij. Er zijn maar een paar mensen bij de administratie die zich direct met de zaak bezighouden.’

			De jongen aan Jackies linkerkant stak zijn vinger op.

			Meneer Berkshire haalde diep adem, want hij zag de bui al hangen. ‘Ja, Brilmans?’

			‘Denkt u dat ze samen zijn weggelopen?’

			De klas barstte uit in kabaal. Hoofden werden naar links en rechts gedraaid, blikken werden uitgewisseld. De leerlingen waren meteen rusteloos. Sommigen hadden kuiltjes in hun wangen van de brede grijns op hun gezicht, anderen hadden juist hun mond open hangen van verbazing. Jackie leunde achterover in haar stoel en bekeek achterin de klas hoe de chaos zich ontvouwde. Het hele schooljaar had niemand in deze groep ook maar een woord met Peter gewisseld, en nu hij vermist was, vonden ze het ineens allemaal zó boeiend. Lekker hypocriet.

			De leraar schudde zijn hoofd en sloeg demonstratief het leerboek open. ‘Mensen, pak bladzijde 332 erbij. Vandaag gaan we in groepjes oefenen met eerder besproken stof.’

			Jackie staarde naar Peters lege plek terwijl de andere leerlingen stoelen bij elkaar schoven om zogenaamd samen te werken aan de wiskundeopdracht (oftewel: te klooien). Meneer Berkshire wist heus wel dat de leerlingen vrij weinig zouden uitvoeren, maar het maakte hem niet uit. Hij klapte zijn laptop dicht en pakte zijn telefoon erbij.

			Jackie had nooit veel aandacht besteed aan de leerlingen met wie ze wiskunde had, maar aangezien er nog nooit een leerling van Brookwood vermist was geraakt, kon ze niet ontkennen dat ze wel nieuwsgierig was naar de reden. Nu ze er wat beter over nadacht, realiseerde ze zich dat zij en Peter de enige twee leerlingen waren die er bewust voor kozen om in hun eentje te werken bij dit soort opdrachten. Peter Moon, een jongen die nooit op zijn telefoon zat tijdens de les, die altijd zijn huiswerk op tijd inleverde… zo iemand was toch geen rebel die van huis zou weglopen?

			Vrijdagavond. Diezelfde ochtend had Jackie nog samen met Peter in dit lokaal gezeten, wat betekende dat iedereen hier Peter had gezien op de dag dat hij was verdwenen. Ze fronste met haar blik op pagina 332 gevestigd en probeerde zich te herinneren hoe Peter die ochtend zijn tijd had doorgebracht. Ze wist nog dat hij te laat was binnengekomen en verlegen werd van het feit dat hij de les van meneer Berkshire had verstoord. 

			De twee meiden aan Jackies linkerkant gooiden hun lege koffiebekers in de dichtstbijzijnde prullenbak. Eentje gooide ernaast en nam niet eens de moeite om hem op te rapen. Ze zaten weer bij de jongen met de gouden bril, hun tafeltjes tegen elkaar geschoven. Jackie leunde naar voren toen ze de namen van Peter en Kat hoorde vallen. Haar sluike, zwarte haren waren gelukkig een natuurlijk gordijn tegen onderzoekende blikken.

			‘Ik heb ergens gehoord dat Peter vrijdag jarig was,’ zei Brilmans. ‘Waarom zou hij uitgerekend op zijn verjaardag vermist raken? Dat vind ik wel opvallend.’

			Jackie gluurde tussen haar haren door naar de twee meisjes. Ze opperden allerlei theorieën aan elkaar, net zolang tot het klonk alsof het niets anders dan de waarheid kon zijn. 

			‘Ik snap het niet.’ Een van de meisjes had haar armen over elkaar gekruist en haar schouders angstvallig opgetrokken, alsof iedereen in dit klaslokaal een potentiële moordenaar was. ‘Ik weet dat Kat van K-pop houdt, dus ze heeft wel een ding voor Koreaanse jongens, maar Peter? Ze zou toch nooit met hém weglopen? Volgens mij haat ze hem tot op het bot.’

			‘Zou anders wel een spannend verhaal zijn.’ Het andere meisje grijnsde en haar stem klonk scherp. ‘Populair meisje loopt van huis weg met de nerderige bad boy. Het zou zo op Wattpad kunnen.’ 

			‘Lees jij dat?’

			‘Maar laten we eens kijken naar wat we wél weten,’ ging het meisje door, de vraag negerend. ‘Peter en Kat verdwenen allebei spoorloos na schooltijd, op zíjn verjaardag.’ Ze stak een vinger in de lucht om haar punt te benadrukken. ‘Dus Peter moet hier wel achter zitten.’

			Haar vriendin liet haar verkrampte schouders wat zakken. ‘Misschien was Kat wel een of ander ziek verjaardagscadeau.’

			‘Precies. En ik heb ook gehoord dat Peter weleens naar dat ene restaurant gaat waar zij werkt.’

			‘Zie je nou. Hij is geobsedeerd door haar.’ Ze knikte bedachtzaam.

			‘Doe eens normaal. Dat slaat nergens op.’ Brilmans liet zich weer horen, zo luid en duidelijk dat de hele klas hem kon horen. ‘Ik maakte maar een grapje toen ik vroeg of ze soms samen waren weggelopen. We weten allemaal dat Peter een hekel heeft aan iedereen. Hij verdoet zijn tijd echt niet met romantische zaken.’

			De klas werd stil. Het leek erop dat mensen liever niet te veel nadachten over wat hij had gezegd. Het was veel leuker om roddels te verspreiden over een geheime romance tussen Peter en Kat als verklaring voor hun verdwijning. Veiliger. Het idee dat er een derde partij betrokken was bij het mysterie gaf iedereen de kriebels. Dat zou betekenen dat ook anderen het slachtoffer konden worden…

			Jackie duwde haar haren achter haar oren en probeerde zich te concentreren op haar tekstboek. De diagrammen en cijfertjes dansten voor haar ogen totdat ze alleen nog maar vage, zwarte lijntjes zag. Die verdwijning was het interessantste dat ooit op school was gebeurd. Het was nog spannender dan die ene keer in de brugklas toen iemand alle ruiten in het gymlokaal had ingeslagen.

			Jackies blik ging naar Peters schoolbank. Ze kende hem dan wel niet persoonlijk, maar ze kon het niet helpen dat ze zich afvroeg waar hij was gebleven.

			En dat meisje, die Kat… wie was zij eigenlijk?
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			HOOFDSTUK TWEE

			16:41

			Jackie gooide met een klap haar rug tegen de deur, zakte naar de vloer van de veranda en grabbelde in haar druipnatte haren om haar draadloze oortjes uit haar oren te halen. Haar hijgende ademhaling kwam in de koude lucht als wolkjes uit haar mond, maar de zuurstof brandde in haar keel toen ze de regen als een waterval over de rand van het dak zag stromen. Die was pas begonnen toen ze halverwege haar rondje hardlopen was, maar toen was het al te laat om de onverwachte weeraanval te ontlopen.

			I’m a poser, and a loner. Triple check my persona.

			De rockmuziek vibreerde nog in haar linkerhand, overstemd door de wind, maar ze had het liedje Small Town Kid van de band Cuffed Up al zo vaak gehoord dat ze de songtekst alsnog herkende. Ze zong mee met de tekst terwijl het gekletter van de regen haar uit haar gevoel voor ritme begon te halen.

			Outside is a little more substance. Inside is a little big lie.

			Jackie bracht haar telefoon tot vlak voor haar gezicht en blokkeerde daarmee het uitzicht op het neerstromende water. Met een paar swipes sloot ze de apps op haar telefoon en daarmee ook Spotify, waardoor de muziek helemaal stopte. Nadat ze de draadloze oordopjes in de zak van haar natte jack had gestopt, stond ze wiebelend op haar benen op en deed de voordeur open.

			Binnen wachtte de hal op haar, die een paar meter verderop toegang gaf tot de eetkamer. Haar vingers begonnen prikkend te ontdooien nu ze in een ruimte stond waar het voor haar gevoel minstens tien graden te warm was.

			‘Ik weet het. Ik kan ook niet geloven dat ze weg is. Denk je dat het iets te maken heeft met dat ding dat eerder gebeurd is?’ Jays stem stierf weg toen Jackie de deur achter zich dichttrapte. ‘Misschien kan ik…’

			Jackie liep de gang uit en trof Jay aan, zittend aan de keukentafel terwijl hij zat te bellen met zijn mobiel tussen zijn oor en schouder geklemd en een stapel gekreukte velletjes papier in zijn handen.

			‘Het spijt me heel erg, Whitney.’ Jays blik ging van de papieren naar Jackie zonder dat hij zijn hoofd bewoog. ‘Ik bel later terug, beloofd.’

			Jays telefoon kletterde op tafel terwijl Jackie haar sportschoenen uittrok. Ze was al bijna opgestaan om naar de trap te lopen voordat ze zich herinnerde dat haar moeder laatst compleet ontploft was toen ze haar schoenen niet netjes in het schoenenrek had gezet. Jackie boog zich naar voren om ze te pakken en kwam weer boven het tafelblad uit toen Jay net zijn papieren voor zich had uitgespreid.

			‘Heb je wel geluisterd naar wat papa zei aan de telefoon?’ Jay prutste aan de oorbel in zijn rechteroor en tuurde naar de blaadjes papier, duidelijk op zoek naar iets. ‘Hij zei dat hij liever niet wilde dat je vandaag ging hardlopen.’

			Jackie zette haar schoenen op het rek. ‘Hou er dan je mond over dicht tegen hem.’

			Meneer Mendoza had Jay gebeld toen ze samen onderweg naar huis waren in Jays auto. Hij was gestrest over de e-mail die hij van school had ontvangen over de verdwijning van Peter en Kat. Nadat ze de hele dag in diverse lessen al allerlei geruchten over hen had moeten aanhoren, was Jackie hun namen kotsbeu.

			‘Heb je honger?’ Jay veegde de papieren bij elkaar. ‘Ik kan die chicken adobo wel opwarmen die mama gisteren voor ons heeft gemaakt.’

			Nee, die mama voor jóú heeft gemaakt, dacht Jackie. Jay had hun Filipijnse achtergrond altijd al meer omarmd dan Jackie. Het was de beste manier om bij hun moeder in het gevlij te komen. Die deed dan ook haar uiterste best om al Jays favoriete gerechten te maken voor het avondeten, en hoewel Jackie ze ook best lekker vond, voelde het toch wat raar om van gerechten te eten die niet echt voor háár gekookt waren.

			Ze liep naar de trap.

			‘Wacht. Jackie, alsjeblieft.’ Jay stond op van tafel en liet de stoelpoten over de houten vloer schrapen. ‘Kunnen gewoon even… praten?’

			Jackie had haar voet al op de eerste traptrede. Juist ja. Jay had haar een uur geleden compleet doodgezwegen toen ze naar huis waren gereden en nú was hij ineens in de stemming voor een broer/zus-momentje?

			‘Ik heb Eugene beloofd dat ik om vijf uur zou bellen.’ Jackie checkte de tijd op haar telefoon en draaide zich half om naar Jay, haar voet nog steeds op de trap. Het was al kwart voor vijf. ‘Later misschien?’

			Jays blik zwierf naar de stapel papieren in zijn hand. De zwierige letters van de zin Dear Stranger, die bovenaan stond. Zo te zien was het papier al oud. Hij zou wel door zijn oude collectie songteksten zijn gegaan. Toen hij nog in de brugklas zat, schreef hij zijn eigen muziek. Dat was alweer een tijd geleden.

			Jay ging zitten om het eerste vel te lezen en zakte zo demonstratief onderuit dat Jackie zijn gezicht amper nog kon zien.

			Ze liep verder naar boven. Oké dan.

			Het eerste dat opviel toen ze haar slaapkamer binnenkwam, was het bureau tegen de muur. Een neonpaarse gloed kwam van de LED-lampjes achter haar pc en verlichtte het toetsenbord en zelfs het logo van haar favoriete lavendelkleurige headset. Ze deed haar slaapkamerverlichting snel aan, met de bedoeling om zowel de betoverende verlichting van haar bureau als de verleiding om daar te gaan zitten te onderdrukken. Eerst moest ze die doorweekte kleren uittrekken.

			Nadat ze zich had omgekleed in een zwarte joggingbroek en een oud, grijs gymshirt ging ze naar de badkamer aan de overkant van de gang om de make-up die nu op haar wangen was uitgelopen eraf te wassen. Het was eigenlijk niet goed voor haar huid om make-up te laten zitten tijdens het hardlopen, maar dat was niet iets waar ze zich zorgen over maakte. Het was niet alsof ze zichzelf plamuurde zoals sommige andere meisjes op school. Dat spul zat er letterlijk in dikke lagen op.

			Jackie hief haar kin op en keek naar zichzelf in de spiegel van de schemerige badkamer. Ze trok de paarse wokkel uit haar paardenstaart en duwde haar vochtige, ravenzwarte haar opzij. Fronsend naar haar spiegelbeeld dacht ze terug aan hoeveel tijd ze in de brugklas wel niet had besteed aan het kiezen van outfits. Tegen de tijd dat ze naar een hogere klas ging, deed ze geen moeite meer voor haar uiterlijk omdat ze toch op niemand indruk wilde maken. Zelfs niet op zichzelf.

			Jackie stapte haar slaapkamer weer binnen en deed het licht uit, zodat de heilige, paarse gloed die van haar pc af kwam weer terug was. En dan nu: het beste gedeelte van de dag.

			Ze ging in haar gamestoel zitten en trok haar knieën op tot haar kin. ‘Hé Siri.’ Met haar mobiel in een hand sloeg ze haar andere arm om haar knieën en zette zich een beetje af tegen haar bureau om haar stoel te draaien. ‘Bel EugenieGenie.’

			‘EugenieGenie bellen,’ antwoordde de robotische stem.

			De stoel kwam tot stilstand voor het scherm en de telefoon trilde in haar hand. Ze liet haar benen zakken en klikte op het icoontje voor de speaker, zodat de beltoon beter te horen was. Nadat ze haar telefoon had neergelegd, gaf ze een tik tegen haar muis om de pc uit sluimerstand te halen en ze tikte razendsnel haar wachtwoord in.

			‘Hé! Als dat JackieLantern niet is. Waarom bel je mij?’

			‘Ga je daar nou serieus elke middag mee beginnen?’

			‘Oh, absoluut.’

			Jackie dubbelklikte op Mystery Bullets en EugenieGenie kwam meteen online. ‘Klaar voor een rondje spelen?’ vroeg ze.

			‘Nou, ik ben net klaar met een of andere stomme opdracht voor bio, dus ja.’

			‘Je zat op me te wachten, hè?’

			Het was even stil. ‘Echt niet.’

			Jackie schudde haar hoofd terwijl ze Discord opende. ‘Even overstappen?’

			Eugene hing zonder iets te zeggen op en een Discord-oproep verscheen op haar scherm. Jackie pakte de zware lavendelkleurige headset, zette hem over haar oren en nam op. 

			Eugenes stem klonk nu helderder. ‘Welke modus gebruiken we?’ Het klonk alsof hij bij haar in de kamer was.

			‘Dude, wat denk je zelf?’ Ze zweefde met de cursor over de eerste drie opties en koos voor Challenge. 

			‘Dat had ik kunnen raden.’ Eugene liet een overdreven zucht horen toen ze allebei op de startplek terechtkwamen.

			Jackie was al vier jaar bevriend met Eugene. Ze hadden elkaar leren kennen bij Fortnite, in de tijd dat mensen nog dachten dat dat slay was. Ze gameden elke dag samen en gebruikten die tijd om elkaar bij te praten over hun dagelijks leven. Jackie wist alleen dat zijn familie naar Florida was verhuisd toen hij drie was en dat hij al sinds de basisschool online les volgde in plaats van dat hij naar school ging. Behalve dat hij in een regio woonde waar maar weinig goede scholen waren, wist ze niet zo goed waarom hij niet meer naar een ‘fysieke’ school ging (zoals hij ze noemde) maar het leek erop dat hij het wel fijn vond om thuis te leren, dus ze stelde er geen vragen over.

			‘Hoe was je looptijd vandaag?’ vroeg Eugene, terwijl hij zijn standaard inventaris aanpaste; dat kon ze horen door de agressieve toetsenbordaanslagen door haar koptelefoon. De inventaris aanpassen was het enige wat hij echt goed kon in dit spel, maar dat zou ze hem nooit recht in zijn gezicht zeggen.

			‘Laten we het erop houden dat het nog slechter was dan jouw mikcapaciteiten in Call of Duty.’ Ze aarzelde even tussen een aantal starter packs voordat ze degene koos die ze altijd al had. Ze had geen zin om nieuwe toetsenbordcombinaties te gaan uittesten. ‘Maar even ter verdediging: het was echt kutweer vandaag.’

			‘Ha. Je doet gewoon niet genoeg je best.’ Het spel was klaar met aftellen en helaas moest Eugene beginnen, terwijl zijn wapens pas half afgesteld waren. Een bijna onhoorbare kreun kwam over zijn lippen.

			‘Ja hoor, als jij het zegt.’ Jackie ging klaarstaan voor de strijd met haar rechterhand op de muis en haar linkerhand boven de in Mytery Bullets het meest gebruikte toetsen. ‘Alsof jij ooit aan sport doet.’

			‘Oh, heb je mijn buikspieren dan nooit gezien?’

			Jackie onderdrukte een grinnik. Ze had geen idee of Eugene in het echt buikspieren had – ze had zijn gezicht zelfs nog nooit gezien – maar het was best grappig.

			‘Dus… is er nog wat interessants gebeurd op school?’

			‘Toevallig wel, ja.’ Jackie dacht terug aan de aankondiging van meneer Berkshire die ochtend. ‘Er zijn dit weekend twee leerlingen vermist geraakt.’

			‘Wat gek. Ken je ze?’

			‘Nee. Natuurlijk niet.’

			‘Natuurlijk niet,’ herhaalde hij lachend. ‘Dat betekent dus dat je nog steeds geen vrienden hebt gemaakt?’

			‘Niet nodig.’

			‘Jackie,’ zei hij betuttelend.

			‘Ik meen het. Ik heb al een beste vriend.’

			‘Oké,’ zei Eugene, ‘ik vind het vervelend om dit voor de duizendste keer te moeten zeggen, maar je kunt mij echt geen beste vriend noemen.’ Hij rende in het spel naar de top van een heuvel. Een domme actie, want nu liep hij in vol zicht en was hij een gemakkelijk doelwit voor iemand die aan de andere kant zat. ‘Hé, er komt aan de andere kant een groep aan. Heb je goeie munitie?’

			Jackie rolde met haar ogen. ‘Ja hoor, geen zorgen.’ Natuurlijk kwam er aan de andere kant nu een groep aan. Hij had zichzelf net laten zien!

			‘Luister, ik krijg thuis les, dus ik kan je uit eigen ervaring zeggen dat er een groot verschil is tussen internetvrienden en echte vrienden. Ik heb je toch over Kevin verteld?’ Hij liep door toen Jackie achter zijn avatar op de heuvel aankwam. ‘Hij was zo sarcastisch in onze online lessen dat alle leraren hem permanent op ‘dempen’ zetten. Op de een of andere manier raakten we aan de praat op Snapchat en ik vond hem echt geweldig. Tot we op schoolreisje gingen naar een of ander aquarium en ik erachter kwam dat hij echt de meest irritante gozer ooit was. Hij smeerde pindakaas op de achterkant van mijn shirt en dacht dat dat een leuk geintje was. Wie doet nou zoiets?’

			Jackie tuurde over de heuveltop en pakte er een zwaarder wapen bij. Twee tegen vier. Dit zou niet eenvoudig gaan worden. ‘Dus je wilt zeggen dat we elkaar in het echt vast zouden haten?’

			‘Ik wil alleen maar zeggen dat het anders is als je online met mensen rondhangt dan in het echt. Die twee dingen moet je gescheiden houden. Als iemand… oh snel, pak dat ding!’

			Een zeldzaam artefact verscheen rechts van haar. Jackie drukte de toetsen snel genoeg in om het te grijpen voor het weer verdween. Ongelimiteerde munitie in de volgende dertig seconden. Net wat ze nodig hadden. 

			‘Yay!’ Eugene ging weer verder waar hij gebleven was. ‘Maar goed, die twee dingen moet je gescheiden houden. Als iemand mij zou vragen wie míjn beste vriend was, dan zou ik Nolan zeggen. Nolan Russo, een gast die ik heb leren kennen tijdens een concert van Twenty One Pilots. Dan zeg ik niet: oh, Jackie Mendoza, een meisje dat ik heb leren kennen toen ik Fortnite Battle Royale speelde.’

			‘Nou zeg. Je hoeft niet gemeen te doen.’

			‘Ik ben gewoon eerlijk. Misschien is het tijd dat je eens wat nieuwe vrienden maakt.’ Hij gooide een paar top-ups naar haar toe en ze bleven zweven boven het computergegenereerde gras. ‘De wereld draait niet om internet. De zon schijnt met een reden.’

			‘Wat poëtisch.’ Jackie gooide de top-ups terug en negeerde zijn hulp. Zo deed hij nou altijd. Dan vroeg hij of ze recentelijk nog met iemand op school had gepraat en of ze niet eens bij een club moest, net zoals Jay. Nee, ze had met niemand gepraat en ze ging zeker niet bij zo’n domme club.

			‘Ik snap gewoon niet waarom je jezelf dit aandoet. Ik kan niet geloven dat je “gewoon daarom” mensen ontloopt. Het is net of je bang bent om extravert te zijn en ik heb geen idee waarom.’

			Ga jij maar eens proberen om met een perfecte oudere broer in je leven om te gaan.

			De andere groep bestormde de heuvel en al snel hadden Jackie en Eugene het over niets anders meer dan hun spel.

			‘Sneller!’ Zijn geschreeuw was zo hard dat het knetterde in haar koptelefoon.

			Jackie kromp ineen. ‘Ik doe m’n best.’ Ze richtte op de speler die het dichtstbij stond, klaar om te schieten, maar voordat ze de juiste toets kon indrukken, verscheen er ineens een nieuw scherm over het spel heen. Eugene kreunde toen het GAME OVER-scherm in beeld verscheen. 

			‘Waarom schoot je niet?’

			Jackie leunde voorover op haar bureau. Het pop-up-scherm was marineblauw en bovenaan stond CAPSULE in dikke, eenvoudige letters. Dat was dezelfde naam als van die app die ze eerder al van haar telefoon had gegooid. Een stuk tekst in kleinere letters verscheen eronder.

			TIJD IS EEN ILLUSIE.

			Toen ze met de cursor boven het venster zweefde, verdween het pop-up-scherm en zag ze de GAME OVER van Mystery Bullets pas.

			‘Wat de hel? We waren er bijna!’ Eugenes toetsenbord klakte weer toen hij eindelijk zijn standaardinventaris afmaakte. ‘Hé Jackie-lantern, ben je er nog?’

			Jackie greep haar telefoon van haar bureau, ontgrendelde hem en swipete naar het laatste tabblad van haar startscherm. Dáár. Naast Clash of Clans. Daar stond Capsule weer. Ze wist zeker dat ze de app vanochtend in de les al gedeletet had.

			‘Ja, ik ben er nog,’ zei ze zacht. ‘Hé, heb jij weleens van Capsule gehoord?’

			‘Is het een spel?’

			‘Weet ik niet zeker.’ Jackie fronste terwijl ze op het icoontje drukte. ‘En hoe zit het met apps die zichzelf zomaar op je telefoon installeren? Heb jij dat weleens gehad?’

			SPELER, WELKOM BIJ CAPSULE.

			De witte tekst stond op een donkerblauw scherm in dezelfde kleur als dat pop-up-scherm van zonet. Het font was tot nu toe het meest opvallend: dat leek een beetje op de stijl van oude avonturenspellen gebaseerd op puur tekst.

			‘Nah. Zoals ik al vader heb gezegd, Apple zuigt. Stap toch over op Android, joh.’ Ze kon het geluid van Mystery Bullets weer horen. ‘Ik doe nog een rondje.’

			Een blok tekst verscheen op Jackies scherm.

			PETER MOON. MAN. VIERDE KLAS MIDDELBARE SCHOOL. LEEFTIJD: 17.

			Jackie liet haar telefoon bijna vallen. Peter Moon? Als in: Peter Moon die tijdens het eerste uur naast haar had moeten zitten? De jongen die afgelopen vrijdag vermist raakte? Dit kon toch geen toeval zijn?

			Rechts stond een tweede blok tekst.

			KATHABELLE PIKE. VROUW. DERDE KLAS MIDDELBARE SCHOOL. LEEFTIJD: 16.

			Kathabelle. Jackie slikte toen ze het verband legde. Kat!

			DE HIERBOVEN GENOEMDE SUBJECTEN VERKEREN IN GEVAAR. LEG ALLE LEVELS OP TIJD AF OM HET SPEL TE WINNEN. RUIM DE ROTZOOI OP, WIS DE HERINNERINGEN EN HERSTART DE DAG. 

			KLAAR VOOR DE UITDAGING?

			Een knop met dikgedrukte letters erop kwam in beeld.

			BEGIN MET AFTELLEN

			Nee. Dit was geen toeval.

			‘Sorry, ik moet ervandoor.’ Jackie gooide haar mobiel op haar bureau en sloot het spel, daarmee Eugene zonder teamlid achterlatend.

			‘Hé, gaat het wel?’

			‘Ja. Ik moet gewoon even… iets doen. Bellen we later nog?’

			‘Pas op daarmee.’ Jackie hoorde Eugene nog even doorpraten toen ze de koptelefoon afzette. ‘Ik weet dat “later” bij jou vaak “nooit” betekent.’

			Ze bracht de microfoon van de headset nog even naar haar mond en bromde: ‘Goed dan. Tot morgen!’ 

			Toen ze de headset eenmaal op de standaard had teruggehangen, sloot ze het gesprek af en deed vervolgens elk venster op haar pc dicht.

			Wat deze app ook was, het was zeker geen modern spel. Ze pakte haar telefoon er weer bij en leunde met haar rug naar achteren in haar gamestoel terwijl ze het scherm dichter naar haar gezicht toe bracht. De app had geen plaatjes, alleen tekst en lijnen. Maar het grootste mysterie was hoe hij überhaupt op haar telefoon terecht was gekomen. En die pop-up op haar pc… hoe was dat mogelijk?

			Ze sloot de app af en hield haar vinger op het Capsule-icoon om opnieuw te proberen de app te verwijderen.

			Ze knipperde. Hoewel ze “Verwijder app” had aangeklikt, bleef het ding gewoon staan.

			‘Hé, Siri.’

			‘Goeienavond.’

			‘Is mijn telefoon gehackt?’

			Het bekende ‘ding’-toontje weerklonk. ‘Interessante vraag.’

			Hm-hm. Jackie tuurde met half dichtgeknepen ogen naar haar scherm. Dat kan je wel zeggen.

			Ze drukte met haar duim op Capsule om het nog eens te proberen. Dit keer verdween het icoontje wel.

			Ze swipete naar links, toen weer naar rechts, en ja hoor: het was terug.

			Jackie bekeek haar instellingen en kwam erachter dat Capsule geen enkele opslagruimte innam. Sterker nog, het stond niet in de lijst met apps. Nadat ze nog eens had geprobeerd de app te verwijderen, ging ze maar eens googlen. Andere mensen moesten dit ook weleens hebben meegemaakt. Wie weet was het wel een glitch in de IOS-update. Jackie zocht op iPhone die ongevraagd apps installeert en kan app niet van iPhone deleten. Allebei waren ze eerder voorgekomen, maar nooit tegelijkertijd. Misschien moest ze wat specifieker zoeken. Kan app die ik nooit heb geïnstalleerd niet verwijderen.

			Geen matches.

			Jackie googlede de zin die eerder op haar computerscherm had gestaan. Tijd is een illusie. Ze vond diverse artikelen over de theorie dat tijd niet lineair was. Blijkbaar had Einstein dat gezegd, die geloofde dat tijd relatief en flexibel was. Oftewel: ze kon alleen maar filosofische onzin vinden.

			Het enige wat voor de hand lag, was dat ze was gehackt. Ze gebruikte dezelfde email voor haar Apple ID en Microsoft-account, dus dat zou kunnen verklaren hoe Capsule zich zowel op haar telefoon als pc kon laten zien.

			Dat komt er nu van als je geen antivirusprogramma installeert.

			Terwijl ze haar pc een gratis beveiligingsprogramma liet downloaden, veranderde Jackie het wachtwoord voor iCloud. Hoewel ze zichzelf probeerde af te leiden door te filosoferen waar de app vandaan was gekomen, kon ze moeilijk ontkennen dat het wel heel typisch was dat zowel Peter als Kat door de app genoemd waren. Capsule zag er dan wel superouderwets uit, maar Peter en Kat waren echte mensen die echt verdwenen waren, dus de claim dat ze gevaar liepen, was niet heel raar. Wat nu als degene die hen had laten verdwijnen ook achter Capsule zat?

			Jackie keek in een flits uit het raam, want ineens voelde ze zich paranoïde. Ze kreeg kippenvel op haar armen. Ze stond op van haar stoel, die achter haar rondjes bleef draaien terwijl ze naar het raam liep en toch even keek of het slot er wel goed op zat. Dat was zo.

			Oké, Jackie. Ze ijsbeerde heen en weer in de kamer omdat Eugene zei dat dat hem altijd hielp bij stress. Denk na.

			Het had geen zin. Ze had geen informatie om mee te werken en er was maar één manier om aan meer antwoorden te komen.

			Jackie klikte de app aan. Haar duim bleef zweven boven de knop met BEGIN MET AFTELLEN.
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			HOOFDSTUK DRIE

			08:08

			Jackie kwam de trap af met droge ogen en maar vier uur slaap achter de rug.

			Blijkbaar was ze niet de enige die moeite had met opstarten vanochtend. Meneer Mendoza zat aan de eettafel met een laptop voor zijn neus waar hij boos naar zat te starten. Te zien aan zijn oude t-shirt en pyjamabroek was hij nog niet klaar voor werk.

			Tegenover haar vader zat Jay. Zijn haar zat door de war en hij droeg de slobberige grijze joggingbroek die hij meestal alleen in huis aan had. Er stond een lege mok naast hem op tafel. Jay was nooit dol geweest op koffie: hij dronk het alleen na een slapeloze nacht.

			‘Kun je die even uitzetten?’ vroeg meneer Mendoza.

			Jay zat op zijn telefoon een eindeloze stroom aan Instagram stories te bekijken. Leerlingen van Brookwood postten allemaal video’s waarin ze tranen met tuiten huilden, foto’s deelden van hun mooie momenten met Kat of hun excuses aanboden omdat ze haar in het verleden gekwetst hadden. Hun stem trilde erbij, alsof ze geloofden dat hun gemeenheid op de een of andere manier tot deze uitkomt geleid had. 

			Iedereen had het erover dat ze hoopten dat Kat weer veilig thuis zou komen, maar over Peter had vrijwel niemand het. En als dat wel zo was, waren het geen aardige opmerkingen.

			‘Jay.’ Hun vader rukte zijn blik weg van het computerscherm en keek zijn zoon aan. ‘Ik zei toch dat je dat uit moest zetten?’

			Het geluid van de stories vervaagde toen Jackie naar de voordeur liep. Ze pakte haar witte sportschoenen van het rek en moest openlijk grijnzen. Ze kon zich de laatste keer niet heugen dat haar vader overduidelijk geïrriteerd was door Jays gedrag, en die aanblik gaf haar een wreed soort tevreden gevoel.

			‘Verdomme!’ Meneer Mendoza klapte zijn laptop dicht en legde zijn hand erop, alsof het scherm hem ongevraagd met nog meer nare verrassingen zou overvallen. ‘Ik kan niet geloven dat ze de ouders pas aan het eind van de schooldag hebben geïnformeerd.’

			Jackie leunde voorover en trok haar schoenveters strak aan. Dit verhaal had ze al eerder moeten aanhoren. Gisteravond had haar vader een hele tirade afgestoken over hoe de directeur het waagde om niet al tijdens het weekend een mail rond te sturen toen bleek dat Peter en Kat verdwenen waren. Alles wat ze nu zou zeggen – of het nu protest of bijval was – zou er toch alleen maar voor zorgen dat hij zich nóg meer zou opwinden. 

			‘Ja, ik snap wat je bedoelt.’ Jay legde eindelijk zijn telefoon op tafel. ‘Ik neem aan dat school niet meteen iedereen bang wilde maken. Dan breekt er paniek uit.’

			‘Ja, natuurlijk breekt er dan paniek uit! Dat ligt toch voor de hand?’ Meneer Mendoza nam een slokje van zijn koffie en siste even. Blijkbaar was de drank heter dan hij had verwacht.

			Jackie leidde zijn aandacht af. ‘Is er nog nieuws?’

			‘Nee, niets. Al vier dagen vermist en nog geen aanwijzingen. Het is alsof ze in het niets zijn opgelost.’ Meneer Mendoza zette zijn koffie weg en keek Jackie met een bezorgd gezicht aan, al probeerde hij te lachen. ‘Waarom blijven jullie vandaag niet lekker thuis? Ik weet niet hoe blij ik ervan word als jullie nu naar school gaan. Niet als we nog niks weten.’

			Jay keek Jackie onderzoekend aan. Hij vroeg zich vast af hoe ze zou reageren op het voorstel van hun vader. Voor het eerst die ochtend had ze zijn gezicht duidelijk in het vizier. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, zijn lippen droog. Jays normaal zo jeugdige gezicht leek in een enkele nacht drie jaar ouder te zijn geworden. Hij zag er niet uit alsof hij zou opknappen van een reguliere schooldag.

			Wat een aansteller.

			Het idee dat ze de dag thuis moest doorbrengen met die zombie van een broer van haar gaf Jackie een naar gevoel in haar maag. ‘Ik wil dat scheikundeproefwerk liever niet missen.’ Ze keek naar de veters van haar witte schoenen en klemde de banden van haar rugzak steviger in haar hand. ‘Ik kan mama anders wel vragen of zij me afzet?’

			‘Nee joh.’ Jay stond op en liep naar de gang om zijn hoge Converse-schoenen aan te trekken. ‘Ik kan heus wel naar school.’

			‘Met die broek aan?’ vroeg meneer Mendoza.

			Jay propte zijn voeten in zijn schoenen, proberend ze aan te trekken zonder de veters los te halen.

			Meneer Mendoza trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Prima. Maar ik houd vanaf mijn werk een oogje in het zeil.’ Hij plantte zijn ellebogen aan weerszijden van zijn laptop op tafel en leunde met zijn neus tegen zijn in elkaar gevlochten vingers. ‘Zorg er gewoon voor dat je veilig bent, oké? En bel me als er nieuws is, want blijkbaar horen de leerlingen het eerder dan de ouders en verzorgers.’

			‘Natuurlijk, pap.’ Jay trok zijn veters een beetje los en strikte ze weer. ‘Doen we.’

			Toen Jackie op de passagiersstoel van Jays Honda kroop, merkte ze hoe onrustig hij zich gedroeg. Mevrouw Mendoza had hem ongeveer twee weken geleden naar de kapper gestuurd. Het bijna zwarte haar aan de zijkanten van zijn hoofd was nu korter dan aan de bovenkant, maar hij had het niet naar de linkerkant gekruld, zoals hij normaal deed. Jay deed de spiegel op de zonneklep voor hem open en haalde zijn vingers even door zijn warrige kapsel. Zijn huid was bruin, maar terwijl hij zijn trillende handen om het stuur sloeg, werd hij duidelijk bleker. Minder gezond.

			Dat vervloekte spel zorgde al voor genoeg onrust bij Jackie. Ze kon er niet ook nog een broer bij hebben die zich vreemd gedroeg. Ze had gisteravond haar huiswerk niet meer afgekregen en had in total vijf gemiste oproepen van Eugene op Discord. Waarschijnlijk maakte hij zich zorgen omdat ze zo abrupt met het spel gekapt was.

			 Jackie was tot vier uur ‘s nachts bezig geweest met een onderzoek dat als een vicieuze cirkel begon te voelen. Ze was begonnen met de Appstore afspeuren naar Capsule, maar er waren geen apps met die naam, behalve wanneer het iets was voor contactmanagement of een app van een apotheek. Daarna was ze weer naar Google gegaan, waar ze van alles had gelezen over tijdcapsules, medicatie en zelfs liedjes met Capsule in de titel, maar niets wees op een link met de app die ze onderzocht. Het was bijna alsof het hele spel niet bestond.

			Waarom heeft het mij dan uitgekozen?

			Het was vreemd dat de app uit het niets was opgedoken, en nog vreemder dat Peter en Kat werden genoemd, maar waarom stond het allemaal op háár telefoon? Waarom had Capsule besloten om uitgerekend haar als slachtoffer te nemen? Ze had niet eens een band met Peter of Kat.

			Toen ze haar stoelriem eenmaal vasthad, installeerde Jackie toch maar Instagram op haar telefoon. Als Google haar dan niet kon helpen, zouden de social media-accounts van Peter of Kat haar wellicht wijzer maken. Jackies gebruikersnaam was net als bij games jackielantern en haar account was nog net zo leeg als toen ze er in de brugklas mee was gekapt. Geen profielfoto, geen bio, geen opgeslagen stories of zelfs maar een enkele post. De enige gebruikers die ze volgde waren Jay, haar vader en een paar klasgenoten van vroeger. Vijf volgers, zes mensen die zij volgde. 

			Jackie stond op het punt om naar Peters account te gaan toen ze zich realiseerde dat Jay de motor nog niet eens had gestart. Hij staarde nietsziend naar de brievenbus aan het eind van hun oprit.

			‘Kuya?’ Jackie voelde zich een beetje beschaamd toen ze haar oudere broer aansprak met het daarvoor bestemde Filipijnse woord. Ze kon zich niet meer herinneren wanneer ze dat voor het laatst gedaan had. Niet dat ze hem nu bij zijn voornaam noemde. Ze had gewoon geen enkele reden om hem überhaupt aan te spreken.

			Jay schraapte zijn keel en draaide de sleutel om in het contact. Daarna zette hij de radio aan en leek weer terug te keren naar de werkelijkheid. ‘Sorry.’ De radio verbond via Bluetooth met zijn telefoon en Cigarette Daydreams van Cage the Elephant begon uit de speakers te tetteren. Jackie wist nog dat hij jaren geleden helemaal geobsedeerd was geweest door dat nummer. Er was een maand geweest dat hij het de hele middag aan een stuk door had gedraaid. De tonen van het lied waren door de muur heen Jackies slaapkamer ingedreven en ze had zich niet op haar huiswerk kunnen concentreren. Ze wist zelfs nu de songtekst nog.

			Jays wijsvinger hing even boven de doorspoelknop, maar toen glimlachte hij in Jackies richting en pakte hij in plaats daarvan de schakelpook vast. Hij reed de oprit af en het ritme van de gitaren vulde de stilte die tussen hen in hing.

			Jackie hield haar blik een paar tellen op hem gericht voordat ze weer naar haar telefoonscherm keek. Jay volgde meer dan tweeduizend mensen op Instagram, van wie de meesten ook op Brookwood High zaten.

			Er stonden twee Peters in zijn lijst met volgers. Eentje had geen achternaam, maar er was een profielfoto van een jongen met blond haar. Hij kon Peter Moon niet zijn om twee redenen. Ten eerste had de Peter die naast haar zat in de les bruin haar, en ten tweede leek hij haar niet het type dat selfies nam. Ze kon zich niet eens herinneren dat ze hem ooit eerder met een telefoon in zijn handen had gezien.

			Jackie tikte op de tweede Peter, die geen foto had, maar zijn profiel claimde dat zijn achternaam Ackerman was. Weer niets.

			Jackie typte “Kathabelle” in Jays volglijst in, maar kreeg geen resultaat. Ze drukte op de backspace, net zolang totdat de zoekbalk alleen nog maar “Kat” bevatte. 

			Daar was ze. Het enige resultaat in Jays lijst. Kat Pikes account was niet eens privé. Ze had iets van driehonderd foto’s, zonder uitzondering met haar eigen hoofd erop, en een bio waar duidelijk over nagedacht was.

			bhs ‘23 ~ trotse cheerleader, uitstellen for the win <3 ‘your time is limited, so don’t waste it living someone else’s life’ — steve jobs

			Zó perfect. Een clichépoging om origineel te zijn, en daarna een gênant citaat dat ze vast specifiek online had opgezocht om op social media te kunnen gebruiken.

			Nu weet ik weer waarom ik die app eraf heb gegooid.

			Jackies ogen werden alsmaar groter naarmate ze verder door Kats feed scrolde. Ze had een héél typische stijl. Maar dan ook echt. Acht dagen geleden had ze haar laatste foto geplaatst en het was er een van haarzelf, gekleed in een bruingrijze geruite bloes die ze in een turquoise rok had gestopt. Neongroene sokken kwamen boven haar kistjes uit en ze had een gebreid vest in dezelfde spuuglelijke kleur over haar schouder gedrapeerd. Aan de wazige achtergrond te zien stond ze midden in het oudste gedeelte van Brookwood. Eronder stond: ‘nog maar twee maanden school te gaan, maar ga ik het trekken? LOL’

			Jackies vingers klemden zich om de telefoon. Meer dan zeshonderd likes voor deze gare foto? De opmerkingen waren allemaal van leerlingen, die haar complimenten gaven of haar eigenzinnige stijl bewonderden. Kat had niet eens de moeite genomen om de comments te liken of erop te reageren.

			Waarom doet ze dit?

			Hoewel Jackie helemaal niets had met het idee van honderden foto’s van zichzelf op een feed zetten waar iedereen van school zo bij kon, kon ze toch niet wegkijken van een bepaalde foto.

			Kats eerste post op Instagram was van twee jaar geleden. Ze stond midden op een schaatsbaan met schaatsen aan haar voeten (van die plastic beginnersdingen die duurder waren om te huren) en ze had ondanks de ijzige temperatuur een linnen korte broek aan. In tegenstelling tot de andere foto’s was haar outfit op deze foto normaal.

			Nogal saai, zelfs. 

			Naast Kat stond een meisje dat iets langer was, met blond haar dat in perfecte golven over haar gele capuchontrui viel. Dat zou haar zus wel zijn, aangezien ze allebei dezelfde sproeten hadden. Eronder stond: ‘gefeliciteerd met je verjaardag! Je bent de beste <3’

			Jackie ging naar de lijst van mensen die Kat volgde en zocht naar Peter. Alleen Ackerman dook op. Geen Peter Moon.

			‘Hé, dat is Kat,’ zei Jay. ‘Had je les met haar?’

			‘Nee.’ Jackie zette haar telefoon uit. ‘Maar wel met Peter.’

			Jay klemde zijn zweterige handen steviger om het stuur bij het horen van Peters naam. Jackie wachtte af of hij iets ging zeggen of nog meer vragen ging stellen, maar dat was niet het geval. Hij reed in stilte door, met zijn schouders hoog opgetrokken en zijn nek gespannen. Hij zag eruit alsof hij voor het eerst reed. Zo had hij ook gezeten toen hij net zijn rijbewijs had.

			Ze waren een paar minuten voor de bel op school, wat hen maar net genoeg tijd gaf om naar hun les te gaan. Zodra Jay had geparkeerd, scheidden hun wegen. Die ritjes van en naar school waren de enige momenten dat Jackie het gevoel had dat Jay haar broer was. Het feit dat ze er met de auto heen moesten dwong hen om tijd met elkaar door te brengen in een auto waarin niets hen kon afleiden, afgesloten van de buitenwereld waarin iedereen een mening leek te hebben over hoe ze zich moesten gedragen. Het was alleen zij tweeën, broer en zus, maar de ritjes duurden maar tien minuten.

			Jackie hield haar adem in toen ze de hal van de school in stapte. De geur van veel te opgewonden of lethargische tieners begroette haar. Sommigen stonden op hun tenen of zaten juist gehurkt om spullen uit hun gebutste locker te halen. Anderen stonden al voor de deur van hun lokaal te wachten tot de leraar hen binnen zou laten als de bel eenmaal ging. De langste rij lockers in deze gang, waar Jackie dit jaar de hare had, zat ingeklemd tussen twee natuurkundelokalen aan de rechterkant. Jackie was er bijna toen ze abrupt tot stilstand kwam.

			De locker van Peter Moon.

			 Hij lag maar een paar meter links van de hare, maar dat besefte ze niet ineens omdat ze zich herinnerde hem daar te hebben gezien. Wauw. Peter was pas een paar dagen weg en nu al hadden leerlingen genadeloos allerlei boodschappen op het staal van zijn lockerdeur achtergelaten. 

			Ik hoop dat ze je nooit vinden.

			Hoelang nog voor je dood wordt verklaard?

			Wat heb je met Kat gedaan?

			Het werd hoog tijd dat je oprotte.

			Elk bericht was in een ander handschrift geschreven. Sommige met potlood, andere met fineliner, en te oordelen naar het feit dat ‘doei, bloggerboy’ met een snelle veeg van Jackies vinger kon worden uitgewist, waren sommige zelfs geschreven met whiteboardmarkers.

			 ‘Kun je gewoon ophoepelen?’

			Jackie draaide zich om en zag een meisje met kort haar dat een natte doek in haar hand hield. Ze was slank en een kop groter dan Jackie. Ze had geruite kniekousen aan die bijna tot aan haar korte broek kwamen. Het meisje stapte naar voren en duwde Jackie weg toen ze met de natte doek over het fletse blauw van de stalen lockerdeur wreef. Na een paar keer boenen waren de meeste berichten weg, maar er waren ook woorden bij in zeer hardnekkige inkt die niet zo snel zou zijn verdwenen. Dat wisten ze allebei.

			‘Ik heb er niks bij gezet,’ zei Jackie.

			De pony van het meisje danste toen ze zich met een ruk omdraaide. Haar priemende blauwe ogen keken Jackie woedend aan, maar na een paar seconde was de scherpheid eruit verdwenen. ‘Sorry.’ Ze fronste bij het zien van een reeks woorden die ze er niet af had gekregen alvorens er nog eens hard overheen te boenen. ‘Ik ben dit gewoon zo zat. Er is wel een hoop haat voor Peter de laatste tijd.’

			Normaal gesproken zou Jackie nu weglopen en nooit meer met dit meisje praten, maar ze merkte dat ze haar nieuwsgierigheid niet kon bedwingen. Misschien zou ze ontdekken waarom die app op haar telefoon stond als ze meer over Peter te weten kwam. Ze liep niet weg, maar bleef staan en stelde nog een vraag.

			‘Een van die berichten…’ Jackie veegde het laagje boardmarker van haar vingers. ‘Daar stond bloggerboy?’

			Het meisje kraste met haar duimnagel langs een paar woorden in de hoop ze weg te krijgen. ‘Ja, daar bedoelen ze Moral Moon mee.’

			‘Moral wát?’

			‘Dat blog. Moral Moon. Daarop schrijft hij over allerlei mensen op school.’ Ze gaf het op en gooide de vieze doek in een vuilnisbak die naast een van de klaslokalen stond. ‘En mensen doen alsof hij de ergste klootzak van de hele wereld was, terwijl ze zelf die dingen ook denken. Het enige wat Peter anders maakt dan zij is dat hij het ook echt zegt.’

			Het meisje maakte aanstalten om weg te lopen, maar Jackie hield haar tegen. ‘Het klinkt alsof je hem best wel goed kent.’

			‘Klopt.’ Ze keek met een flauwe grijns over haar schouder. De halverlichting weerkaatste in haar goudbruine haar en heel even was het alsof ze glansde. ‘We zitten samen in de leesclub.’

			Jackie haalde haar telefoon uit haar achterzak, opende de Capsule-app en hield het scherm omhoog naar het kortharige meisje. ‘Heeft hij het hier weleens over gehad?’

			Het meisje fronste. ‘Waarover?’

			Jackie wees naar haar scherm. ‘Deze app.’

			Ze pakte de telefoon uit Jackies hand om het beter te kunnen bekijken. ‘Welke?’

			‘Degene die nu op het scherm staat?’ Jackie sloeg haar armen over elkaar en werd nu al ongeduldig.

			De ogen van het kortharige meisje dwaalden over het scherm, maar leken niets te kunnen zien. Terwijl de gang leegstroomde, gaf ze de telefoon terug aan Jackie. ‘Ik snap niet zo goed wat je bedoelt, maar geloof me, Peter zou het nooit over een app hebben gehad. Hij háát internet. Hij zei dat hij zijn social media-accounts al had verwijderd nog voor hij klaar was met de brugklas.’

			Wie heeft er nou een hekel aan internet, maar doet wel aan bloggen?

			‘Je kunt die app niet zien?’ Jackie hield haar telefoon nog eens op in een poging het meisje naar Capsule te laten kijken. ‘Zie je die tekst niet? En die knop waar ‘begin met aftellen’ op staat?’

			Het meisje knipperde een paar keer met haar ogen en de rimpels in haar voorhoofd werden dieper naarmate ze langer naar Jackies telefoon staarde. ‘Ik zie alleen je startscherm?’ Ze trok haar blik los van het scherm toen de bel keihard ging. ‘Sorry. Ik moet naar de les.’

			Terwijl het kortharige meisje verdween in een zwerm van te late leerlingen, verstevigde Jackie haar greep op haar paarse telefoonhoesje en draaide ze haar pols om het te checken. Zoals ze al had gedacht, toonde haar telefoon de Capsule-app, niet haar startscherm.

			De rijen leerlingen in de hal verdwenen. Er kwam een einde aan het irritante geklets en de gang bleef ongewoon stil achter. Het kortharige meisje leek Jackie niet het soort persoon dat voor de lol geintjes met mensen uithaalde, maar ze moest wel hebben gelogen.

			Een jongen met een oversized bomberjack schoot Jackie voorbij en rommelde aan een van de kluisjes om het open te krijgen. Ze stapte zonder nadenken op hem af, met alleen maar de app in haar hoofd. ‘Hé, ik heb een vraag.’

			De jongen was duidelijk geschrokken toen hij zich omdraaide en haar naast zich zag staan. Hij had hier vast niemand meer verwacht nu de bel al was gegaan. Hij rommelde verder, zijn armen gespannen. ‘Ja?’

			Jackie hield haar telefoon op zodat hij hem beter kon zien. ‘Wat zie je op mijn scherm?’

			Het antwoord had ze al in haar hoofd. Bovenaan stond de tekst SPELER, WELKOM BIJ CAPSULE en daarna die korte beschrijvingen van Peter en Kat plus de opdracht hen te redden. Onderaan stond de knop om te beginnen met aftellen.

			Het duurde even voordat de jongen tijd maakte om naar haar scherm te kijken. Hij had het duidelijk druk met andere zaken.

			‘Goh, weet ik veel. Een heleboel spelletjes?’ Hij draaide het slotje dicht en liep naar zijn klas.

			Jackie liep de hal door en nam ondertussen een screenshot van haar scherm. Toen ze vervolgens naar de fotogalerij ging om naar de afbeelding te kijken, stopte ze abrupt met lopen.

			Capsule was niet te zien.

			Ze zag inderdaad alleen maar het startscherm, en daar stond het icoon niet eens op. Het leek wel of de gang ineens duisterder werd en de leerlingen die haar her en der nog voorbijschoten silhouetten of dreigende schaduwen werden. Ze leunde wat verder naar voren zodat haar gezicht bedekt werd door haar lange haren terwijl ze doorliep naar haar les.

			Dus alleen ik kan het zien? Ze keek nog eens naar het tweede scherm, waar Capsule nog steeds naast Clash of Clans stond geïnstalleerd. Kan dat? Dat een app niet eens te zien is op een screenshot? Zou iemand dat in een code kunnen schrijven? Of misschien is het een glitch. Allerlei theorieën duikelden over elkaar in haar brein, maar helaas hadden ze allemaal hetzelfde probleem: het verklaarde niet waarom verder niemand de app kon waarnemen.

			Overweldigende angst klemde zich om haar nek alsof iemand haar wurgde. Er moest iemand zijn die een gemeen spelletje met haar speelde.

			Dit kan gewoon niet echt waar zijn.

			Jackie stopte opnieuw met lopen en keek spiedend om zich heen, maar er was niemand. Ze was helemaal alleen.
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