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‘’...Doch nirgendwo konnte man so viele Sterne auf einmal  sehen, weit oben, 

wie  am Nachthimmel auf Horben ...’’
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" ... und das Heulen der Meereswogen  war so unheimlich wie einst das Wutgebrüll der landenden Wikinger ... " 
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Book Excellence Award Finalist 

für das folgende Buch und Buchtitel: Sentinel of the Damned  (Der Wächter des Verdammten)

Kategorie: Familie

Liebe Klothild,

Die Jury war sehr beeindruckt von Ihrem Schreibstil und Ihrer literarischen Fähigkeit, eine Geschichte zu erzählen, die die Aufmerksamkeit der Leser auf sich zieht und ihre Gefühle bis zum Ende des Buches auf ergreifende Weise einbezieht. Man war der Meinung , dass die Beschreibung einer Ehe in Schwierigkeiten  sehr wirklichkeitsnahe geschildert wurde, frei von irgendwelchen unglaubwürdigen Szenen. Kommentare waren wie folgt:  

“DER WÄCHTER DES VERDAMMTEN” beschreibt den Übergang von akzeptierten, sozialen Sitten aus den 1960er Jahren in die heutige Zeit mit schmuckloser Realität, ganz  ohne Plattheit und Künstlichkeit.”  

“Die Leser können sich leicht mit den Charakteren im Buch identifizieren...”  

“Mit seinem kühlen, gotischen Stil verbindet es kanadische Literatur mit der nordischen Tradition.”  

“Sogar der Protagonist im “DER WÄCHTER DES VERDAMMTEN”  wird wie eine chirurgische Operation mit Distanz und Mitgefühl beschrieben.” 

Es gab Hunderte von Einträgen aus der ganzen Welt und Ihr Buch wurde aufgrund seiner hohen Schreib—, Design— und Marktattraktivität ausgewählt.  

Die Richter waren der Ansicht, dass SENTINEL OF THE DAMNED zu wichtig sei, um disqualifiziert zu werden, weil  es vor mehr als zehn Jahren veröffentlicht wurde; sie haben einstimmig beschlossen, in Ihrem Fall eine Ausnahme zu machen. Obwohl es, aus diesem Grund, nicht zum  Sieger erklärt werden konnte, dürfen wir Ihnen mitteilen, dass Ihre Sage der  erste und einzige Runner-up in der Kategorie ‘’Familie’’  war. Wir hoffen,  Sie werden auch weiterhin schriftstellerisch  tätig bleiben und sehen Ihren künftigen Einträgen gerne entgegen. Sie bereichern die kanadische und die  Weltliteratur. Herzlichen Glückwunsch und ein schönes Wochenende!      

Book Excellence Awards Committee  

x  Kommentar der Leser 

... Von Malcolms fehlerhafter Argumentation verblendet, wie eine Motte vom Licht : .. . Als ich “Der Wächter des Verdammten”  weglegte, versank ich tief in Gedanken. Es ist nicht nur die Geschichte einer jungen Frau, die sich in den Wäldern verirrt, sondern die Sage  ihrer Zivilisation, die der Wirbel der Modernität  gefangen ela ... ‘

— John R. Mitchell, Kanada

“Der Wächter des Verdammten” brachte mich zum Weinen und zum Lachen : ... Als mir ein Mitprofessor der englischen Sprache vorschlug, ich ela “Sentinel of the Damned” in die Leseliste für den kanadischen Literaturkurs einschliessen, da war ich nicht auf ein Buch vorbereitet, das mich zum Weinen, dann zum Lachen, und dann wieder zum Weinen bringen würde. Nur wenige Bücher tun das, aber de Baars Geschichte brachte es fertig. Von der ominösen Öffnungslinie: “Niemand wusste was passiert war, oder wie, oder warum, oder wo — nur, dass dem so war!“ ela Klothild de Baar die Aufmerksamkeit des Lesers fest und zieht ihn dann langsam in einen emotionalen Mälstrom, der so stark und wirklich ist, dass es den Leser magnetisiert. Es ist kein Trend, den man oft in der kanadischen Literatur findet, sondern er knüpft “Der Wächter des Verdammten” eher an die nordische Tradition an.’’   

— Margrit Williams, England und Spanien 

‘’ ... Ich habe gerade Klothild de Baars stillen, klassischen Roman, “Der Wächter des Verdammten” weggelegt. Als Redakteur und Besitzer einer Buchhandlung, muss ich gestehen, dass, im Jahr 2000, dieses Buch noch nicht die Publizität erhalten hat, die es verdient...In seiner Symbolik ist “Der Wächter des Verdammten“ die zarte Vision des möglichen Niedergangs der weissen, christlichen Zivilisation ... Wird ihre Welt den Ansturm überleben, den sie kommen sah? ... ‘’ 

— Mumtas Shihan, Indien

“ ... Eine schöne Geschichte, gut erzählt ! ‘’  

— Alison Thomas, Minerva Press, London, Vereinigtes Königreich

“...de Baar manipuliert eine elative große Besetzung mit Geschicklichkeit: Auch die Seitenspieler erhalten eine beeindruckende Tiefe ...”

—  Minerva Press, London,  Vereinigtes Königreich

“...der Roman unterhält und erleuchtet!...”

— Alison Thomas, Minerva Press, London, Vereinigtes Königreich
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„ ... Jedes Mal trat sie hinaus auf den Dachgarten ihrer Tante und blickte suchend in die Wolken. War das Gesicht ihres Vaters dort? Sie flüsterte ihm sanft zu: ‘Was muss ich tun, Papa?...‘“ 

Für Papa  
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Die zwei Kronen           Quelle:  Sir Frank Dicksee (1900)-Zazzle Masterpiece Café

“... Er hatte ein einziges, leuchtendes Ziel: Die Gründung seiner eigenen Dynastie frei und groß, wie es Lilys Leute waren....’’

Epigraph  xv

EPIGRAPH:

Sie standen schweigend da während er in die Hütte rannte und im nächsten Moment mit einem zerknitterten Stück Papier zurückkehrte. Darauf war wie folgt gezeichnet: —

MICHAEL HENCHARDS TESTAMENT.

„Dass Elizabeth—Jane Farfrae nie von meinem Tod erfahren werde oder wegen mir trauern muss.

„& Dass ich nicht in geweihtem Boden begraben werde.

“& Dass kein Siegrist gebeten werde, die Glocke zu läuten.

„& Dass niemand wünsche, meinen toten Körper zu sehen.

„& Dass kein Trauerzug mich begleite bei meiner Beerdigung.

„& Dass keine Blumen auf mein Grab gepflanzt werden.

„& Dass keine Menschenseele mehr sich an mich erinnere.

„Dazu und darunter setze ich meinen Namen.

„MICHAEL HENCHARD.“

— Thomas Hardy (1840—1928)

„Der Bürgermeister von Casterbridge“  

xvi  Autor   

DER WÄCHTER DES VERDAMMTEN

[image: C:\Users\katil\OneDrive\Pictures\K.jpg]Klothild de Baar wuchs in Europa auf und hat in mehreren Ländern studiert und in den USA promoviert. Sie hat berufliche Werke als Ökonom und Geschichten für Kinder, Romane, Novellen, Kurzgeschichten, eine Gedichttrilogie, Briefserien und ein Drehbuch für Netflix geschrieben und veröffentlicht, sowie das maßgebliche Buch über die kanadische Esskultur, ihre Geschichte, Rezepte und Etikette. Die Sage DER WÄCHTER DES VERDAMMTEN war ihr erster Roman. Sie ist verheiratet und lebt und arbeitet in Kanada. Klothild de Baar ist ein Pseudonym.

Einleitung  xvii
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... Erinnerung ist von ... Momenten, nicht von einer Zeitdauer ... 

... Abdrücke ... Abdrücke ... Eindrücke ... Eindrücke ...
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Der Wächter des Verdammten ist die epische Sage einer alten europäischen Landdynastie, deren jüngstes Mitglied, eine großartige Tochter, Lily, plötzlich und geheimnisvoll im fernen Kanada als vermisst gemeldet wird. Eine Geschichte, die Jahrhunderte zurückreicht und von der 85-jährigen Nanny der Familie bewegend erzählt wird, während sie jeden Schritt ihrer verlorenen Lily ganz unerschrocken verfolgt, bis hinab auf den Grund ihres großen Geheimnisses, in einer Hölle der Neuzeit.
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Portrait of Mrs. Margaretta Park Frew Riding  —  Sir Alfred James Munnings    Quelle:  paintingandframe.com

'' ... Ich liebe Dich auch, Lily, mehr als Du jemals verstehen wirst ...’’
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PROLOG
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Niemand wusste, was passiert war, oder wie, oder warum, oder wo—nur, dass etwas wirklich geschah! Irgendwo da draußen ! ... Da drüben! ...

...Weit weg von den sicheren Mauern von Horben, ihrem Stammhaus! Jenseits der stattlichen Häuser unseres lieben alten Kreisbezirks, dem Freiamt, seinen hübschen Dörfern und alten Städtchen. – Jenseits der Hügel und der hohen Berge am Horizont, von denen ich jeden schneebedeckten Gipfel und neblige Granitspalte auch blind hätte zeichnen können! Auch jenseits des furchtbaren Ozeans, auf der Lauer weit hinter den Bergen, ausser Sicht, versteckt in grenzenloser Weite!—Dieses wilde, tiefe und fremde Meer soll Männer und Schiffe und Boote auf ihre trügerisch blauen Spiegel locken, nur um sie an ihrem wässrigen Busen zu zerdrücken und sie in den unendlichen Abgrund ihrer grausamen Nacht hinunterzuziehen!—Oh Lily, warst Du sein Opfer?—Sein williges Opfer?  

––––––––
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Aber das könntest Du ja gar nicht sein! Es liegt nicht in Deiner Natur!

Hätten wir es kommen sehen sollen? Hätten wir nicht spüren sollen, dass etwas falscher als falsch war? Ich vor allem, hätte die Anzeichen merken sollen, wenn sie auch noch so schwach gewesen wären. Warum merkte ich es nicht? Warum ? ... Was für ein unsichtbares Phantom hatte sie beschattet? War es da bei ihrem letzten Besuch zu Hause, nur vor ein paar kurzen Monaten? 

Und jetzt wurde Lily als vermisst gemeldet. Verschwunden—scheinbar vom Erdboden verschlungen.

Man sagt, die Jungen sollen nicht sterben. Man sagt gesunde Menschen passen sich an ... aber hat sie das getan? Würde sie das tun? Könnte sie am Ende innerlich gestorben sein, als wir nicht da waren und einfach weitergelebt haben? Irgendwo da unten?...Da draußen!...Im Nebel der Zeit. Im Dunst des nie aufhörenden Alls! ...  

So fieberten meine Gedanken bis die Muse zögerte und ich dann ganz aufhörte zu denken im Zustand der nur schwach kontrollierten Aufregung, während das Swissairjet seine sogenannte crusing speed  erreichte. Das donnerhafte Gebrüll der Motoren machte jetzt einem beruhigenden, überirdischen Brummen Platz, während sie ihre ärodynamischen Wunder wirkten, um uns, kaum spührbar, durch die klaffende, dunkelblaue Unendlichkeit der universellen Stille, zu tragen. Wir nennen es Firmament. Himmel!—Mit nur einem bange machenden Nichts zwischen uns und der fernen Sonne, die  nun  strahlend  warm   und hell  ins Flugzeug meinen Arm mit beruhigender Vertrautheit berührte—und somit, was ich schlechterweise “meine Nerven” nenne, entspannte. Nur wenige Minuten zuvor waren sie noch so aufgeregt von der krachenden Explosion der Motoren, die uns in unseren Sitzen zurückdrängte,  während dem sie uns im dichten Nebel über die Startbahn schleuderten, hinauf in die schweren Regenwolken, die die Farbe von Blei hatten. Und dann noch weiter hinauf durch eine schwebende Wolkenlandschaft aus Cumuli Nimbi, als flöge man durch Eisberge und geformte Schneeschiffe, bis sie uns schlussendlich in diese weite, blaue Stille hier oben manövriert hatten.  

Es war mein erster Flug, der mich gegenwärtig auf die andere Seite der Welt brachte. Wer hätte gedacht, dass ich, in meinem 85. Jahr auf dieser von Gott gegebenen Erde, in ein solches Abenteur einsteigen würde. Ja, dass mich in der Tat nichts von dieser Reise der Hoffnung abgebracht hätte in meiner stahlharten Entschlossenheit, unsere Lily zu finden, wo immer sie auch war und was auch immer aus ihr geworden war.  Unsere liebe Lily! 

Wir wurden laut und plötzlich davon verständigt—was auch immer das "davon" war, das wir damals noch nicht vollständig ergründen konnten—als die  Alarmglocken  uns, mitten in der Nacht, in der Form und mit der Wucht eines Ferngesprächs in der Dunkelheit warnten. 

Oh das Telefon!–

Dieses freche, eindringliche Instrument der modernen Welt, das die wohlhabende, solide und sichere Welt des bergeshohen Horben an die des Lärms, der konstanten Fragerei, der Ungewissheit, der Unsicherheit und steter schneller Änderung band—Änderung, allein um des Wechsels willen—einige zugegebenermaßen gut, manche unglaublich schlecht, manche nur halb durchdacht.—Das nannte man Leben! Das war ganz sicher auch Lilys neue Welt! 

Die gesamte Sippe der Lindenberger, meine Meister, wurde mit gemessener Eile nach  Horben berufen, als der Überseeanruf kam, dass Lily vor fünf Tagen verschwunden sei, ohne jegliche Spur zu hinterlassen.  Sie schluckten hart, als ich angekündigte, bevor sogar ein Aktionsplan in Betracht gezogen wurde, dass ich sofort nach Kanada fliegen würde, in der Tat den Flug schon beim Reisebüro Arnold in der Stadt gebucht hatte, und dass keine Menge Logik und des Nachdenkens mich davon abhalten würden, im Nachmittagsflugzeug nach Kanada zu sitzen.  

Ich sagte es leise, ohne lange, durchdachte Erklärungen: gleich in der Art und Weise wie die Lindenberger und die Menschen  um  sie  herum  es  tun.  Vielleicht  war  es  genau meine Art von gelernter  Entschlossenheit, die  alle  erhöhten Augenbrauen wieder senkte—ohne ein Wort, um die  Weisheit meiner überstürzten Entscheidung in Frage zu stellen. Aber vielleicht auch nicht. —Vielleicht  taten  sie  es  nur aus Mitleid oder gar Verständnis, berührt von der treuen Fürsorge, Liebe und Hingabe einer alten Dienerin. Aber am meisten überraschte ich mich selbst, die doch  immer heimlich mit ihrem alten Onkel Tobias Lindenberg einig ging, wenn er sagte, dass das Flugzeug die Arbeit des Teufels war und eine Missachtung Gottes—dass, wenn der Heiland gewollt haette, dass wir fliegen sollten, er uns Flügel gegeben hätte. Aber das war natürlich in den Zwanzigerjahren, und das Fliegen war neu damals und jenseits des unmittelbaren Interessens von uns, dem geschäftigen Völklein auf Horben.   

Ich spähte aus dem Fenster und versuchte, den endlosen Baumwollboden der Wolken, nun weit unter uns, zu erfassen. Ein kreisförmiger Regenbogen folgte uns wie ein Spion, der sich verzerrte und halb verborgen zeigte, als er über flauschige Hügelformationen kletterte oder sich völlig in ein Loch duckte, nur um eine Minute später wieder leise aufzutauchen—unbemerkt, bis man ihn wieder erspähte, wie er uns hartnäckig folgte. Ich richtete meinen nächsten verwunderten Blick wieder hinauf beim zweiten Gedanken an Onkel Tobias. Ich hoffte auf ein Zeichen von ihm da oben im blauen Firmament über mir  und rund um mich herum, dass der alte Herr auf mich herabblicken würde—dass er mein  Unternehmen vom Standpunkt des Verschiedenen segnen würde, vor dem die Geheimnisse des Universums—einschließlich dieses Flugzeugs und Lilys Schicksal—völlig erklärt lagen.

“Bitte führe mich zu Lily, Onkel Tobias! Du bist ihr Urgroßonkel. Bitte hilf mir!"

Ich glaube, dass die Toten zuhören. Ich glaube—und ich möchte glauben, dass die Toten keine Zweifel haben, sondern 

nur eine allumfassende Gewissheit empfinden, die aus dem Wissen um eine Transzendenz jenseits des Universums entsteht, die uns Sterblichen entgeht—die uns entkommen muss—so wie dieses wundersame Fliegen, der Vorbote der Raumfahrt, das wir schätzen und das uns so erfreut. 

Aber wie wäre es, wenn das Fliegen in der Tat nur ein lächerliches Stück von elementarer Technologie im großen Plan einer höheren Macht wäre, die für immer unser  menschliches Verständnis herausfordern will? ... Aber ich schweife ab. —Und  wenn wir noch nicht einmal begonnen hätten, zu verstehen wie klein der Schritt ist, der den Mensch tatsächlich aus der Atmosphäre hinausbringt? ... Aber ich entfliehe ja schon wieder in die Träumerei am hellichten Tag.... 

Was auch immer die treibende Kraft hinter der allmächtigen Schöpfung da draussen war, vor der ich so ehrfürchtig   dasass,  sie  verlieh  mir  dieses  Flugzeug.  Sie  motivierte mich, dieses Abenteur zu unternehmen. Dessen war ich mir ganz sicher und diese Sicherheit gab mir eine innere Ruhe und Selbstvertrauen, die mich immer in Zeiten der Krise überkamen.  

Ich griff nach meiner Handtasche unter dem Sitz vor mir und nahm ein kleines Foto in einem Kirschholzrahmen heraus. Es stand schon seit Jahren immer auf meinem Schreibtisch in meiner Wohnung unter dem Dach des Haupthauses auf Horben.Ich schaute fragend in das ansprechend glückliche Gesicht von fein gekeiltem Alabaster, umrahmt von rotbraunem Haar wie Laubblätter im Spätherbst im sanften Licht der sinkenden Sonne. Elegant konturierte Lippen, die mich wie Greta Garbo anlächelten. Ich befragte diese vertrauten, schönen Rehaugen—unverändert seit ihrer Kindheit, als sie so wie ein kleines Wunder war für mich, immer voller Fragen, sich wundernd,  und  bewundernd:  Meine  Lily!  Meine  liebe  Lily Lindenberg, die lustige, sonnige Tochter von Andreas, Nachkommen der  von Lindenberg auf Horben....  

Ich komme, Lily! Ich komme!

Das Flugzeug schnurrte jetzt  auf seinem Quasi-Gleitflug, fast wie ein großer Kater auf Jagd. Es schien fast regungslos zu sein, die entsetzliche Geschwindigkeit belügend, mit der es mich an mein Ziel bringen würde. 

Ich schloss meine Augen und die Erinnerungen kamen ohne Verzögerung ... sanft, leicht, und leise durch alte Zeiten und aus weiten Entfernungen.

Sie führten mich zurück zu jenem stillen und ebenso hellen Tag im Mai, spät im Frühjahr des Jahres unseres Herrn, eintausendneunhundertundacht, als die Vögel zwitscherten und sangen, die Sonne hell schien und die milden Zephiren, weit weg von ihrer verlorenen Heimat im Süden, massive weiße Wolken majestätisch über einen herrlichen Himmel zogen— über den blühenden Obstbäumen, entlang der grünen Hügel und über den Wildblumen, die sich sanft auf den Wiesen wogen—über die Hecken, die murmelnde Landbäche vertarnten auf ihrem rauschenden Fluss aus den dunklen und duftenden Wälder des Lindenbergs, dem Wächter unseres Tales, hinab zur Reuss, unserem breitesten Fluss, die leise, wie ein silbernes Band, unaufhörlich in die weite Ferne zog.

Das war der Tag, an dem meine Reise wirklich begann. 
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Quelle:  WikiArt.com

— Mutter mit Kind, 1933. Käthe Kollwitz.
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-  Pferdekutsche. Faruk Köksal 

“... Ich war noch nie jenseits der dunklen Wälder gewesen, die Horben von der    

Hauptstrasse her vertarnten, noch hatte ich den Weiler gesehen bis an 

jenem Tag,  als ein Kutscher der Lindenberger für mich kam...”
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KAPITEL 1:

EIN TAG IM MAI
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An jenem Nachmittag trat ich in den Dienst von Barbara und Johannes Lindenberg ein, die jungen Herrschaften des uralten Weilers Horben, als Gouvernante ihrer kleinen Kinder.  Mai war der traditionelle Monat, in dem neue Dienste angeboten wurden. Nach alten Regeln noch in der Sprache des Rittertums, ins Wappen der von Lindenberg gemalt, kamen Johannes und Barbara im Vorjahr, um meine Diensturkunde mit meinen Eltern zu unterzeichnen. Es war am Abend vor Kermess, im Spätherbst, gleich nach der Ernte. Kermess war eine Zeit wo fröhliche Feste die Bürger auf dem Markt begrüßten, wo die Dorfbewohner und die Fremden sich regelmässig versammelten, um zu kaufen was noch fehlte für den kommenden Winter. Es gab Karussells für die Kinder, Berg- und Talbahnen, Horrorkammern und einen Wanderzirkus. Gesellengruppen kamen von nah und fern, um uns zu unterhalten. Merkwürdig riechende Wahrsager waren besonders bei den Damen und den Jungen immer sehr beliebt. Man sah Pantomimen und Straßentheater, und Harlekine—und gelegentlich seltsam, exotische Tiere, unweigerlich in Käfigen gehalten, aus denen sie gar oft sehr traurig in die Welt hinausschauten und mir sehr fehl am Platz schienen. Curiostände und Kaufläden, die die seltsamsten Neuigkeiten anboten, wurden fast über Nacht durch dieses fremde, fahrende Volk  eingerichtet. Manchmal ritt eine Gruppe Kosaken in flatternden, roten Pluderhosen auf ihren wilden Pferden auf und vollführte halsbrecherisch ritterliche Heldentaten, die niemand nachzuahmen bereit war. Horben ist Pferdeland und war es schon immer. Da wurden die wilden Reiter vom fernen Osten vor allem von den Kavaleristen geschätzt, die ritten—und bewundert von denen, deren Sinn für Romantik das scheinbar sorglose Zigeunerleben der Kosaken besonders ansprach und von denen, die es lockte und verführte mit Flüstern und Versprechen.—Und immer spielte die Blasmusik hinter den Tribünen mit polierten Instrumenten und dunkelblauen Uniformen, die so stattlich aussahen!  

Es war die Zeit, wo die meisten Verhandlungen mit dem Lindenbergern abgeschlossen  wurden, ein Ritual, das sich zu dieser Zeit des Jahres mit tadelloser Regelmäßigkeit seit Jahrhunderten immer wieder wiederholte. In ihrem Wappen stand der blaue, in der Heraldick azurblau genannte, Hintergrund, der im Mittelalter den Analphabeten und den Literaten, Freunden und Feinden mitteilte, dass im Herbst größere Geschäfte mit ihnen getätigt wurden und die kleineren Angelegenheiten dienstags erledigt würden. Damals gab es nur wenige Ausnahmen. Sogar das Rechtsgesetz musste warten.

Johannes und Barbara waren am frühen Nachmittag in einer leichten, schwarzen, halb überdachten Kutsche zu uns gekommen, die von zwei vollblütigen Hannoveranern gezogen wurde, wie es sich für eine Familie von Dragonern und sagenumwobenen Reitern gebührte. Meine Mutter sah ganz ehrfürchtig durchs Fenser, als sie vor unserem bescheidenen Haus anhielten und Johannes großer Körper, voller Kraft, von seinem Hochsitz sprang, sein blondes Haar zurück bürstete und die Pferde selbst an den Pfosten band. Sie waren allein gekommen, ohne einen Kutscher.

Wir beobachteten sie etwas verwirrt hinter den Vorhängen, als Johannes nach der Hand seiner jungen Frau griff. Er fing sie in seinen Armen auf, um sie zu stützen, als auch sie aus dem Fahrgestell der zweispännigen Viktoria sprang, leicht wie ein junges Reh. 

Sie kamen zu einer Einigung mit meinem Vater und meiner Mutter an jenem Nachmittag: Ich würde im folgenden Frühjahr in die Dienste der Lindenberger eintretem, als Kindermädchen; ich sollte mithelfen, die Kinder Barbara, Elisabeth und Johannes, ihren erstgeborenen Sohn zu erziehen. Silbermünzen wurden ausgezählt, die ihr Verständnis versiegelten. Ich hätte nicht eine glücklichere Wendung der Ereignisse wünschen köennen als in einem Hause zu dienen, das wir alle so sehr respektierten für sein Alter und seine Verdienste, seine Großzügigkeit und vor allem, in meinen jugendlichen Augen, seine großen Weihnachtsfeste, die legendär im ganzen Land waren, wo Freunde und Familie festlich unterhalten und großzügig beschenkt wurden.  

In den darauffolgenden Wintermonaten bereitete ich mich auf mein neues Leben vor, besuchte die ersten Hauswirtschafts- und Erziehungsstunden im Schulhaus und las, was Fräulein Kaufmann, die Oberlehrerin, mir aus der Bibliothek vorschlug. Wie alle jungen Frauen damals, war ich in der Marianischen Gesellschaft eingeschrieben, die sich jeden Freitagabend in den großen Sälen des Kaplanenhauses traf, wo Fräulein Rosa, die Hausdame des Kaplans das Zepter führte.  Als gute und leidenschaftliche Musikerin gab sie auch dem Kirchenchor und den Kindern Gesangstunden und Musikunterricht—und organisierte für uns Kurse aller Arten von praktischen und kulturellen Themen. Ihr Ruf war etlichen Kapazitäten in den populären Studienbereichen bekannt, die sie engagierte für das Laienprogramm. Sie übernahm auch unsere geistige Führung. 

Ende November nahm ich mit anderen jungen Mädchen and unserer jährlichen Woche  der “Exerzitien” teil. Man nennt sie noch heute so. Ich zog mit all den Mädchen in meinem Alter, in ein isoliertes Exerzitienhaus ein auf dem Arterberg. Dort durften wir den ganzen Tag nicht sprechen, verfolgten einen strikt reglementierten Tagesablauf von spartanischem Essen zwischen  Vorträgen des Tages und Stunden erforderlichen Lesens in unseren Zimmern. Den Zeitabteilen der tiefen Stille folgten, auf den Ton der Glocke, ebenso stille und einsame Spaziergänge in den Wäldern, um über die Bedeutung der Vorträge zu meditieren, über unser Leben nachzudenken, über unsere Vergangenheit und unsere Zukunft, um unser innerliches und geistiges Selbst zu erkennen. 

Bei meiner Rückkehr begann die Arbeit an meiner Aussteuer und dann, als der Frühling kam, liessen die Lindenberger mich abholen.

Bis zum Tag wo ihr Kutscher für mich kam war ich noch nie jenseits der dunklen Wälder gewesen und hatte Horben, jenen sagenumwobenen Weiler, den sie von der Hauptstraße her vertarnten, noch nie gesehen. Der ferne Geruch von Pferden, Rindern und Schafen verwandelte sich jetzt in den süßen Duft von Birnbaumblüten, als Wiedmer die Kutsche auf die private Schotterstraße zum Weiler lenkte.

Die Stille des weißen Wolkenhimmels mischte sich nun mit dem geschäftigen Gezwitscher der Spatzen, die Staren nachjagten denen gelegentlich Nachtigallen antworteten, zwischen dem späten Echo eines  gemächlichen Kuckuckvogels oben in den Kieferwäldern. Sogar der Nordwind wehte sanfter als gewöhnlich.

Dann hörte ich des Kutschers langes und beruhigendes Kommando ‘’hüüüscht” und das Pferd verlangsamte sich in einen lockeren Trab.

Ich lehnte mich zurück, ein dankbares junges Mädchen, nicht an den Luxus eines eingeschlossenen Vierrad—Cabriolets gewöhnt, dessen Sitze mit weichem Samt überzogen waren, in gemustertem Königsblau, wie die dazugehörenden Kissen, die den Schock der Stösse von Schlaglöchern oder Graten auf den Landstraßen verringerten. 

Auf dem anderen Sitz lag eine Pelzdecke, um die Kälte im Herbst und Winter fernzuhalten. Eine hübsche Uhr aus Messing und Glas, die an einer Einbuchtung darüber in der Nähe der Diele befestigt war, klingelte leise drei Uhr. Ich guckte durch die Vorhänge, um alles wahrzunehmen da draußen. Die prächtigen Häuser des Pannerhofs und Egg zogen gemächlich an meinem Fenster vorbei, währed höher und höher sich die kahle Schotterstraße hinauf schlängelte, die zum stattlichen Holderstock führte. Als wir den Hang hinter diesem Gehöft erreichten, knallte Wiedmer die Peitsche und wir fingen an, mit einer viel schnelleren Geschwindigkeit zu reisen. In kürzester Zeit tauchte rechts unter uns eine Pappelallee auf. Sie führte zu den roten Ziegeldächern des Hofes Fuchshalden, der sich tief in eine Terrasse des Lindenbergs schmiegte und sich hinter großen, ewigen Eichen duckte ... bevor sich die sanften Hügel aufwärts und worwärts immer höher rollten, weiter und weiter ... bis Horben. 

Das erste, was durch den Wald in Sicht kam, war die Wiese und das Haus einer der Pächter, zwar nur halb enthüllt hinter zwei Kastanienbäumen, Pappeln und wilden Rosenhecken. Es stand an der Westecke des Hofstaats, der sich breit vor der Residenz der Lindenberger ausdehnte. Alle nannten es ‘’das Haus’’ oder ‘’das Haupthaus.’’

Vor mir streckten sich die Gärten nach Nordosten aus, wunderschön terrassiert mit Rasen, Blumen—und großen alten Buchen dahinter und prächtigen Lindenbäumen ringsum. Als wir in den Wagenweg zum Hauphaus einschwenkten, kamen wir an einem alten, verwitterten Kreuz vorbei, am Ort wo angeblich ein Mann in seinen Tod gestürzt war vor gut vierhundert Jahren, als das Haus gebaut wurde.

Ein Jurabach plapperte nach links hinweg in seiner Schlucht als murmelnder Wasserweg. Er zog einen weiten Halbkreis um den Weiler. Alte Bäume gruppierten sich ihm entlang mit Wildblumen und Gebüsch, vom Haselnuss zum Schwarzdorn und zur Schlehe: ein wahres Paradies für die Kinder wo sie Verstecken spielten und ihre Füße und Beine im Sommer  kühlten.

Sein Mittagsmurmeln wurde nur von dem temperamentvollen Klipp—klapp—klip—klapp des Trakehners und den ächzenden Rädern des Luxus- Hansoms unterbrochen. Bequem in meinen Kissen eingenistet, spähte ich jetzt unter dem hehren Baldachin hinaus, als wir am Seitentor vorbei rollten. Mein Gott! Ich war nicht zu Fuss, wie üblich und schaute rein. Ich fuhr tatsächlich zum ersten Mal in einer Kutsche, sozusagen! Ich genoss die Eleganz des Ganzen—und das Versprechen einer glücklichen Zukunft, das es bedeutete. Ich erwartete große Ereignisse. 

Im Moment wo Wiedmer, der Kutscher, Fanny mit einem beruhigenden, aber eindringlichen "hüüüüüscht!" kommandierte, verlangsamte das Pferd seinen Trab. Wir hielten unter einer doppelstöckigen Überführung an, die das Haupthaus mit dem drei Etagen hohen Anbau verband. Rechts und links davon führten breite Treppen hinauf zur bedeckten Vorlaube, die der eichernen Haupttüre Schutz verlieh. Auf der Westfassade bildete und formte ein Spalier von hochgezuechteten  Williamsbirnbäumen eine lange, tunnelartige Gasse direkt der Hauswand entlang, die sich weit unter einer Reihe von Frontfenstern hinstreckte. Es  blühten kerngesude, rote Geranien in jeder Blumenkiste davor. Gerade aus, einem Abhang entlang, standen mehr Nebengebäude hinter Bäumen bis hinab zu einer halben Schlucht. Darueber hinaus, gegen Norden, konnte man die Obstgärten sehen.

Die Hufschläge belebten den Hof. Zwei Knechte erschienen. Drei verschlafene Hofhunde streckten sich, als zwei angekettete Wachhunde anfingen wild zu bellen, aber sich schnell beruhigten und mit ihren Schwänzen zufrieden wedelten, als Wiedmer auf sie zukam und beide streichelte. 

Ein paar weiße Gänse und Enten standen auf und watschelten in Richtung des Teiches beim Bach. Dann öffnete sich die große Eichentüre und eine rosige Magd erschien, kam die Treppe heruntergegleitet, indem sie noch ihre Hände an ihrer Schürze trocknete. Sie kam, um mich zu begrüßen. Es folgten zwei neugierige kleine Mädchen in blauen Röckchen mit Rüschen. Sie kicherten. Dann stolperten sie und schrien vor Aufregung und drängten einen etwas älteren Jungen, damit  er sich beeile, um das neue Kindermädchen zu sehen. Sie wussten wer ich war und was meine Funktion in der Haushaltung sein würde. 

Das Bild der Ankunftsszene verblasste aber in dem Moment, als Barbara Lindenberg durch die Eichentür erschien. Alle konzentrierten sich auf ihre hübsche Gestalt, die den Anlass befehligte. Unverkennbar die Herrin des Hauses, ging sie langsam die zwölf Stufen hinunter und ermahnte die Kinder, die inzwischen an den Handgeländern hingen, aufrecht zu stehen. Sie forderte sie auf, sich zu benehmen und mich auf die höfliche Weise zu begrüßen, wie man sie gelehrt habe, als ihre Gewohnheit anzunehmen

Sie würden in der Tat meine Hilfe brauchen, wild wie sie schienen! Trotzdem rückten sie vor und begrüßten mich mit funkelnden Augen und einem flüchtigen Händedruck.

Herrin Barbara war eine großartige, sanfte Frau, die aus sich herausging und mir ein warmes, aber reserviertes Willkommen anbot, mit einer gewissen Zurückhaltung. Ihr langes, kastanienbraunes Haar war zu einem prächtigen Chignon zusammengebunden. Ein lila Spitzenkragen umkreiste ihren langen weißen Schwanenhals über moosgrünen Jacke und Rock. Ihre schönen braunen Augen durchbohrten mich für einen Moment und wunderten sich—aber dann lächelten sie versichert, sogar mit einem leichten Glitzern auf der Regenbogenhaut, die ihren Lichteinfall in das Augeninnere wohl regulierte, aber fuer mich die verschworene vorerste Zustimmung verraten haben könnte. Natürlich durfte sie mir nicht ganz vertrauen, bis ich mich als würdig erwiesen hatte. Und das war ich entschlossen zu werden und zu bleiben. 

Herrin Barbara führte mich persönlich in das Zimmer, das sie für mich ausgewählt hatte, gefolgt von der Küchenmagd Anna, die meine beiden Hutschachteln trug. Man gab mir ein großes Zimmer für mich alleine, hoch oben auf der dritten Etage, unter dem hohen Estrich. Von dort genoss ich einen atemberaubenden Blick über das Tal bis zu den ewig schneebedeckten Gipfeln der Berge in der Ferne. Schwere grüne Vorhänge und weiße Spitzenvorhänge umrahmten diese Aussicht. Ein immenser französischer Teppich lag auf dem Boden mit rosa und beigen Rosen im Muster und Blumenblätter, die das Grün der Vorhänge hervorbrachte. Er war aus reiner Wolle geknotet und kam mir vor wie ein Geschenk von der Flora eines fernen, fremden Landes. In den kommenden Jahren würden mir diese Rosen viel Freude und Trost bringen.

Dann brachten Wiedmer und einer der Diener meinen großen Üeberlandkoffer hoch. Als sie ihn, wie angeordnet, mit Ach und Krach in der Ecke der Nordwand deponiert hatten, drehten sie sich um, hiessen mich nochmals herzlichst willkommen, hoben ihre Hüte und schlossen die Tür hinter ihnen.

Nun war ich ganz allein—zum ersten Mal in meinem ganzen Leben, in meinem eigenen Zimmer und musste mit niemandem teilen!

Ich lauschte in der Stille—nur um ganz  sicherzugehen. Dann tanzte ich vor Freude in der Mitte des Teppichs herum wie ein wirbelnder Derwisch, bevor ich langsamer wurde, um all die schönen Möbel und Dinge anzusehen, die mich umgaben. Ich personifizierte sie sofort als meine Untertanen, damit ich ihnen befehlen konnte. Will ich dich hier haben, Bild? ... oder dort? ... Kleiderschrank! Mach dich an die andere Wand! Schreibtisch, ich brauche dich näher am Seitenfenster!—In diesem prächtigen Raum konnte ich alles tun, was ich wollte. Ich könnte ganz dumm spielen. Ich konnte Gesichter machen. Ich konnte träumen, ohne dass mich jemand auslachte oder kritisierte. Ich konnte es so ordentlich halten, wie ich wollte—hellblank poliert wie es mir am liebsten war, wie mein eigener Palast—und am Abend, nach meiner Rückkehr, würde es immer noch dasselbe sein. Niemandes Kleidung würde herumliegen; niemandes Spuren hätten es vermasselt. Es war mein Gemach—meins allein, mit einem Schloss und einem Schlüssel! Menschen würden anklopften vor dem Betreten und dann ihre Anfragen durch die Tür stellen, und ich würde dann aufstehen, sie aufschliessen und meine Gäste hereinlaßen. Ohne meine Erlaubnis würde niemand eintreten!

Ich setzte mich behutsam auf das Bett und hielt mich an seinem Pfosten fest, nur um sicherzugehen, dass das antike Gestell hielt, ungewohnt wie ich eben war an den neuen Reichtum um mich herum. Ich war überfüllt von Freude. 

Als Frieden und Ruhe wieder in mir zurückkehrten, packte ich all mein neues, weltliches Hab und Gut in die von einem Bildhauer wundervoll geschnitzte Eichengarderobe, die bald der Hüter aller Geheimnisse meines Lebens und meiner Schätze wurde. Links vom vorderen Fenster stand ein dazupassender Eichensekretär. Er war besonders gut platziert, wie ich später herausfinden sollte. Es bot sich mir nämlich von daher ein weit schweifender Blick über alles Kommen und Gehen—über die Gärten, auf die Häuser der Mieter, das ganze Tal und darüber hinaus, wenn ich da sass, schrieb oder las.—Obwohl ich von Zeit zu Zeit die Möbel in meinem Zimmer neu anordnete, versetzte ich doch diesen schönen Schreibtisch nie. 

Abseits der Fenster, vervollständigten ein Nachttisch und mein Eichenbett die Möbelgarnitur. Das Bett war mit langen, weißen Kissen am Kopfende bedeckt, und eine große Daunendecke war über schneeweiße Laken und eine Wolldecke mit braunem und beigem Muster überschlagen. Beide Kissenbezüge und das oberste Laken waren wunderschön mit zwei blauen Ähren bestickt, die Barbaras Wappen und ihre Initialen wiegten, wie es damals, und auch heute noch, üblich war und ist. Eine richtige Aargauer Braut bekennzeichnet noch heute die Besitztümer ihrer Aussteuer, Wäsche und andere Haushaltsgegenstände mit ihrem Wappen und vorehelichen Initialen. 

Über dem Bett befand sich ein stark gerahmter und dekorierter Text von uneingeschränkter Sentimentalität, die für die damalige Zeit so typisch war:

"Begrüße froh den Morgen '

der Müh und Arbeit gibt.

Es ist so schön, zu sorgen

für Menschen, die man liebt. "

Der Spruch hängt noch immer da.

Auf der Marmorplatte des kleinen Nachttisches stand ein sehr schöner Wecker auf einem zart bestickten, weißen Deckchen. Bevor ich ins Bett ging, stellte ich ihn am nächsten Morgen auf vier Uhr ein—wenig wissend, was mich zur festgesetzten Zeit erwarten würde: Es war immer noch sehr dunkel, pechschwarz, als ich durch meine nebelverhangenen Träume eine Melodie hörte, die mich zum Morgenfrieden von Horben geleitete. Er spielte einen Strauss-Walzer, Südliche Rosen, zuerst leise, dann lauter und hartnäckiger, bis sie mich wie ein Leuchtfeuer durch die albtraumhaften Enden des Traumlandes und die schnelle und verzweifelte Flucht aus der Nacht in die Realität eines neuen Tages führte. Es war eine schöne Art, jahrelang jeden Morgen so aufzuwachen.

Hinter dem Bett, an der Wand, war ein Marmorwaschtisch mit Regal zu sehen. Ich lag meine neuen Handtücher und Waschhandschuhe in die unterste Schublade. In der Mitte schimmerte ein handbemaltes Becken mit einem großen dazupassenden Krug, auf denen das Lindenberg-Wappen gemalt war. 

Ein Handtuch, wieder mit dem Lindenberg-Wappen bestickt, hing bereits am Gestell. Meine Kämme und Bürsten steckte ich in die oberste Schublade direkt unter einem Aargauerspiegel, der am Ständer befestigt war und auf allen Seiten reichlich abgeschrägt. Darin sah ich mein Gesicht und richtete instinktiv meine Haare etwas zurecht, vielleicht ein wenig kokett, rund um mein sehr glückliches Mondgesicht, voller Hoffnung.

An den Wänden hingen ein paar romantische Landschaften und Wandbehänge, die viel Platz ließen, um meine eigenen Bilder hinzuzufügen. Ein Kreuz hing bei der Tür und ein Weihwasserbehälter, kunstvoll geformt innerhalb der Grenzen, die hartes Schmiedeeisen erlaubt.

In einem Winkel, vor einer gepolsterten Eckbank, standen ein runder Kirschbaumholztisch und Stühle im Biedermeier Stil, wie ich erst später erfuhr, über dem sich eine herunterziehbare Lampe befand. 

Ein liebes Mädchen würde mich eines Tages lehren, dass das Biedermeier sich auf eine bestimmte Stimmung und eine Reihe von Trends beziehe, die aus den einzigartigen Gegebenheiten der Zeit in Mitteleuropa erwuchsen, die sich wohl nicht in unserem Land heimisch machten, aber doch durchkamen in gewissen Kreisen. Die politische Stabilität, die unter Klemens von Metternich nach dem Ende der Napoleonischen Kriege und dem Wiener Kongress herrschte hatte scheinbar zur Folge, dass sich die Künstler und die Gesellschaft im Allgemeinen auf das Häusliche und Unpolitische konzentrierten. Dazu soll die wachsende Urbanisierung und Industrialisierung überall in Europa zu einer neuen städtischen Mittelschicht geführt haben, die Biedermeier, die eine neue Art von Publikum für die Künste schuf. 

Wie dem auch gewesen sein mochte, es bedeutete eindeutig, dass ich hier Besucher haben durfte. Ich würde da meinen Eltern eines Tages Minztee servieren, vielleicht mit Kuchen, und meine elf Schwestern und Brüder unterhalten. Vielleicht sogar meine Schulfreunde, wenn sie zur Kapelle kamen.  —Dies war mein eigenes Königreich! Darin würde sich mein innerstes Selbst widerspiegeln—meine Seele!

Ich schaute nochmals in den großen Spiegel, ganz unverschämt, denn hier fühlte ich mich wirklich so frei und wichtig wie eine Königin.  
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.   Quelle: Unbekannt

Mein Zimmer

‘‘...Hier war mein eigenes Königsreich! Denn da  fühlte ich 

mich wirklich so frei und wichtig wie eine Königin...‘
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Quelle   P. Sorokan, Q.C.

‘’... Seine alten gotischen Mauern folgten der konischen Form der Tannen, unter denen 

altgermanische Sippen, die Urahnen der Lindenberger, beteten bevor sie Heiligtümer bauten 

nach ihrem Vorbild, im gotischen Stil, die Bauart der Nordlaender.
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KAPITEL 2:

HORBEN
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Chronisten haben Horben als eine Ansiedlung auf der höchsten Terrasse des Lindenbergs, unter den Vorläufern der Juraberge, beschrieben. Der wandernde Fremde sah das Haupthaus nicht bis er plötzlich davor stand. Dennoch spürte man seine imposante Gegenwart über dem Bergkamm im Norden. Eine lange Allee von Pappeln zog eine Linie nach Osten; sie schienen so hoch als berührten sie den Himmel. In den kommenden Jahren, als Lily noch klein war, machte sie sich einmal Sorgen, dass ihr Wiegen im Wind das Blau am Himmel verkratzen könnte. Majestätische Eichen umgaben den Weiler wie stille Gardisten vergangener Zeiten. Sie wetteiferten um die Hegemonie mit riesigen Linden, Buchen, Ulmen, Ahornbäumen und Kiefern. Seit jeher hatten die Lindenberger bei der Geburt jedes Kindes einen Baum gepflanzt und einen persönlichen Schatz in seinen Wurzeln vergraben: eine fürs Kind bestimmte Goldmünze, einen Silberlöffel, ein Armband, ein goldenes Medaillon. Dort standen sie und bildeten eine passive Parade von Titanen für die Lebenden und für die längst Verstorbenen. Die alten Linden—so freundlich einladend—wurden manchmal mit großen Mamas verglichen, die im Sommerwind beiläufig, schwer hin und herschwankten.  
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Im Winter aber schützten sie alle Häuser, Scheunen. Ställe und Berufsareale unseres Hofes. Zusammen mit den dunklen Tannenwäldern oberhalb von Horben fingen sie mit aller Kraft die volle Wucht des kalten Nordwinds ein, der unweigerlich vom Lindenberg herab heulte und fegte. Er fror den Boden fest ein und brachte massive Schneestürme und große Kälte mit sich.   
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Doch nirgends konnte man die Sterne so reichlich und verschwenderisch am Himmel sehen wie auf Horben, sobald der Sturm vorbei war, und eine klare Winternacht ihren dunklen Mantel über die alten, eingeschneiten Mauern legte. Dann verklärten fallende Sternschnuppen ihr unendliches Firmament weit über uns, während oft ein voller Mond ruhig auf die weisse Winterlandschaft schien und unseren ganzen Weiler in eine unbeschreiblich magische Wunderwelt verwandelte.

Für fremde Besucher von Horben war der erste sichere Hinweis darauf,  dass er angekommen war, ein kleines Nebengebäude, das hinter einer Schutzwand aus Walnuss- und Kirschbäumen fast plötzlich auftauchte. Kunstvoll geschnitzte Giebel umrahmten das Gitterwerk der Bleifenster. Wie die Baumriesen daneben schien auch es Wache zu stehen und den ankommenden Fremden genau zu mustern.   

Das heutige Haupthaus wurde im 16. Jahrhundert mit massiven Eichenbalken erbaut, schwer bedachten Aldanen und großen Treppen, die zu hohen Dachböden und Estrichen von der Größe eines kleinen Weilers führten. Sie hatten seit Generationen als Lagerböden gedient und oft fand man in dunklen Ecken alte Schulhefte und Zeichnungen von längst verstorbenen und of unbekannten Verwandten. 

Einige der Speicherwinden hatten dunkle Kammern, aus denen oft gemunkelt wurde, dass einsame Vorbeireisende in der Nacht seltsame Geräusche hörten—eine übernatürliche Behauptung, die aber von den Dienern, deren Zimmer unter dem Dachboden lagen, bestätigt wurde. Sie sagten, unheimliche Geräusche, mitten in der Nacht, Kreischen und Pfeifen widerhahallten wie von bimmelnden Eisenketten. Der Meister lachte darüber. 

Doch schon zu meiner Zeit konnten sich Kinder da oben verirren und sich hinter massiven Türen dieser schwarzen, dunklen Dachkammern ungewollt einsperren. 

Die zweite Walpurgisnacht, Ende Oktober, wurde vom gesamten Haushalt mit besonderer Besorgnis erwartet. Das war die Nacht, in der Geister mit Hexen in die heulenden Winde ritten. Fenster zersplitterten, Fensterläden rasselten, bis sie fast herunterfielen, und am Morgen lagen alle toten und absterbenden Blätter unvermeidlich niedergeschlagen auf dem Boden, und alles, was nicht gut befestigt war, wurde weit weg getragen oder ging verloren. Die Bäume standen dann da wie Geister—kahl, nackt und starr. Eine Armee von Dienstmädchen und Männern versammelte sich, um die Blätter in Netzen für Wintergruben zu sammeln. In diesen grabartigen Löchern wurde frisches Gemüse vergraben auf einem Blattbett und mit mehr Blättern bedeckt: Vorräte für eine Vielzahl gesunder Mahlzeiten während der langen Wintermonate. Da wurde die gefrorene Erde unter dem Schnee geöffnet, um ihre konservierte Nahrungsversorgung nacheinander bis zum Frühjahr wieder abzugeben.

In früheren Zeiten war Horben im Wesentlichen ein großer landwirtschaftlicher Besitz, der den Lindenbergern und ihrem beträchtlichen Gefolge Sicherheit gewährte und sie vor Hunger und Verarmung bewahrte. Sie warenkaum jemals in Not, auch während die Meister zu Kriegen aufgeboten wurden, ihre eigenen und anderen. Kriegkämpfe, die über die vergehenden Jahrhunderte ebenso unvermeidlich wie regelmässig waren, bis in die Neuzeit. 

Horbens Pferde waren berühmt und gesucht—Hannoveraner, Oldenberger und Trakehner für Geschwindigkeit, Haflinger Braune, mit ihren herrlichen weißen Mähnen für Stärke und Einsiedler für beides. Andere hatten einen starken Einfluss von arabischen Hengsten, Anglo—Normannen und in neueren Zeiten auch Viertelspferde. Die Chroniken zeigten Zucht und Handel von Einsiedler Hengsten und Stuten schon im vierzehnten Jahrhundert und zuvor.

Die Überschüsse, die Horbens Händler, Handwerker und Knechte produzierten, wurden immer schneller in den umliegenden Ländereien und den darüber hinausgehenden Städten und Dörfern abgesetzt und die Nachfrage danach wurde immer grösser. So begannen wichtige Handelsmissionen von und nach Horben schon früh. Sie waren die Quelle eines Großteils des Reichtums der Lindenberger, der sich im Laufe der Jahrhunderte angesammelt hatte. Ihre großen Wälder produzierten Holz, das jeden Winter gefällt wurde. Später, als es nicht genug davon gab, um die Aufträge zu erfüllen, wurden große Ladungen importiert und exportiert, die durch Garantien von Baumfällungsrechten und Handelsabkommen, worunter Verträge mit ausländischen Agenten von Skandinavien und England und schließlich bis nach Kanada, reguliert wurden 

Baumeister, Schreiner und Tischler errichteten alle Gebäude und produzierten die Möbel auf dem Hof und unternahmen alle erforderlichen Reparaturen und Verbesserungen, die Horben benötigte und darüber hinaus auch für andere. Tal auf, Tal ab bauten Horbens Mannschaften für eine immer grössere Anzahl von Kunden. 

Immer mehr Möbelhandwerker wurden eingestellt und besetzten bereits im 15. Jahrhundert ein ganzes Nebengebäude, in dem die prächtigsten Tische, Stühle, Schränke und Kommoden, Anrichten und auch Truhen und Kunstgegenstände hergestellt wurden, die in späteren Jahren bis nach Deutschland und  Norwegen, Frankreich und Spanien versandt wurden. 

Der berühmteste von allen war Fritz Gasser, der besonders talentiert in der Kunst des Schnitzens, Schnippelns und Drehens war. Er verfertigte die feinsten Bildtafeln und Schmuckschatullen, Truhen und geschnitzte Spielzeuge für Kinder. Er wurde beständig gebeten, den Häusern auf Horben hier und da den letzten Schliff zu verleihen und kunstvolle Schnitzereien sowie gemalte Bilder herzustellen. Etliche seiner Bilder, Zeichnungen und Girlanden auf den Giebeln, Balkonen und um die Fensterrahmen waren noch immer da zu meiner Zeit, auch auf Laibungen, verbildeten Überhängen, auf Traufen und Sparrbalken fand man sie noch immer. 

Er hatte eine ganze Reihe von Lehrlingen ausgebildet, die das Handwerk von Generation zu Generation weitergaben, aber keiner erreichte weder den gleichen Ruf wie Gasser, noch seine perfekte Hand—und Finger, mit denen er sein Schnitzmesser so schnell und sicher durch Holz schneiden konnte, als wäre es Butter—nur um den Beobachter, beeindruckt vor dem Zwerg, oder dem Mann, vielleicht einem Tier oder einem Wasserspeier, gespannt zu verwirren, die plötzlich aus einem rauen Holzblock auftauchten, als wären sie die ganze Zeit darin gefangen gewesen und wurden nun, vor ihren Augen, von den Händen eines Künstlers befreit. Er hatte ein großes Talent, Gasser, wie es einem Menschen nur selten durch die Jahrhunderte gegeben wurde. 

Von den Wäldern wurden Pelze und Felle von den Jägern zurückgebracht, die weit oben im Nordland jagten, Fallen stellten und schossen, Felle häuteten und gerbten, im Herbst und im Winter, und somit die Anzahl von Fellen und Häuten der gezähmten Nutztiere auf dem Hof stark vermehrten. Zu diesem Zweck wurden Jagdhütten errichtet im ganzen Land und auf den fernen Bergwiesen, die den Lindenbergern, weit über die Grenzen von Horben hinaus, gehörten. Die Jäger brachten all ihre gegerbten Felle und Pelze von ihren verschiedenen Außenposten regelmäßig zurück auf den Weiler für die Handelsmissionen im Spätherbst.

In der Modisterei wurden alle Arten von Strohhüten kunstvoll hergestellt, solange die feinen Damen von Frankfurt und Paris sie so liebten. Stroh kam von den großen Getreidefeldern im Herbst. Es war ein schönes, heiteres Atelier, das die Fantasie der Modistinnen nur förderte. 

Dahinter, im langen Anhang, wurden Flachs und Wolle gesponnen, gefärbt und gewebt und von einer wahrlichen Armee von Webern und Spinnern und Färbern in die feinsten Stoffe verarbeitet. 

Im angrenzenden Schneid— und Nähhaus wurden Kleidungsstücke und Strickwaren im Auftrag einer wachsenden Anzahl von Geschäften in den entfernten Städten hergestellt. Die Bestellungen wurden von Handelshäusern in der Stadt gesammelt und nach Horben geschickt. 

Die Vielzahl von Obstbäumen auf Horben stellten frische und getrocknete Früchte zur Verfügung für die städtischen Bürger und in der Brennerei wurden allerlei Schnaps, Most und Spirituosen produziert aus dem Überschuss in den Obstgärten. Diese wurden in schöne Flaschen abgefüllt für die wachsende Zahl der Hotels am Vierwaldstättersee und darüber hinaus. So vergrösserte sich die Brennerei auf Horben ziemlich schnell, im neunzehnten Jahrhundert.

Gleichzeitig kaufte Johannes Vater eine Anzahl von Höfen in der Nachbarschaft auf. Somit erweiterten sich die Besitztümer der Lindenberger bis die Geometer ihre Marksteine so weit weg eingraben konnten, dass, so weit das Auge nur sehen konnte, alles Horben gehörte.

Wie in früheren Zeiten war Spätherbst noch immer, den Regeln der Heraldik folgend, für die jährliche Handelsmission reserviert. Wagenladungen von Bauholz, Möbeln, Modewaren , Pelze, Textilien und Sprituosen fogten einander in Prozession, geschickt vom Karrer geführt, dem der Meister seine Anweisungen gab. 

In der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts fanden diese Missionen schon mindestens vier Mal pro Jahr statt. Sie fuhren zuerst  nur zum Handelshaus in Basel, der nördlichsten Stadt des Landes am Rhein. Sie ist noch immer das Tor und die Wasserstraße zum Norden und schließlich zum Meer und zur Welt.

Einer der jüngeren Mitglieder jener Generation führte Tabakpflanzen ein und, gegen alle Widrigkeiten, Warnungen und Vorahnungen, produzierte Zigarren. Das Unternehmen wurde gleich vom Anfang an zum Scheitern verurteilt, bevor es überhaupt begann, aber die bedächtigeren Mitglieder der Sippe rechneten eben nicht mit der zügellosen Neigung der Männer zur Marke einer feinen Zigarre. Knechte und Meister begannen, die Lindenbergerzigarren in großem Stil zu rauchen, was jenem Zweig der Familie, der sich irgendwann auf der anderen Seite des Lindenbergs niederlassen würde, großen Erfolg bescherte.

Es wurde gesagt, dass das Kaufmannshaus der Lindenberger in Basel bereits seit mehreren Generationen im Besitz der Familie Mahler war, als Meister Gallin von Lindenberg, am Ende des 16. Jahrhunderts, die sehr beliebte Katharina Mahler heiratete. Sie und ihre Schwester Brigitta waren nach Horben gekommen und hatten viel vom Stadtgeist ins Hinterland der Lindenberger mitgebracht. Aber dann, zu Beginn des letzten Jahrhunderts, bemerkte man erhebliche Mängel in der Buchhalterei der Mahler, verbunden mit Streitereien um Horben Guthaben und Rechnungsbegleichungen, so dass einer der Lindenberger das gesamte Mahler Unternehmen mit allen ihren Angestellten in Basel erwarb. Danach kannte der Handel mit dem Norden, dem Westen und dem Südwesten, bis nach Spanien, Jahrzehnte blühender Jahre.  

Im Laufe der Zeit wurde eine Tochtergesellschaft in Zürich gegründet, für Horbens Handel mit dem Osten, so weit weg bis nach Russland. Später kam eine Filiale in Luzern dazu, wo Besucher aus allen Teilen der Welt auf einmal ankamen. Sie fogten der neuen Mode des Tourings, das die Europäer im Sturm erobert hatte: Touring! Herumreisen, nur zum Spaß!  

Die frühen Touristen waren kuriose, neugierige und elegante Epikurier, reiche Aristokraten meistens aus dem Ausland. Sie wurden erst mit etwas Argwohn betrachtet, nicht nur weil ihre Art zu sprechen unverständlich war, aber wegen ihrer Gewohnheiten und Lebensanschauungen, denen biblische Werte oft diametral entgegengesetzt zu sein schienen.

Es gab jedoch auch andere, die einfach die frische Luft genossen, lange Wanderungen und Spaziergänge in den Bergen unternahmen und mit allerlei neuen Erfindungen im Schnee herumtollten. Sie brachten fröhliche Veranlagungen mit sich und ein Gefühl für Spaß und Abenteuer, das sie nach und nach sehr willkommen machte. Sie konsumierten große Mengen raffinierten Alkohols—und da sie einen Teil davon in ihre fernen Heimatländer mitzunehmen schienen, erhielt Horben immer mehr Bestellungen und Nachfragen aus dem Ausland bis schlussendlich die Buchhaltung einen sehr erfreulichen Anstieg in den Auftragsbüchern der Lindenberger Handelshäuser vermerkte. Die Distillerien auf Horben hörten nicht auf, stetig zuzunehmen. Ebenso wie die Nachfrage nach anderen Dingen, die den kuriosen, neuen Touristen gefallen hatten. Somit wurde eine neue Handelshausfiliale eröffnet in Luzern, als eine natürliche Entwicklung des Geschäfts.

Der Vorarbeiter in Basel war Aloisius Oswald damals, ein vertrauter Freund und Mitsoldat des Meisters von Lindenberg, Johannes Großvater, und die Oswalds wurden nach und nach die städtischen Geschäftsleiter der Lindenberger in allen drei Handelshäusern.

Als sich die Handelsmissionen von Horben in Anzahl, Größe und Dauer vervielfachten, kamen ungefähr eine Generation später Hotels für die Reisenden hinzu. Und als man gleichzeitig auch riesige Geldvorräte in den Truhen verwahrte und Kredite an Geschäfte, Fabriken und andere Unternehmen vergeben wurden, eröffneten die Lindenberger, nebst ihren Handelshäusern, eine vollwärtige Handelsbankeinrichtung, um sich der damaligen modernen Zeit anzupassen. 

So standen dann die Dinge auf Horben am Tag meiner Ankunft. 

Ich kann mich jedoch nur an die Besuche von Clemens Oswald, dem Sohn von Aloisius, aus jenen frühen Tagen erinnern. Er war ein ziemlich steifer alter Herr mit gestärktem Hemdkragen und einem Kaiserschnurrbart, den er immer perfekt, auf die penibelste Art geschnitten hatte. Er war von derselben Salz- und Pfefferfarbe wie sein dünnschütteres Haar, das immer gescheitelt und mit gleicher Ordentlichkeit gekämmt war. Aus seiner Wamstasche baumelte eine goldene Uhrenkette, die er etwa jede halbe Stunde verstohlen hinaufzog, um die Uhrzeit auf dem wunderschön bemalten Zifferblatt zu überprüfen. Das perfekte Zeitstück schien ihm zu diktieren—ihm nur eine begrenzte Anzahl von Minuten und Stunden für die vielen Tätigkeiten jeder seiner Tage zu erlauben, gemessen an diesen fein schablonierten Stahlzeiger: Tage, die mit der gleichen Ordentlichkeit wie sein äusseres Ansehen geordnet waren.

Hätte es je ein Vorbild der wahrhaftigen Tüchtigkeit gegeben, so wäre es Clemens Oswald: sehr beliebt, vertrauenswürdig und von Johannes auf die freundlichste Art begrüßt, wenn er, jede Jahreszeit einmal, zu pünklichen Buchhaltungsbesuchen und präzisen Rechnungsbelegungen nach Horben kam—ganz abgesehen von Johannes eigenen Reisen in die Städte, die er mit erhöhter Regelmäßigkeit unternehmen musste, je mehr sich die Dinge komplizierten. 

Genau wie einst die Mahlers, brachten Oswald und seine Leute die Bestellungen ein von den Läden. Aber sie kümmerten sich auch um die Geschäfte mit den immer häufig werdenden Fabriken, die das Zeitalter Oswalds definierten. Letztendlich hegten und pflegten sie auch die Beziehungen zu den weit entfernten Handelshäuser im Ausland, mit denen die Lindenberger sich allmählich verbanden. 

Natürlich verstand ich wenig von den weitgehenden Handelsorganisationen und den wirtschaftlichen Auswirkungen jenseits der Grenzen des Weilers, der nun auch mein geliebtes, trautes Zuhause und meine stabile Sicherheit wurde. Unsere Pflichten waren weniger weltgewandt. In der Tat schienen die eigentlichen Machenschaften und Risiken der Handels- und Finanzwelt da draussen, unsere Leben nur wenig zu berühren, obwohl sie doch, in Wirklichkeit, deren feste Grundlagen waren in den kommenden Jahren. 

Die Einblicke, die wir in die Logistik ihres Unternehmens in den Städten erhielten, wurden uns ausschließlich von den Männern gegeben, wenn sie uns ihre schwelgenden Geschichten erzählten bei ihrer Rückkehr von Missionen. Von der wahren Wesenheit und den Transportproblemen der Lindenbergereschäfte verstanden wir ungefähr ebenso viel wie von der Astrophysik: wenig oder nichts.
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'' ... große Handelsmissionen von und nach Horben begannen 

früh und  waren die Quelle des im Laufe der Jahrhunderten 

angesammelten Reichtums der Lindenberger ... ''

Wir hätten es auch nicht wissen wollen—und hätten weder die Prinzipien der düsteren Wissenschaften von Handels— und Volkswirtschaft, noch die Grundsätze der Rechnungslegung von großem Interesse gefunden. Es war Sache des Meisters, dem wir gerne und von ganzem Herzen vertrauten, um Ärger von unserem geordneten, glücklichen Leben auf Horben fernzuhalten.   
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Bewaffnete Handelsmissionen   Quelle:  Unbekannt

Die Einblicke, die wir in die Logistik ihres Unternehmens in den Städten erhielten, wurden uns ausschließlich von den Männern gegeben, wenn sie uns ihre schwelgenden Geschichten erzählten bei ihrer Rückkehr von Missionen.
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KAPITEL 3:

DIE LINDENBErGER
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Laut Fräulein Berger, meiner Erstklasslehrerin, stammen die Lindenberger von einem epischen Stamm alemannischer Kriegern ab. Es wird angenommen, dass sie einen Teil der Armee von Alahinkhova in die Hügel des heutigen Freimtes geführt haben, nach dem Sieg über die Römer im 5. Jahrhundert vor Christus.  Die Rückreise nach Germanien, jenseits des Rheins, schien ihnen zu lange und die helvetischen Länder der Kelten erwiesen sich als gut fruchtbar. Die Kelten selber, die unter roemischer Herrschaft viel gelitten hatten, waren ihnen gut gesinnt und gastfreundlich ihnen gegenüber—trotz ihrer feurig roten Haare, die man damals als teuflisch ansah, und ihren langen, milchig weißen Gesichtern, die nur Finsternis und Untergang voraussahen und Aufheiterung bedurften. Also ließen sie sich dort nieder und ehrten Alahinkhova, bei der Benennung des Ortes Alikon, und schworen Unsterblichkeit für den Ruhm von Odoaker, dem Anführer aller Alemannen, der in einem Gasthaus außerhalb von Ravenna, viele Tage südlich der Berge, getötet, das heisst, ermordet worden war.  

Die Berge!—Jene atemberaubende steinerne Kette von Riesen, die ihre Südflanke umzäunte! Diese solide Gliederkette! Diese furchteinflößende Bastion aus Felsen, und Gipfeln, und Schnee, und Eis und Stille!—Das mächtige Bollwerk, das ihre Festungen vor Angriffen, den Einflüssen aus dem Tiefland und den nachfolgenden Zivilisationen eines allmählich degenerierenden, tieferen Südens schützte. 

Es wurde gemunkelt, dass die Vorfahren der Lindenberger im sechsten oder siebten Jahrhundert, wenn nicht schon früher, Ländereien in der Nähe von Horben besaßen und allmählich eine Art Dynastie aufgebaut hatten, die an grimmige Loyalität, absolute Unabhängigkeit—an Haus und Herd, Thor, Freja und Donar—und schlußendlich an Gott glaubte.  
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Das Christentum war im achten oder neunten Jahrhundert nach Christus zu ihnen gekommen. Man weiß nicht genau wann, denn einige brachten dem alten Rotbart noch jahrelang Opfer dar. Sogar bis um die Wende des zwanzigsten Jahrhunderts konnte man Pächter mit flachsfarbenem Haar finden, die noch immer auf einen entfernten, halbvergessenen Ursprung zurückgingen und strikte am Donnerstag, dem Tag von Thor oder Donar, Samen pflanzten, um den dritten ihrer alten Götter, den Donner- und Blitzgott, zu besänftigen. Denn wenn Donar verärgert war, schleuderte er seine Axt mit solcher Macht und Wut durch die große Halle von Walhalla, über den Wolken, dass es wild krachte und das Firmament donnerte und Funken in den wildesten Aberrationen flogen—manchmal bis zur Erde hinab, wo sie in Bäume, Scheunen oder Häuser einschlugen, oder gar Menschen trafen und töteten. Es war damals leicht zu glauben, dass es dort oben gottähnliche Wesen gab.  

Ich hätte es fast selber glauben können, wenn ich die nächtlichen Runden in den späten Mittsommernächten durch den Weiler machte und der Mond sich leise über den Himmel stahl, kurz hinter großen Wolkenstücken hervorkam und wieder verschwand. Da konnte man fast schwören, dass man sah, wie sich da oben Kreaturen bewegten—einen Saum von der silbernen Kante hineinzogen und in den Schatten zuckten und wie Walküren ritten und sich über die beleuchteten Kammern aus schwammiger Gaze am Firmament bewegten, bevor sein helles Gesicht wieder auftauchte, um sein seltsames blaues Licht wiederum auf die Dächer und Mauern von Horben zu werfen. Das könnte tatsächlich ein Blick in Walhalla gewesen sein, jene majestätische, riesige Halle der Erschlagenen in Asgard, die vom Gott Wodan regiert ward—die Wohnstätte von Göttern,  Soldaten—Helden alle, damals, vor tausend Jahren.

Obwohl Donars Axt mit der Zeit zu einem Hammer wurde, legten noch zu meiner Zeit alte Pflanzer auf Horben eine Steinaxt heimlich in ihre Saattruhen—ein alter Brauch, um Donars Wohlgunst für eine gute Ernte zu erflehen.

Volten wie diese waren wohl in Ordnung für die Männer, deren Christentum vielleicht etwas dürftig gewesen war, aber sie wurden vor den frommen Frauen der Lindenberger verborgen, die unerschütterlich an den einen allmächtigen, allsehenden und allverständlichen christlichen Gott glaubten, die mit derselben Loyalität, die Thor, Freja und Wodan mit Gottvater, Sohn und Heiligem Geist verband—und an die Jungfrau Maria, eine allumfassende Mutter der Güte und Barmherzigkeit, und an eine Welt ohne Ende, in die man durch das Halten von Gottes Geboten und durch gute Taten gelangte. Gut war vor allem die alte Treu—und was der Stammsippe Stärke, Glück, Wohlstand und Ehre für Haus, Land und Heimat brachte.

In jenen alten Zeiten wurden politische Wahlkreise Hundertschaften, Gaue, und später Bezirke genannt. In der ersten Hälfte des 12. Jahrhunderts nach Christus bestand der südliche Teil des Aargaus aus weit entfernten Dörfern, Weilern und großen Landgütern. Sie alle gehörten zur Gemeinde Meinenberg im Freiamt, damals eine der wohlhabendsten Grafschaften des Gaues. Meinenberg regierte sie alle.

Die altherkömmlichen Grafen von Tierstein, die bis zur Allemannenzeit zurückgingen, beherrschten damals die Gemeinde. Wie die mit ihnen verwandten Grafen von Homburg, beanspruchten auch sie grundlegende feudale Rechte. Die zunehmende Macht der Grafen von Habsburg am Osthang des Lindenbergs begann sie jedoch schließlich herauszufordern. 

So verkauften die Tiersteiner, deren Hauptlandschaften in den Jura—Hügeln im weit weg gelegenen Burgunderland waren, nach und nach ihre entfernten Bestände und Landrechte an die Lindenberger. Sie waren mit dem Haus Habsburg verbündet, das in jenen Tagen im Aargau rasch die Vormachtstellung erlangte. 

Niemand weiß wirklich, wie die Grafen von Habsburg die Beschützer des Kreuzgangs von Muri wurden, dessen riesiger Reichtum und Besitztümer sich am nördlichen Ende des Freiamtes befanden. Aber sie taten es zur Herausforderung des Kaisers. 

Bald darauf beanspruchten sie sogar die alten Blutrechte, die das Feudalgesetz den Tiersteinern viel früher hinterlassen hatte. Die Habsburger blieben unangefochten. So verloren die Tiersteiner nicht nur ihr Land im Freiamt, sondern auch ihre viel älteren Feudalrechte. 

Von diesem Erfolg ermutigt und zuversichtlich, forderten die Habsburger ihre autokratische Alleinherrschaft über das Blutgericht, das sie aus dem Nachlass der mächtigen Grafen von Lenzburg an sich rissen, als deren Geschlecht am Ende des elften Jahrhunderts ausstarb.

Dieses Gericht war mächtig. Es allein entschied über Vergeltungsmaßnahmen während des Krieges. Die Macht dieses Gerichts war im Friedensorden des Landes des Heiligen Römischen Reiches verankert.

Auch dann stand niemand gegen sie. So errichteten die Hapsburger mit grösster Eile ihr Verwaltungs— und Justizzentrum auf einem Landgut, das an das Land ihrer Verbündeten, der Lindenberger, grenzte. Es wurde direkt über dem von Alahinchova gegründeten alten Dorf Alikon erbaut, in dem sein Name bis heute fortlebt. So wurden die Lindenberger zu Freiherren und Baronen des Heiligen Römischen Reiches gemacht, das Jahrhunderte lang andauerte. 

Es war am Weihnachtstag des Jahres 800 nach Christus proklamiert worden, als Kaiser Karl der Große, genannt Charlemagne, in der Peterskirche in Rom von Papst Leo III zum „Kaiser der Römer“ gekrönt worden war. 

Die Abstammung der Baronen von Lindenberg soll mit Johannes begonnen haben, der in den Chroniken von Horben Jahr für Jahr, dreißig Jahre lang, vermerkt wurde—wer weiss warum ich mich so klar daran erinnerte!—ungefähr von 1233 bis 1263. 

In der Zwischenzeit wurde die Position der Grafen und späteren Herzöge von Habsburg immer stärker und endete bald mit ihrem Umzug von der angestammten Burg der Familie im Aargau nach Wien, damals eine der wichtigsten Städte des Heiligen Römischen Reiches, wenn auch noch nicht dessen Hauptstadt. Dort erwarben sie die Kaiserkrone mit Gewalt und hielten sie über 600 Jahre lang, während der Zeit des mächtigen österreichisch—unga rischen Reiches.  

Im Freiamt aber wurde die Position der Herzöge von Habsburg durch die Schlacht von Sempach im Jahr 1386 erschüttert, da sie gegen die Schweizer verloren. Die Lindenberger übernahmen die landesherrliche Gewalt über ihr Gut, das so nah dem heutigen Horben gelegen war. Der erst genannte Wohnort der Lindenberger soll eine sehr imposante starke Burgfestung gewesen sein, deren Grundruinen kaum mehr erkennbar sind. Laut Fräulein Berger haben die Historiker sie sehr gut beschrieben

[image: Related image]

Die zwei Kronen.   Quelle:  Sir Frank Dicksee (1900)-Zazzle Masterpiece Café

.

Die Burg bestand aus einem "Palas" und einem Turm, der separat stand. Das Schloss soll im 13. Jahrhundert nach Christs von den Baronen von Eschen- bach bewohnt worden sein, die ebenfalls mit den Lindenbergern verbündet waren und sogar, durch Heirat, mit ihnen verwandt wurden.  

Andreas I., der in den Chroniken von Horben um 1300 nach Christus als Baron von Lindenberg beschrieben wurde, war möglicherweise der erste seiner Generation, der, nach der Eingliederung des Palastes in ihre Ländereien, 

in der Burg lebte. Ich habe mich selber überrascht, dass ich mich so genau an all das erinnern konnte, aber dann wurden ja auch die Chroniken auf Horben mehrmals gelesen während meiner Dienstzeit auf Horben.

[image: ]Anfang des Jahrtausends, im zwölften Jahrhundert, fand ein Ereignis statt, das das Christentum der Lindenberger definierte. Heinrich, christlicher Ritter von Lindenberg, hatte an einem Winterkreuzzug nach Jerusalem teilgenommen. Zweifellos war er nicht der erste gewesen, aber das Ungewöhnliche daran war, dass er ein Tagebuch schrieb. Eine gedruckte Ausgabe seiner Chroniken wurde in einem speziellen Eisenkoffer aufbewahrt, der mit Stroh gepolstert und mit Samt bedeckt war, tief unten im Archiv unterhalb der Horben-Kapelle, zu dem man durch versteckte Falltüren aus Stahl hinabstieg. 

[image: ]In diesem dunklen und muffigen Raum blieben wichtige Dinge gegen Feuer, Tragödien und Kriegsver-wüstungen erhalten. Der Ort wurde eher selten besucht, aber dann gleichermaßen von Männern und Frauen.   

––––––––
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Die Herrin brachte gelegentlich, an langen Winterabenden, die gedruckte Ausgabe der Chroniken aus der Bibliothek heraus, wenn die Geschichte gelesen wurde, um ein geschlossenes Feuer herum, das in dem massiven, Kachelofen glühte, der eine ganze Wand in der hinteren Stube einnahm. Dort versammelten sich Männer und Frauen nach dem Abendessen, einer nach dem andern, um sich warm zu halten. 

Die Frauen strickten, einige nähten oder flickten, andere klöppelten oder stickten, schrieben Briefe oder spielten ein Gesellschaftsspiel. Die Dienstmädchen stopften und überzogen Kleider und Wäsche, die es benötigten. Die mehr künstlerisch Veranlagten unter ihnen—auch Männer—malten eine Kommode, einen Schrank, eine dekorative  Aufbewahrungsschachtel oder ein anderes Holzobjekt mit bunten, stilisierten Blumen oder probierten vielleicht eine schwierigere ovale Landszene aus, die der Kunstlehrer den besten unter ihnen an regelmäßigen Unterrichtsabenden vorgemacht hatte.

Die älteren Männer saßen normalerweise auf den warmen Bänken des Kachelofens in den dunkleren Ecken der hinteren Stube und rauchten eine Pfeife oder Zigarren. Sie lasen ein Buch unter tiefhängenden Lampen oder ‘‘Das Vaterland,‘‘ die Zeitung, die der Briefträger mit unfehlbarer Regelmäßigkeit ins Haus lieferte mit der Abenpost. Zu bestimmten 

Jahreszeiten konsultierten sie eine Broschüre über Saatgut, Ausrüstungen oder Maschinen. Manchmal durchblätterten sie den Ackermann-Katalog nach neuen Kleidungsstücken, die sie Barbara möglicherweise bat, auszuwählen für den kommenden Frühling. 

Die Geschickteren oder Talentierteren unter ihnen kamen von den Werkstätten in den oberen Stockwerken des Nebengebäudes herüber, wo sie sich nach dem Abendessen normalerweise zurückgezogen hatten, und brachen eine halb reparierte Uhr von der Werkbank oder ein halbgeflicktes Spielzeug mit, um sie auf dem Tisch am Fenster in der warmen Stube, fertig zu reparieren. 

Einige schnitzen leise, und es gab diejenigen, die nur saßen und nachdachten, während Barbara und Johannes abwechselnd am Tisch, unter der großen, elektrischen Glaslampe vorlasen. Diese Lampe hatte eine magische Auswirkung auf mich. Ihr Domschirm war handbemalt wie ein Rosengarten, der die Decke in Rot—, Gelb— und Grüntönen beleuchtete, während an den unteren Teilen der Wände die Schatten der verzierten Glasperlenstränge spielten, die am Lampenrand hingen und tanzten und bimmelten, jedes Mal wenn die Türe geöffnet oder geschlossen wurde. Mit nur einem kleiner Zug oder Druck konnte man sie in unterschiedliche Höhen von der Decke bringen und somit die ganze Stube in einem neuen Licht oder Schatten sehen.

Niemand sprach während laut aus der Chronik vorgelesen wurde. Je stärker der Wind draußen heulte, umso lebendiger wurden die Stimmen der Menschen und die fernen Szenen in der Geschichte. Sie erzählten von blutigen Kämpfen, von schwerem Elend und jubelndem Ruhm in den unwirtlichen Ländern der Sarazenen an den weit entlegten Ufern Palästinas. Von dürftigen Mittelmeerdauen, die dem bösen Meer trotzten. Von Stürmen, die ihre einfachen Dausegel durch die Wut der Wellen peitschten.

Für Hochlandmänner, die sie nun einmal waren, würde das Meer immer ein fremdes Element bleiben. Nur wenige hatten es je gesehen.

Heinrich, Ritter von Lindenberg, erzählte seine Geschichte mit einfachen Worten, fast kindlich—unausgeschmückt—und brachte so seinen Kreuzzug immer wieder zu uns zurück. Er erzählte von brennendem Sand, der die Knochen des Ritterpilgers peinigte—von  Siegen, bei denen das Blut von Männern und Frauen, Philistern und Sarazenen hufhoch in der Straße der Stadt Gottes floss—und zu seiner merkwürdigen Herrlichkeit. Weder die Pest, die überall um sie herum ausgebrochen war, noch die Hungersnot in der Wildnis, oder die blutsäugenden Griechen, konnten ihre fromme Entschlossenheit schwächen. Schamlose hellenische Jungfrauen auch nicht, die es wagten, ohne Ärmel herumzupromenieren und ihre nackten Arme zur Schau zu tragen. Sie wurden wegen ihrer Unkeuschheit besonders verpönt und schienen auch nicht viel Erfolg gehabt zu haben, bei unseren frommen Kreuzfahrern, die ihre anmutigende Schönheit hätte schwach machen können. 

Auch die Türken nicht, deren hinterlistige Diebstehlerei, Folterungen und Mörderei  wirklich schrecklich waren—von einer Gottlosigkeit, die es erforderlich machte, von den Männern Christi ausgejätet zu werden—eine heilige Reinigung mit Blut sobald sich die Gelegenheit darbot.

Dann kam die Beschreibung einer eiternden Kriegswunde und der langsame Tod seines Freundes—seines besten Freundes und Mitritters. Im alten Sprachgebrauch zitiert, erregte es einen weihnachtlichen Geist von unermesslichen wohl verdienten Belohnungen, die ihm versprochen wurden, und von Hoffnungen eines reinen Ritters, porträtiert mit all dem was gut und männlich war zur damaligen Zeit, jenseits von Tod und Schmerz—für immer. 

Heinrich begrub ihn, der seine geliebte Inspiration und Quelle des Mutes war, im Heiligen Land, und er trauerte vier Tage lang an seinem Grab, saß auf einem großen Stein neben dem Ort und verbarg seine zerbrochene, treue Seele.

Gefangen genommen und eingesperrt in Steinbrüchen und von den Türken brutalisiert, sollten sie durch den Druck des Kaisers auf den Sultan befreit werden. Sie konnten das Reich der Seljuktürken verlassen und bestiegen ein prekäres arabisch genähtes Plankenboot, das die paar Hungrigen nach Venedig brachte verwirrt und müde. Heinrich wollte sich aber dort nicht verweilen, um die prächtigen Sehenswürdigkeiten zu sehen, wie es seine drei Mitritter aus den Niederlanden und England unbedingt wollten, sondern machte sich zu Fuß auf den Weg, während  vielen endlosen und verschneiten Tagen in den Bergen bis er schließlich durch unbekannte Städtchen und Dörfer hinabsteigen konnte auf seinem langen Weg nach Hause.

Er kam zehn Jahre später auf Horben an—ein alter Mann, der, schwer geprüft, scheinbar weit über seine jungen Jahre hinaus gealtert erschien und von niemandem, außer seinem Bruder, erkannt wurde.

So enthüllten sich, in flüchtigen seltenen Einblicken—mit Sicherheit unvollständig—die Lindenberger, wie sie im Lauf der Zeit aus ihrer dunklen und fernen Vorvergangenheit, vor dem Mittelalter, auftauchten.

Im 16. Jahrhundert ließ ein von Lindenberg am nördlichen Ende des Horben-Parks eine weiße Kapelle errichten. Drei hohe Steintreppen führten zu einem schmiedeeisernen Tor in der Mauer, die sie umgab, und zu einem kleinen Portikus dahinter. Ein Paar hübsche germanische Säulen stützten ihn. Eichenblätter, von einer vergessenen, wunderschön schnitzenden Hand geschafft, waren reichlich um ihr Kapitell gestreut. Schwere Eichentüren, die nach oben in einen Spitz verliefen, öffneten sich langsam, sobald die schmiedeiserne Klinke den Griff ihres massiven Schlosses löste. 

Das Hauptschiff war quadratförmig am hinteren Ende, floss jedoch in zwei weiten, geschwungenen Kurven zu einem Punkt jenseits des Altars, wie ein Schiff, das man vom Stapel lässt und in die hügeligen Wiesen aussetzt. 

Auch die Mauern wölbten sich zu einem luftigen Höhepunkt. Gut drei Fuß dick, hatten sie dem Ansturm von Gewittern und Kriegen standgehalten. Sie folgten den konischen Linien hoher Kiefern, die in den dunklen germanischen Wäldern hinter ihnen so reichlich vorkamen, und erreichten ihren Höhepunkt in der Mitte des Daches, dem Allmächtigen am nächsten—eine Festung, um zu beten und mit Gott in Sicherheit und Ruhe reden zu können, ganz privat.  

Es wurde gesagt, dass die frühen germanischen Christen, bis nach Skandinavien, in ihren nördlichen Wäldern beteten. Zu gegebener Zeit bauten sie Kirchen nach dem Vorbild der hohen Tannen, an die sie gewöhnt waren. Die Buntglasfenster, die hoch in den Wänden angebracht und außen mit Eisenkreuzen verstärkt waren, spiegelten dieselbe gotische  Form wider, die sie geschaffen hatten. Jedoch im Inneren zeugte der Name des Künstlers, E. Schaefer, von einer seltenen Beherrschung der Spätromantik, mit der er die Fenster mit biblischen Szenen beleuchtet hatte, die einer ganzen Generation von auftraggebenden Lindenberg-Damen am liebsten waren. Nur ein paar Sonnenstrahlen konnten diese einfachen Glasstücke in ein herrliches Festmahl von glorreichen Farben verwandeln, das dem Außenstehenden nicht offenbart wurde. 

Zehn Kirchenbänke auf beiden Seiten hielten die Lindenberger und ihre Seelen—in der Mitte der Kapelle, wo sich der lebenserhaltende Stamm der Tanne befunden hätte. Die weissen Mauern umfassten sie in einem Rahmen von Wandgemälden die sie an Schlachten erinnerten, die sie für Gott und Land gefochten hatten. Dies war ein germanischer Beweis für ihren Glauben und ihr Vertrauen. Krieg ohne Gott war ebenso undenkbar gewesen, wie Gott ohne Krieg. Es war ein Zeitalter der Gewissheit. Zweifel und Unsicherheit waren für Fremde—für die Nationen im Tiefland und jenseits der Grenzen. 

Linden beschatteten die Kapelle und im Süden schützte sie ein Phalanx von Eichen. Die Glocke, die Brigitta-Glocke, aber war alles andere als dunkel und düster. Sie klingelte und bimmelte freudig bei Hochzeiten und Taufen durch das Land und dann wieder traurig in den frühen Morgenstunden und in der Abenddämmerung, wenn sie einen Tod ankündigte—und wiederum erschreckend, wenn sie Alarm machte, mit furchterregender Dringlichkeit, und die Menschen zum Löschen eines Feuers aufrief, oder die Männer zur Kriegsversammlung. 

Aber an gewöhnlichen Sonntagen, jenen besonderen Tagen der willkommenen Ruhe, da jubelte sie freudig wenn sie Jung und Alt, Meister und Diener, zur Kirche bat. Die Brigitta-Glocke ordnete unser Leben auf Horben, mass unseren Tagesablauf, indem sie uns um sechs Uhr morgens weckte mit ihrem Klingeln, um einen neuen Tag anzukündigen, dann um elf Uhr zum Mittagessen einlud und wiederum den Feierabend einläutete um sechs Uhr abends, mit unerschütterlicher Beständigkeit.

Wir wussten wenig über die Dame Brigitta, nach der die Glocke im späten 16. Jahrhundert benannt wurde, außer dass sie sie giessen und in den Glockenturm der Kapelle auf Horben heben liess und dass sie die geliebte Schwester der damaligen Herrin, Katharina Mahler,  war, eine starke und kultivierte Stadtfrau, die Meister Gallin aus der Ferne nach 

Hause gebracht hatte. Die Chroniken erwähnten Brigitta jedoch mehrmals und beschrieben sie wesentlich detaillierter als andere Frauen, die Meisterinnen auf Horben gewesen waren. Katharina Mahler hatte viel Reichtum als Mitgift gebracht: Gold, Silber, Wagenladungen mit kostbaren Möbeln, Stickereien, Seidenstoffen, Leinen und Büchern. Sie war die erste Tochter eines großen Kaufmannshauses in Basel, das bald zu Horben gehören sollte.

Die schöne Brigitta war ihrer älteren Schwester sehr zugetan. Sie war auch hoch gebildet und verstand viel von Haushaltung, Kunst, Philosophie und Musik, war diplomierte Hebamme und Heilschwester und somit ebenso von allen gebraucht wie beliebt. Obwohl gebrechlich und blass von Natur aus, wurde sie als die zarte Tante des großen Lernens, der Frömmigkeit, der Güte und der Gelassenheit überall bekannt und soll dies ihr ganzes Leben lang geblieben sein. Für sie wurde im Haupthaus ein besonderer Flügel angebaut, den sie kaum verließ, und das Schicksal wollte es, dass die sonnig delikate Schönheit ihr ganzes Leben auf Horben bleiben würde, selbst nachdem Herrin Katharina, deren Natur doch als viel stärker angesehen worden war, im jungen Alter von achtundvierzig Jahren verstorben war. 

Umgeben von ihren Bildern und Büchern, eleganten Möbeln der damaligen Zeit und kostbaren Kunstgegenständen, soll die Dame Brigitta und ihre große Wohnsuite große Wärme und Komfort ausgestrahlt haben, in einer ansonsten sachlichen Welt. Zur gegebenen Zeit wurde der Brigitta-Flügel nicht nur für ihre junge Nichte und ihre Neffen ein Zufluchtsort, sondern für alle, die sich Sorgen machten oder krank waren und Heilung, Anleitung und Rat suchten. Selbst im hohen Alter, so hiess es in den Chroniken, soll sie die Meister von Horben mit unerschütterlicher Weisheit geführt haben.

Die Familie erreichte ihren Höhepunkt im frühen siebzehnten Jahrhundert,  als der Kaiser Christian von Lindenberg, zum Schatzmeister des Reiches Seiner Majestät ernannte. Sie erwähnten es selten zu meiner Zeit, denn die Zeiten hatten sich geändert und Prahlerei jeglicher Art stand mit der Natur der Lindenberger nicht im Einklang. Er wurde aber im Gebet genannt und man sagte, dass sein Geist durch die Dachböden und Terrassen von  Horben wandere—ein Gespenst allgegenwärtig, irgendwo und nirgendwo.

Als die Reformation kam, brach Krieg aus zwischen dem Alten und dem Neuen, das sich in den Städten des Tieflandes gewaltig eizunisten begann. Die Lindenberger schickten ihre Männer, um Ordnung wiederherzustellen—nein, um den Frieden zu erzwingen. Sie hielten es für schlecht, wenn Landsleute sich gegenseitig wegen einer neuen, halbgebackenen Idee töteten—ein proletarischer Unsinn—eine Belästigung von intellektueller Hubris. Sie kreuzten ihre Speere mit den protestantischen Neudenkern in den Städten des Unterlandes, stritten sich heftig, hörten dann aber zu und setzten sich schließlich mit den neuen Reformierten zusammen. Sie vereinbarten, keine weiteren Klöster zu eröffnen, wenn sie im Gegenzug keine neuen Sekten gründeten. So kam der zweite Landfriede zustand, früh im sechzehnten Jahrhundert, und wurde von beiden Seiten unterzeichnet und geachtet. Was kümmerte es sie, wie die falsch verbundenen Stadtbürger beteten und worauf sie in ihrem komischen, neuen Glauben vertrauten, solange er nicht mehr zu streitigen Meinungsverschiedenheiten oder Feindseligkeiten zwischen den Landsleuten führte. Solange das Land von allen gegen seine Feinde vereint verteidigt wurde, war es für die Lindenberger von wenig Bedeutung, welche merkwürdigen Phantasieflüge die scholastische Suche der Protestanten nach dem Willen des Allmächtigen unternahmen. Wenn es jedoch die Nation spaltete, musste schnell und entschlossen gehandelt werden, um die kostbare Einheit wiederherzustellen, in der allein ihre gemeinsame Stärke lag.

Schließlich kamen sie zu dem Schluss, dass die Wege der Protestanten, wenn die Wahrheit gesagt würde, möglicherweise nicht alle schlecht seien. Aus den ärmeren Schichten rekrutiert, waren sie doch fleißig und das brachte vielen von ihnen einen gewissen Wohlstand, der dem der alten, sesshaften Familien entsprach. Und dann glaubten und feierten diese komischen Protestanten immer noch Weihnachten, das all ihre gemeinsamen und uralten Winterfestlichkeiten auf wunderbare Weise mit der Geburt des einen, unbestrittenen und unbestreitbaren Gottes verband, den sie beide verehrten. So hielt der zweite Landfrieden ihrer Heimat, den sie geschmiedet hatten, auch durch die  kommenden turbulenten Jahrhunderte an.

Kriege kamen, Kriege vergingen und Lindenberger wurden immer gerufen und wurden  in sie verwickelt, aber Horben selbst war von den Schlachten und Kämpfen über den Grenzen hinweg wenig betroffen—von den Volkserhebungen und Invasionen, Revolutionen und Aufstände.

Und so geschah es, dass, als Meister Johannes die Herrschaft über das Anwesen übernahm, Horben wohl im Wohlstand schwelgte, aber sich auch in einer Zeit des unruhigen Friedens befand. Seine Gemahlin, die Herrin Barbara, war eine intelligente Frau nach dem Vorbild von Brigitta. Als älteste Tochter des Meisters von Gerenswil war auch sie durch vieles Lesen reich and Kenntnissen und wurde zu Haushalts-und Gemeindeangelegenheiten oft  konsultiert, wo man ihres Rates immer wieder bedurfte. 

Religion war ihr wichtig, wie für uns alle. Sie ernährte nicht nur ihre spirituellen Bedürfnisse und lenkte ihre Führung des Haushalts, sondern unterstützte auch ihre soziale Struktur und die Lebenswerte der Gemainschaft. Sie gab ihr ein Gefühl von Sicherheit und eine fortlaufend dauernde Orientierung. In seinen Geboten duldete sie keine fragwürdige Nachlässigkeit.

Unabhängig vom Wetter oder der Temperatur, besuchte die Herrin regelmäßig um fünf Uhr morgens die Kirche, um mit Gott zu sprechen und ihren Tag nach seinem Bild zu regeln. Dann traf sie die Damen des Dorfes und die Meisterinnen der abgelegenen Höfe, um die neuesten Nachrichten zu teilen, Pläne zu schmieden, oder Bedenken zu hören, die ihre gemeinsame Aufmerksamkeit erforderten. 

An Dienstagen kam jedoch der Pfarrer selbst, um in der Horben-Kapelle die Messe zu lesen. Alle Herrinnen der nördlichen Landgüter und darüber hinaus waren normalerweise anwesend, jede ein Mitglied des allmächtigen Mütterenvereins. Auf die Messe folgte ein Frühstück in der großen Stube, die die unteren Klassen ‘‘Salon‘‘ nannte. Es war ein angenehmer, informeller Versammlungsort, um Gemeindeangelegenheiten mit dem Leiter der örtlichen Kirche zu koordinieren. Für uns waren dies freundliche Damen mittleren Alters, die wie Schatten durch die Hallen von Horben schwebten.

In seltenen Fällen wurde der Dienstagsgottesdienst an den Kaplan delegiert, dessen Sinn für Humor von den Damen geliebt und besonders geschätzt wurde. Noch seltener kam der graumelierte, alte Herr Resignat. Im Allgemeinen aber bestand der Pfarrer darauf selber dazusein. Er war ein beeindruckend gutaussehender Mann. Seine Art selbstbewusst und akademisch. Seine Persönlichkeit freundlich, aber beharrlich—auf jeden Fall sehr formell. Barbara würde ihm niemals offen widersprechen. Wenn sich der Pfarrer in einer umstrittenen Angelegenheit als besonders unnachgiebig erwies, ging Barbara einfach zum nächsten Traktandum hinüber, und umging so das leidwürdige Thema, um die Tagesordnung effizient abzuschließen, aber am Ende der Beratungen würde sie sich regelmässig privat mit ihm unterhalten. Was da vorging, wenn sich die Salontüren hinter den beiden schlossen, war eine Frage der Mutmaßung, aber oft kam der Pfarrer aus diesen privaten Sitzungen mit der Herrin sehr besänftigt heraus.

Der Wochentag für den Gottesdienst auf Horben und das dazugehörige Frühstückstreffen variierte ebenfalls selten—in automatischer Achtung der unausgesprochenen Rittersprache der Lindenberger, die den Dienstag als Geschäftstag festlegte. Die Regelmäßigkeit war auch für die Leute in der Gemeinde beruhigend. Es bedeutete, dass sich niemand Sorgen machen musste, wenn sie am Dienstagmorgen, zur regulären Messezeit, die Brigitta-Glocke läuten hörten. Alles war gut und in bester Ordnung! 
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Weihnachten kam schnell für mich anno 1908. Da Johannes stets ein vorsichtiger und umsichtiger Mann war, schien die Üppigkeit der Weihnachtsvorbereitungen eine davon abweichende Ausnahme in seinem Charakter zu sein, aber bei der Verwaltung des Hauses hatte eben Barbara die Zügel—und Johannes vertraute ihr in stillschweigender Übereinkunft, ganz und gar. Nein, er liebte es sogar—und sie dafür besonders, fragte häufig nach dem Fortschritt der Vorbereitungen und legte gelegentlich seinen Arm um die Schulter der Herrin in einer Geste, die Befriedigung und Bewunderung ausdrückte. Ihr glückliches Bündnis diente allen und war zum Wohle aller in diesem riesigen, erfolgreichen Haushalt.

Anfang Dezember wurde jedes Zimmer gereinigt, die Matratzen gelüftet, die Gästebetten mit weißer Bettwäsche bezogen und schön bestickte Handtücher auf die Waschtische gelegt. Barbara befahl den Kutscher mindestens einmal pro Woche, mit ihr in die Stadt zu fahren und kam dann nach Hause, beladen mit Paketen, Schachteln und roten Seidenbändern. Damals gab es noch kein Weihnachtspapier. Geschenke waren in braunes Papier mit roten Satin- Seiden- oder Samtbändern eingewickelt.

Zwei Näherinnen und die Haushälterin verzogen sich schon früh jeden Morgen in die Nähstube, und wenn die Kinder am Nachmittag schliefen, gesellte ich mich auch zu den Damen und strickte Pullover und Schale oder bunte Handschuhe. Die Maße jedes Haushaltmitglieds wurden immer wieder mit Bleistift in das Haushaltsbuch eingetragen—gelegentlich der Eine oder Andere ins Haus gerufen, deren Körper sich im vergangenen Jahr verändert hatten, um sie neu zu messen, ohne ihnen genau zu sagen, wofür.

Etwa zur gleichen Zeit wurden Briefchen mit Einladungen zum Weihnachtsfest zur Post gebracht und längere Briefe an alle, die mit ihren Familien feiern würden. Jeder Name wurde sorgfältig in Barbaras schwarzem Buch vermerkt, zusammen mit der Gästeliste und dem Inhalt jedes Geschenks, das gekauft oder hergestellt, verpackt und manchmal verschickt werden musste, bis ins kleinste Detail, mit Schlusstermin. Alle nannten das liebe, schwarze Buch von Barbara ‘‘Der Plan.‘‘ 

Von da an war die vordere Stube für Unbefugte gesperrt und das hiess alle, außer den auserwählten Frauen unter Barbaras Fittichen, die in den Plan eingeweiht waren und dessen Termine streng befolgten. Ein jedes von uns ging still in unseren Zimmern seinen eigenen Weihnachtsvorbereitungen nach, packte da  Geschenke ein und versteckte sie und verfertigte auch manchmal andere Überraschungen, wie es die uralte Tradition wollte für die Veranstaltung des schönen Mittwinterfestes. 

An dem Tag, der im Plan für die Einstellung des Weihnachtsbaums festgelegt war, überwachte Johannes selbst das Fällen im Walde, und als die Gruppe der Jungen und Waldarbeiter damit zurückkam, war es die feinste Rottanne, die, von vier Männern getragen, durch die Eingangstür kam.

Barbara war sehr erfreut. Sie befahl, das prächtige Immergrün in der Nähe des dritten Westfensters in der Salonstube aufzustellen, wo der Stumpf der Tanne in einem großen Eimer Wasser festgeschraubt und verankert wurden und der untere Teil ihres schönen Wipfels, weit oben, mit einer fast unsichtbaren Schnur durch eine Ringschraube an der Wand gesichert wurde. Roesli, die Stubenmagd, die schon zu Johannes Eltern Zeiten auf Horben gedient hatte, stand ihr beim Dekorieren bei, wie jedes Jahr, denn sie war sehr künstlerisch veranlagt und von der Meisterin und uns allen immer wieder sehr geschätzt und gepriesen dafür.

Tagelang hörte man das Klirren von Blechen, Kuchenformen und Pfannen im Herz des Hauses und die exotischen warmen Backgerüche von Konfekten und Süßwaren und Weihnachtsguetzlis durchdrangen jeden Winkel der Hallen und Kammern. Der Nordwind, der zu dieser Jahreszeit unerbittlich war, fing stets etwas davon auf und trug es bergab. 

Ein Blech nach dem andern verschwand im vorderen Stubensalon, denn während der vier Adventswochen, die jeweils mit einer roten Kerze auf dem Adventskranz markiert waren, wurden keine Süßigkeiten gegessen. Der prächtige Adventskranz, eingekreist mit roten Satinbändern, hing im Esszimmer über dem Tisch, und jeden Abend, wenn sich der Haushalt zum Fastenessen versammelte, zündete einer von uns die Kerzen an: nur eine in der ersten Woche, wo wir praktisch im Dunkeln aßen; zwei Kerzen in der folgenden Woche, bis sie alle vier angezündet waren. 

Wir waren uns vage bewusst, dass wir diese Traditionen mit damals Millionen von Christen auf der Welt teilten und das gab uns ein wohliges Gefühl. Wie für sie, bestand auch für uns der Adventskranz aus immergrünen Pflanzen: Kiefer, Lorbeer, Stechpalme und Eibe, sowie Tannenzapfen, vier rot-violetten Kerzen und einer großen weißen in der Mitte. Der Lorbeer stand für den Sieg, die Zeder für die Stärke und Stechpalme, Kiefer und Eibe für die Unsterblichkeit. Die Tannenzapfen symbolisierten die Auferstehung und das ewige Leben. Die vier rot-violetten Kerzen repräsentierten den Ablauf der vier Adventswochen im liturgischen Kalender der Westkirche. Die große weiße Kerze, die Christuskerze in der Mitte des Kranzes, wurde an Weihnachten angezündet. Sie symbolisierte die Reinheit. 

Viele on uns hätten uns wohl kaum daran erinnert, oder nur vage, wozu Horben auch der Tradition der Christen folgte, hätte es uns Barbara nicht jedes Jahr wieder erklärt, dass Christenmenschen in der ersten Adventswoche die erste, die Hoffnungs- oder Prophetenkerze anzündeten—die Glaubens- oder Bethlehemkerze in der zweiten Woche, dann die Freudens- oder Hirtenkerze, die auch rosa sein konnte, was die Farbe der Freude ist. Die vierte oder Engelskerze symbolisierte den Frieden und das Wohlwollen gegenüber allen Menschen. An Weihnachten wurden  alle Kerzen angezündet, auch die weiße Christuskerze im Zentrum des Adventkranzes. Das gab immer ein schoenes Licht für das Weichnachtsmahl.

Der Kranz ist auch heute noch immer rund; er hat keinen Anfang und kein Ende, genau wie die Zeit selbst und symbolisiert unser ewiges Leben, weil die Energie der Welt konstant ist und kein Milligramm  dazu kommt, noch weggenommen werden kann und wir Menschen einen Teil dieser Energie seien. 

In jedem Fenster des stattlich großen Hauses befand sich eine Anordnung von Tannenzweigen mit einer weißen Kerze. Sie wurde in einem Bleistock mitten in einem kleinen Glas, das mit Wasser gefüllt war, geankert. Aber die Kerzen wurden erst in der Nacht vor Weihnachten feierlich angezündet und brannten dann bis sie vom Wasser gelöscht wurden am frühen Weihnachtsmorgen. 

Am Heiligabend kamen die Schlitten und Kutschen früh an. Barbaras alter Vater, ein großer, stattlicher Herr, der eine Pelzmütze und einen dicken Wollschal um den Hals unter dem langen, schweren Mantel trug, kam gleich nach dem Mittagessen als Erster an und wurde aufs Herzlichste begrüßt, mit all der Wärme und Sorgfalt, die Barbara, die pflichtbewusste Tochter, nur aufbringen konnte. Dann folgten andere Mitglieder von Barbaras Familie und enge und ferne Verwandte der Lindenberger. Die Liste ging weiter und schloss entfernte Freunde und geehrte Menschen ein, die Horben, jenseits der schneebedeckten Wälder am Lindenberg, als den einzigen Ort betrachteten, wo sie Weihnachten richtig feiern konnten. 

In der Tat hatte sich die Großzügigkeit der Lindenberger immer über ihre eigene Familie hinaus ausgedehnt und oft Verwandte und Freunde der Dienerschaft einbezogen. Wiedmer und Kammerdiener fuhren dreimal in die Stadt an jenem Tag und dann zum Bahnhof im Dorf, um Neuankömmlinge abzuholen, die Barbara persönlich begrüßte. Anna, die Haushälterin, begleitete sie dann auf ihre Zimmer. Anna war hauptsächlich für ihre unmittelbaren Bedürfnisse verantwortlich, aber wir alle erhielten einige der Gäste zugeteilt, denen wir besondere Aufmerksamkeit schenken würden, wenn mysteriöse Anfragen bezüglich Scheren, Bänder oder Tintenfedern kamen, von oben, in letzter Minute.

Die Herrin selbst war in der Nähe, um jedem das Gefühl zu geben, willkommen zu sein und um die neuesten Nachrichten zu erfahren bevor sie ihre Gäste zu den reichen Erfrischungstafeln in der vorderen und auf der oberen Diele hinwies. Da fanden sie, auf festlichem weißen Tisch mit Tannenzweigen geziert, alte, hochpolierte, Silberschalen, auf denen Kekse, Kuchen und andere Köstlichkeiten in Reihen oder Mustern angeordnet waren. Auf dem Tisch in der oberen Halle, im zweiten Stock, brannten sechzehn weisse und rote Kerzen in zwei hohen männlichen und weiblichen Kandelabern, aus purem Silber, im Barockstil. Die Gäste wurden ermutigt, sich selbst zu helfen, wenn sie hungrig waren. Sie würden dort auch reichlich glänzende Kaffeekannen, Tee und Kakao finden, die unter dicken Wärmern, fein bestickt mit Menschenszenen oder Landschaften, warm gehalten wurden. Glühwein und Grog kochten auf kerzenbeheizten Ständen. Silberne Tabletts mit belegten Brötchen, geschnittenem Fleisch und Käse schimmerten im Kerzenlicht und verteilten ihren Glanz auf die funkelnden, fast flachen Kristallschüsseln, auf denen sich Schlangen von frischem Obst, getrockneten Feigen und exotischen Datteln befanden.

Am späten Nachmittag ruhten sich die meisten Gäste und Kinder in ihren Zimmern aus. Für einen Moment herrschte Frieden im Haushalt. Nur ein gelegentlicher Besucher kam aus seinem Zimmer und ging zu den Tischen, um sich einen weiteren Bissen zu schnappen, oder setzte sich einfach neben den Herd, um sich vom Weihnachtsgeist in der hohen Halle auf der ruhigen, weiten Diele im Obergeschoss einlullen zu lassen. Als alles stille war, versuchten auch wir ein paar Stunden Schlaf zu bekommen. Nur Barbara und Roesli kümmerten sich um die letzten Vorbereitungen in der guten, vorderen Stube. 

Pünktlich um halb sieben hatten Alma und ihre Helfer das Abendessen fertig. Sie klingelte im unteren Flur. Bevor sie gingen, zündeten die Gäste die Kerzen in den Fenstern ihrer Zimmer an. Roesli und Anna hatten dasselbe im Erdgeschoss und sogar auf den Fensterbänken in den Kellern getan. Es war ein schöner Anblick für die Nachbargäste, die zu diesem Zeitpunkt zum Festessen geladen waren und nacheinander in Prozession ankamen—meistens alleinstehende und alte Leute, ohne Familienanschluss, wie zwei alte Armeefreunde von Johannes, dem Klerus, zwei neue Schullehrer, der Bürgermeister von Haptwil und seine Frau, ein älteres, kinderloses Ehepaar, der alte Resignat und seine Haushälterin und einige andere. "Niemand soll zu Weihnachten allein sein!" war Barbaras Motto.

Wir mussten alle erst auf Weihnachten anstoßen, bevor wir uns an die festlichen Tische setzten, die wiederum alle mit schön bestickten, schneeweißen Decken belegt und mit wohlriechenden Tannenzweigen verziert waren. Dazwischen steckten kleine Kerzen in roten Mandarinen in der Mitte. Vor jedem Gedeck stand ein handgemachter Weihnachtsmann: ein roter Papierumhang über einer Apfelsine. Darauf steckte eine bemalte Walnuss mit einem langen Baumwollbart, die sein Gesicht und seinen Kopf formten, auf dem wiederum ein langer, roter, spitzer Papierhut saß. Er hielt auf seinem Bauch eine Schriftrolle mit dem Namen eines jeden von uns.

Wir liessen uns die sechs Gänge des traditionellen Weihnachtsessens, mit Weinen und Glühwein, sowie allerlei Sirup und süßem Apfelwein, servieren. Während Alma und ihre Küchenhelfer wie von Zauberhand diskret die traditionellen Weihnachtsgerichte servierten und Teller entfernten, wiederhallte im Speisesaal lockeres Lachen und gute Laune vom Haupttisch bis zu den kleinsten Beistelltischen an den Fenstern.

Rösli und ich saßen in einer Nische und aßen mit den Kindern, meinen Schützlingen, sowie den Kindern der Besucher und den jüngeren Verwandten. Natürlich waren sie bestrebt, das Abendessen so schnell wie möglich zu Ende zu bringen und fertig zu sein, um zu den Feierlichkeiten und den Geschenken zu gelangen, die im Salon auf sie warteten. Für mich hörte meine Arbeit ja nicht auf. Im Gegentei. Ich freute mich über Röslis Hilfe.

Sie verstand sich gut mit Kindern und obwohl sie keine eigenen hatte, konnte sie sie wunderbar mit ihren Geschichten und Spielen in ihren Bann ziehen. Sie hatte für jedes kleine Papierhüte gemacht, und wann immer es ein Denkspiel gab, während sie ihre Suppen, Gemüse, Fleisch und Nachtisch aßen, bat sie sie, ihre ‘‘Denkmützen‘‘ aufzusetzen. Sie sagte dann "A" und ging schweigend das Alphabet durch, bis eines der Kinder "Stopp!" rief. "S", rief sie dann aus, oder einen anderen Buchstaben. Die Kinder berührten und rieben ihre Denkmützen sehr schnell und versuchten, an ein Tier, eine Pflanze, eine Stadt und ein Land zu denken, das mit dem laut ausgesprochenen Bustaben anfing, und dasjenige, das es zuerst bekam, schrie. "Halt!" Wenn seine Antworten richtig waren, wurde es zum Gewinner erklärt und konnte dann das Alphabet für das nächste Spiel rezitieren. Es machte den Kindern immer großen Spaß und im Eifer des erwachten Konkurrenzsinnes wurden ihre Mahlzeiten auf das Tempo der Erwachsenen verlangsamt. Das war natürlich Röslis Ziel.

Sobald sie aber feststellte, dass ihre Kleinen langsam genug von einem Spiel hatten, so fing sie ein neues an. Sie fragte, zum Beispiel, nach kombinierten Substantiven, die sie ihnen als ‘‘Dingwörter‘‘ erklärte, und begann ein Kettenspiel mit der Regel, dass das Kind, das an keines denken konnte, ein Lied singen oder ein Gedicht rezitieren musste. Sie begann das Spiel mit "Gartentür." "Türpfosten" rief die kleine Barbara, die sie anblickte neben ihr. "Postbote", flüsterte ich der kleinen Elisabeth ins Ohr ... und so machte das Spil die Runde. Und bevor sie es wussten, war das Abendessen vorbei und ihre Augen glänzten vor freudiger Aufregung.

Ich hatte kaum bemerkt, dass die Herrin sich entschuldigte, vom Haupttisch aufstand und Roesli zunickte. Beide verließen diskret den Tisch.

Pünktlich um sieben Uhr läutete eine Kristallglocke durch die Eingangshalle: Das Weihnachtskind—von dem die Kinder wussten, dass es in dieser Nacht mit einem Baum in der einen und Geschenken in der anderen Hand durch den Himmel fliegen würde—war da gewesen—und wenn sie sich beeilten, konnten sie es vielleicht sehen, bevor es durch die kleinen Scheiben der verschlossenen Fenster in der Halle oder im Salon verschwand.

Klein Barbara, Elisabeth, Johannes und ihre Freunde konnten nicht länger zurückgehalten werden. Sie rannten aus dem Esszimmer und machten eine Abkürzung durch die Küche in die Eingangshalle. Die Gäste und der Haushalt folgten durch den mittleren Raum und versammelten sich hinter ihnen, natürlich viel langsamer.

Die Tür zur vorderen Stube stand offen und umrahmte den Weihnachtsbaum. Gut dreißig Kerzen brannten daran und Wunderkerzen tanzten im Glanz bunter Weihnachtskugeln, Flitter und kleiner Spielzeuge: burgunderrot, königsblau und grün und rosa und gelb und gold—und silberfarbig ... einige mit Zuckermotiven, einige gestreift, andere mit Einschnitten oder ovalen Formen. An den Zweigen hingen Vögel aus Spitze und Kuckuckvögel mit prächtigem Gefieder—Schokoladenmäuse, zierliche Mandolinen, Jäger aus Pappmache und Elfen, Zwerge und Figuren aus Seide und Satin. Engelhaar gab dem Baum das ätherische Aussehen, und Girlanden aus Gold, glänzendem Rot, Gelb und Blau verblendeten uns alle im wundersamen Zeitgeist der Weihnachtsstimmung.

Herrin Barbara stand, silhouettiert in den Lichtern hinter ihr, an der Türe und drückte jedem die Hand und wünschte ihnen frohe Weihnachten mit Freude in den Augen und Wärme in ihrem Lächeln und Lachen. Johannes ging zu ihr und tat dasselbe. Als die Türe geschlossen war und wir alle den Wänden nach standen, begann sie das erste traditionelle Weihnachtslied, Stille Nacht, Heilige Nacht, gefolgt von vielen alten bekannten Melodien der ,,Frohen Jahreszeit‘‘. Großtante Sabina spielte ein Klaviersolo und die Kinder rezitierten nacheinander ihre wochenlang geübten Weihnachtsgedichte vor der Krippe: einen Stall aus einem moosbedeckten Baumstumpf geschaffen. Das Jesuskind lag in einer mit Strohhalmen gefüllten Krippe, die die Kinder als Preis für jede gute Tat im Advent gesammelt hatten. Zu Weihnachten war es eine gut gepolsterte Krippe mit einem Ochsen, der wie ein Koboldpferd aussah, und einem Esel, Schafen und Hirten hinter der heiligen Maria und Joseph und da und dort weiße Engel ueber der Szene.

Ein riesiger Erzengel beherrschte die Szene in der Nähe der Decke. Er hielt ein Transparent hoch, auf dem stand: “... und Friede den Menschen auf Erden, die guten Willens sind..."

Sobald der Gesang beendet war, versammelten sich die Kinder um die Herrin, um die Geschenke zu verteilen. Barbara las das Etikett ,,Frohe Weihnachten an ..." und gab es demjenigen, der am nächsten wartete, der es dann zu seinem gerade offenbarten Besitzer brachte, mit strahlendem Gesicht. Die Dienstmädchen gingen mit kleinen Tabletten voller Bäckereien und Süßwaren herum: Weihnachtskekse, Schokoladenmäuse, Apfelsinen, getrocknete Feigen und andere, exotischere Früchte und Köstlichkeiten, gefolgt von himmlischen neuen Elixieren mit und ohne Alkohol, bis Körper und Seelen um mich herum eine Freude ausstrahlten, die von tiefem und bleibendem Glück in einer festlichen Versammlung herrührt: der wahre Friedensgeist von Weihnachten!

Als alles ausgepackt und die Geschenke bewundert und bedankt waren, war es an der Zeit, dass die Kinder ihre Handschuhe, Hüte und Mäntel für die “Tierweihnacht’’ anzogen. Jedes erhielt Äpfel und Nüsse, die in Bändern zusammengebunden waren, und runde Kekse mit Fadenanhängern—auch in Samen und Körner getauchte Schmalzglocken und einen weiteren grün und rote Aufhängebehälter mit Sonnenblumenkernen, sowie mindestens zwei Wunderkerzen. Die Kinder zogen sich zum Ausgehen an, während die älteren ihnen aus den Fenstern zuschauten.

Ein Kind nach dem andern kam in Reih und Glied hintereinander durch die Tür. Da zündete ich eine der Wunderkerzen für seinen glücklichen Besitzer an, der sich dann der Lichterprozession anschloss und einen Arm in weiten Kreisen schwang, damit die Funken weit weg in den Nachthimmel flogen. Sie hängten die funkelnden Wunderkerzen mit ihren hervorstehenden Haken an den höchsten Zweig, den sie erreichen konnten an einer kleinen Tanne im Garten und hängten dann alle ihre Opfergaben an die Vögel, so hoch sie konnten. Der junge Johannes und sein Freund, die beide älter als die anderen waren, zündeten dann alle verbleibenden Wunderkerzen an und beleuchteten die kleine Tanne wie ein Zauberbaum, während die Kinder sangen: ,,Oh, kommet all ihr kleinen Vögel und isst und isst und isst!"—etwas, das ich selbst für sie komponiert hatte.

Karrer Wiedmer war mit einem kleinen Karren da. Jedes Kind erhielt eine ordentliche Weizengarbe mit langen, vollen Ähren, die mit einem roten Band zusammengebunden waren, die er auf spitzen, hellrot gestrichenen  Stangen eingesteckt hatte. Sie sahen aus wie festliche Besen. Ein jedes der Kinder wanderte damit davon, um einen tiefen Platz im Schnee zu finden, wo es möglich war, ihren Weihnachtsbesen so tief wie nur möglich einzugraben. Dann stampften sie rund herum, um den Schnee so hart wie möglich festzudrücken, während die Erwachsenen immerfort lustige Anweisungen, Ermutigungen oder einfach witzige Einschätzungen ihrer Kunstwerke hinübergröhlten.

OEBPS/d2d_images/image071.jpg





OEBPS/d2d_images/cover.jpg





OEBPS/d2d_images/image074.jpg





OEBPS/d2d_images/image078.jpg





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/image035.jpg





OEBPS/d2d_images/image033.jpg
SENTINEL
OF
THE DAMN

‘:1"“;

]
5 3
= 1y
Y 3

%

0
Kigthild de Baar






OEBPS/d2d_images/image110.jpg





OEBPS/d2d_images/image116.png





OEBPS/d2d_images/image036.png





OEBPS/d2d_images/image037.png





OEBPS/d2d_images/image117.png





OEBPS/d2d_images/image041.png





OEBPS/d2d_images/image086.jpg





OEBPS/d2d_images/image001.jpg





OEBPS/d2d_images/image046.jpg





OEBPS/d2d_images/image088.jpg





OEBPS/d2d_images/image008.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/image092.jpg





OEBPS/d2d_images/image091.jpg





OEBPS/d2d_images/image094.jpg





OEBPS/d2d_images/image051.png
Book Excellence Awards

[eer——






OEBPS/d2d_images/image095.jpg





OEBPS/d2d_images/image134.png
LU LR

Book Excellence Awards

(GGt
Klothild de Baar 1
P—
1

| Sentinelofthe Damned

I,
T o





OEBPS/d2d_images/image099.jpg





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/image135.jpg





OEBPS/d2d_images/image060.jpg





OEBPS/d2d_images/image063.jpg





OEBPS/d2d_images/image140.jpg





OEBPS/d2d_images/image020.jpg





OEBPS/d2d_images/image064.jpg





OEBPS/d2d_images/image062.jpg





OEBPS/d2d_images/image100.jpg





OEBPS/d2d_images/image027.jpg





OEBPS/d2d_images/image028.png





OEBPS/d2d_images/image025.png
Book Excellence Awards

A Global ClebrationofLiterary Excellence

Klothild de Baar
Hasbeen avardeda 2016 Book Ecellence Avard for

Sentinel of the Damned

é






OEBPS/d2d_images/scene_break.png





OEBPS/d2d_images/image109.jpg





OEBPS/d2d_images/image029.jpg





