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​Par-delà les Certitudes
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L'idée s'était insinuée dans mon esprit comme une fumée lente, d'abord imperceptible, puis de plus en plus suffocante, saturant l'air de ma solitude. Ce n'était pas une simple curiosité, c'était une démangeaison sous la peau, une électricité sourde qui faisait vibrer mes nerfs dès que le silence se faisait trop épais. Moi, l'hétérosexuel sans faille, celui dont la boussole avait toujours pointé vers la douceur des courbes féminines, je me retrouvais hanté par une image radicalement différente, plus brute, plus anguleuse.

C'était devenu une obsession de la texture et du poids. Je m'imaginais l'arc de tension d'un sexe masculin, sa chaleur vivante, presque animale, pressée contre l'humidité de mes lèvres. Je voulais connaître l'âpreté de ce contact, la sensation d'une intrusion consentie qui viendrait bousculer mes certitudes les plus ancrées. Il ne s'agissait pas de déchéance ou de jouer un rôle avilissant ; il n'y avait aucune velléité de "faire la salope" dans ce désir qui me nouait l'estomac. C'était une quête de savoir, une faim viscérale de l'inconnu.

Je ne pouvais me résoudre à quitter ce monde sans avoir goûté à cette autre vérité de la chair. Je voulais ressentir la pression, le souffle court, le frottement du cuir ou de la peau, et ce vertige si particulier de se laisser prendre, de s'abandonner à une force étrangère qui viendrait combler un vide que je n'avais jamais osé nommer. Dans l'obscurité de ma chambre, ma propre respiration me paraissait trop haute, trop rapide, tandis que j'anticipais le goût métallique du désir et la puissance d'une étreinte qui ne ressemblerait à rien de ce que j'avais connu jusqu'alors. L'envie d'une queue n'était plus une idée, c'était un besoin physique, une pesanteur brûlante entre mes reins.

La décision, mûrie dans l'ombre de mes silences, finit par s'imposer avec la force d'une nécessité biologique. Ce soir-là, l'air de la pièce semblait plus lourd, chargé d'une électricité que seule l'attente peut engendrer. Je m'assis devant l'écran, sa lueur blafarde projetant des ombres mouvantes sur les murs, transformant mon visage en un masque de détermination et d'anxiété. Le clic des touches sous mes doigts résonnait comme des coups de feu dans le calme plat de l'appartement.

Je choisis un pseudonyme neutre, une simple porte d'entrée dénuée d'artifice, précisant d'une main tremblante mon statut de novice. Je ne voulais pas de faux-semblants, juste la vérité crue de ma curiosité. Le défilé commença : une parade de noms sans visages, de propositions qui glissaient sur moi sans m'atteindre. Je rejetais les uns, ignorais les autres, cherchant une fréquence, une vibration qui ne venait pas. Le temps s'étirait, se liquéfiait. Mes yeux commençaient à brûler sous l'assaut de la lumière bleue, et le découragement, tel un froid insidieux, s'insinuait dans mes membres.

Minuit approchait. Le silence de la nuit se fit plus dense, seulement rompu par le ronronnement mécanique de l'ordinateur. Je m'apprêtais à capituler, à refermer cette parenthèse pour une autre fois, quand une notification surgit, brisant la monotonie de l'écran. Un message sec, dépouillé de toute fioriture.

— Salut.

Je sentis un nœud se former dans ma gorge. Je tapai avec une lenteur calculée, sentant le pouls battre jusque dans la pulpe de mes doigts.

— Bonsoir. Qu'est-ce que tu cherches exactement ici ?

La réponse fut un impact, une lame qui fend l'armure.

— À te baiser.

L'immédiateté de la proposition me coupa le souffle. C'était une agression verbale autant qu'une promesse tactile. Mon cœur s'emballa, cognant contre mes côtes comme un animal en cage. Je tentai de reprendre contenance, de maintenir cette façade de pudeur qui s'effritait déjà.

— C'est une entrée en matière plutôt brutale, tu ne trouves pas ? On ne perd pas de temps ici...

La réplique tomba, implacable, comme si cet inconnu lisait à travers les pixels, à travers ma propre peau.

— L'honnêteté est rarement polie. Mais c'est précisément ce que ton corps réclame ce soir, non ? Ce que tu es venu chercher derrière cet écran ?

Un long silence s'installa, seulement troublé par le bruit de ma propre respiration, devenue haute et saccadée. La vérité était là, étalée, impudique. Je ne pouvais plus reculer. Je ne voulais plus reculer. Mes doigts s'immobilisèrent un instant au-dessus du clavier avant de laisser tomber l'aveu final.

— Oui.

L'échange se fit plus technique, presque chirurgical, comme si nous rédigions les clauses d'un contrat dont l'encre serait notre propre sueur. Je posai mes conditions avec une fermeté qui masquait mal le tremblement de mes doigts : pas de baisers, aucune trace de violence, une étreinte brute, fonctionnelle, et un départ immédiat sitôt l'acte consommé. Je voulais l'impact de la chair, pas l'intimité des âmes.

À travers l'écran, les mots dessinaient nos silhouettes. Nous nous ressemblions par le pigment, deux bruns perdus dans la nuit, mais nos carrures divergeaient. J'étais le trait fin, la ligne nerveuse et mince, tandis qu'il se décrivait plus dense, plus charnu, une masse de muscles et de rondeurs qui promettait une pesanteur rassurante. L'adresse fut jetée dans le vide numérique, suivie de mon numéro. « Un quart d'heure », répondit-il. Ce court laps de temps devint une éternité suspendue.

Je me ruai sous la douche. L'eau brûlante flagellait ma peau, chaque goutte semblant vouloir décaper mes hésitations. Je me frottai avec une rigueur obsessionnelle, l'odeur du savon se mêlant à la vapeur d'eau, préparant mon corps comme on apprête un autel pour un sacrifice inconnu. Une fois rhabillé, je me postai dans le salon, le silence de l'appartement devenu soudainement assourdissant. Pour apaiser la chamade désordonnée de mon cœur qui cognait contre mes côtes, je me versai un whisky. Le liquide ambré me brûla la gorge, une chaleur artificielle qui tentait de contrer le froid de l'attente.

Le téléphone vibra, brisant le sortilège. Les dernières indications furent murmurées d'une voix que je ne reconnaissais pas comme la mienne. Cinq minutes plus tard, le heurtoir résonna.

En ouvrant la porte, la réalité frappa plus fort que le fantasme. Il était là, à ma hauteur, un homme dont les traits ne portaient ni la grâce des statues ni la rudesse de la laideur. Un homme ordinaire, brun, dont la présence physique saturait soudainement le cadre de la porte. L'odeur de la nuit et d'un parfum discret entra avec lui. Nous gagnâmes le salon dans une atmosphère épaisse, chargée d'un non-dit qui pesait des tonnes. Je lui proposai un verre, une tentative désespérée de retrouver les codes de l'hospitalité hétérosexuelle, mais il déclina d'un geste sec de la main. Le temps se figea entre nous, les mots étant désormais superflus face à l'imminence des corps.

Je vidai mon verre d'un trait, le cristal heurtant mes dents dans un cliquetis discret qui trahissait ma nervosité. Le whisky laissait derrière lui un sillage de feu dans ma gorge, une dernière armure liquide avant de me livrer à l'inconnu. Mes yeux, malgré moi, dérivaient vers son entrejambe, scrutant le relief sous le tissu de son pantalon. Rien d'ostentatoire, pas de promesse démesurée, juste une présence calme, presque endormie, qui ne semblait pas encore partager l'orage qui grondait sous mes propres tempes.

Je reposai le verre sur la table basse avec une solennité dérisoire.

— Passons aux choses sérieuses, murmurai-je, ma voix plus rauque que je ne l'aurais voulu.

Il hocha la tête, un accord muet, et me laissa guider la danse. En tant que novice, il m'offrait le luxe du rythme, la liberté de tracer moi-même les contours de ma propre transgression. Dans la chambre, l'air semblait s'être raréfié. Le glissement des vêtements sur le parquet fut le seul langage audible, un effeuillage rapide, presque impatient. Bientôt, la nudité nous mit à égalité : deux corps d'hommes, deux architectures de muscles et de peau s'affrontant dans la pénombre.

Je m'installai sur le bord du lit, le matelas s'enfonçant sous mon poids, et il m'imita. Mon cœur battait désormais jusque dans mes oreilles, un tambour sourd et obstiné. Ma main s'avança, hésitante, cette traîtresse de chair qui tremblait imperceptiblement à l'approche de l'interdit. Et puis, le contact.

C'était une révélation tactile. À l'exception de la mienne, je n'avais jamais enserré la verge d'un autre homme. Sous mes doigts, la peau était d'une douceur inouïe, un velours vivant qui recouvrait une promesse de force. Je sentais la vie affluer, la fibre se tendre et prendre de l'ampleur à mesure que mes doigts apprenaient sa circonférence. C'était chaud, d'une chaleur irradiante qui semblait vouloir se transmettre à mon propre sang. En écho, je sentis sa main se poser sur mon sexe, un geste miroir qui ancrait la réalité de l'instant.

Le silence devint si dense qu'il en était presque palpable. Je pris une immense inspiration, gonflant ma poitrine pour y loger tout le courage qui me restait. Je me penchai lentement, le haut de mon corps basculant vers lui, presque allongé maintenant sur les draps qui sentaient encore le propre. Mon regard se fixa sur le gland, cette extrémité sombre et pulsante. Dans un abandon total, j'avançai la langue et déposai un premier coup de langue, lent, humide et exploratoire, sur cette chair tendue à rompre.

Le monde extérieur s'était dissous, réduit aux quelques centimètres carrés de chair qui occupaient désormais tout mon univers. Le premier contact de ma langue sur la luisance du gland fut un choc électrique. La peau y était d'une finesse extrême, un velours de soie humide qui semblait palpiter sous l'effleurement. Et puis, il y eut cette odeur. Un parfum musqué, animal, une signature organique à la fois sauvage et entêtante qui monta à mes narines comme un encens primitif. C'était l'odeur de l'homme dans ce qu'elle a de plus brut, un mélange de sueur propre et de désir qui acheva de balayer mes dernières défenses.

Le silence dans la pièce était devenu une matière épaisse, seulement troublé par le bruit de nos souffles et le clapotis discret de ma salive. Enhardi par l'absence de jugement, je laissai ma bouche s'ouvrir davantage. Mes lèvres scellèrent l'étreinte autour de la tige, et je sentis la masse de son sexe s'engouffrer dans ma chaleur intérieure. À chaque mouvement, la verge semblait gagner en volume, en densité, s'épanouissant contre mon palais comme un métal en fusion qui chercherait sa forme.

Il s'était allongé, basculant pour s'offrir totalement, ses jambes s'entrouvrant pour me laisser l'accès libre. Je sentais ses doigts s'égarer dans mes cheveux ou se refermer sur mon propre sexe pour une caresse lente, rythmée, mais je n'y prêtais qu'une attention distraite, lointaine. Mon esprit était tout entier focalisé sur ce que ma gorge accueillait. Je voulais l'explorer, le conquérir. Je poussais l'immersion plus loin, cherchant à effacer la frontière entre nous, aspirant cette queue avec une ferveur que je ne me connaissais pas, sentant la base buter contre le fond de ma gorge dans un étouffement délicieux.

Je redescendais parfois, léchant avec une application de gourmet le chemin sinueux des veines qui parcouraient la hampe, jusqu'à atteindre la racine, là où la peau se fait plus fine et plus sensible. Je percevais ses gémissements, des sons gutturaux qui vibraient dans l'air et que je recevais comme des trophées. Poussé par une curiosité de plus en plus tactile, je m'emparai de ses bourses. Elles étaient lourdes, tièdes, une promesse de fertilité que je fis rouler dans ma bouche, les capturant l'une après l'autre, jouant de ma langue sur leur rondeur plissée avant de remonter, avec une faim renouvelée, vers le sommet de son érection pour reprendre mon pompage, chaque mouvement plus assuré, plus profond, plus vorace.

Le rythme s'interrompit brusquement sur un murmure étranglé. Je sentis ses mains se poser sur mes épaules pour m'écarter doucement, m'arrachant à la chaleur de son sexe.

— Arrête... si je continue, je vais me vider dans ta bouche, et je ne pourrai plus te prendre comme tu le voulais.

Je me redressai lentement, le souffle court, les lèvres encore humides et brûlantes du contact. Un fil de salive brilla un instant dans la pénombre avant que je ne l’essuie d’un revers de main.

— C’est vrai, articulai-je avec une voix qui semblait venir d'un autre moi-même. C’est pour ce vertige-là, celui de l'abandon, que je t'ai fait venir.

Il me dévisagea, l'air incrédule, son regard ancré dans le mien.

— Tu es bien certain que c'est un baptême ? On dirait que ta bouche connaît déjà la musique. Tu fais ça avec une ferveur... On jurerait que tu y prends un plaisir fou.

Je ne lui offris aucune confession vocale. Je me contentai d’un sourire énigmatique, un aveu silencieux qui flottait entre nous. La vérité était là, dans la moiteur de ma gorge et l'électricité qui parcourait mon échine : j'aimais ça, bien plus que je ne l'aurais jamais admis à haute voix.

— Alors, dis-moi... Quelle forme veux-tu donner à cet aveu ? Comment veux-tu que je te possède ?

Pour toute réponse, je me tournai vers la table de chevet. Mes mouvements étaient précis, presque rituels. Je saisis le carré de plastique brillant et le tube de gel, objets cliniques qui devenaient soudain les clés d'un sanctuaire interdit. Je lui tendis l'attirail sans un mot, avant de basculer sur le lit.

Je me mis à quatre pattes, les paumes à plat contre les draps froissés. C’était une position de vulnérabilité totale, le cul tendu vers lui, offrant ma pudeur à son regard. Le silence se fit de nouveau, seulement rompu par le crissement sec et métallique du sachet que l'on déchire. Puis, le claquement bref de l'élastique du préservatif venant épouser sa verge retentit comme un signal de départ.

Soudain, une morsure de froid. Le gel, limpide et glacé, s'étala sur ma peau, coulant le long de ma raie avant de venir napper le cercle serré de ma rondelle. Le contraste thermique me fit frissonner de la nuque aux talons. Et là, je sentis la pulpe d'un doigt, inquisiteur, presser doucement l'entrée.

— Ça va ? murmura-t-il juste derrière moi, son souffle chaud venant mourir sur mes reins.

Le doigt tourna avec une lenteur calculée, testant la résistance de ma chair, cherchant à apprivoiser ce passage qui ne s'était jamais ouvert à personne d'autre qu'à moi-même.

— Oui, oui... murmurai-je, ma voix étouffée par le tissu du drap.

Il n’y avait aucune morsure, aucune douleur réelle, mais le plaisir restait une terre lointaine, une promesse qui ne parvenait pas encore à franchir le seuil de mes nerfs. Pendant deux ou trois minutes, son doigt continua son exploration méthodique, tournant et pressant, préparant le passage avec une patience de bâtisseur. Puis, le silence de la pièce fut rompu par son souffle plus court.
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