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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ
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Η ιστορία που κρατάτε στα χέρια σας κυκλοφόρησε για πρώτη φορά το 2013, με τον τίτλο: «Η έπαυλη», με συμβόλαιο διάρκειας ενός έτους. Το 2014, η ιστορία επανεκδόθηκε αναθεωρημένη και με νέο τίτλο: «Η Έπαυλη των Νεκρών». Λίγο αργότερα, κυκλοφόρησε και η αντίστοιχη αγγλική έκδοση, με τίτλο "The Vampire Mansion", με λήξη συμβολαίου το 2024. 

Όλα τα ως άνω ISBN έχουν κατατεθεί στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Ελλάδος από εμένα (τον ίδιο τον συγγραφέα) και θεωρούνται πλέον παρωχημένα.

Σήμερα, έπειτα από αρκετά χρόνια και με τα πλήρη εκδοτικά δικαιώματα πλέον στα χέρια μου, προχωρώ στην πρώτη αυτοέκδοση των βιβλίων μου.

Η παρούσα έκδοση, με τίτλο «Η Έπαυλη των Απέθαντων: Το Χρονικό μιας Απαγορευμένης Ιστορίας», αποτελεί την οριστική μορφή του έργου, σε αποκλειστική κυκλοφορία μέσω προσωπικής μου έκδοσης. 

Η ίδια έκδοση κυκλοφορεί παράλληλα και στην αγγλική γλώσσα, με τίτλο "Sanctuary of the Undead: The Chronicle of a Forbidden History", σε φιλολογική επιμέλεια της Paula-Louise Mcllwaine και της Anne Beavan. 

Ευχαριστώ όσους αγάπησαν το βιβλίο σε όλες του τις μορφές, και υποδέχομαι με ευγνωμοσύνη κάθε νέο αναγνώστη που θα θελήσει να ανακαλύψει τα μυστικά της Έπαυλης.

Με εκτίμηση,

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΔΡΑΓΟΥΝΗΣ

Θεσσαλονίκη, 2025
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ
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Ο Πατρίκιος μόλις είχε ανάψει τον μεγάλο φούρνο κάτω από την κρυφή καταπακτή του οικογενειακού νεκροταφείου, στην παραθαλάσσια έπαυλή του. 

Η φωτιά φούντωσε γρήγορα, καθιστώντας την τη μοναδική πηγή φωτός στο υπόγειο. Οσμίστηκε τη μυρωδιά του καμένου ξύλου και άπλωσε τα χέρια του για να νιώσει τη ζεστασιά της φλόγας να διεισδύει στο άψυχο σώμα του, αναριγώντας από ευχαρίστηση.

Είχε κοντά μαύρα μαλλιά, χλωμό, αρρενωπό πρόσωπο με καστανά αμυγδαλωτά μάτια. Ήταν ψηλός με πολύ γυμνασμένο σώμα. Έμοιαζε σαράντα χρονών, αλλά η ηλικία του ήταν στην πραγματικότητα πολύ μεγαλύτερη. 

Για τη σημερινή περίσταση είχε ντυθεί στα μαύρα. Η στολή του απαρτιζόταν από ένα πουκάμισο, τζιν παντελόνι, δερμάτινα μποτάκια κι ένα μακρύ δερμάτινο παλτό, που η άκρη του ακουμπούσε στο πάτωμα. 

Μαύρο. Του άρεσε αυτό το χρώμα όταν επρόκειτο να σκοτώσει· το αίμα δε διακρίνεται εύκολα επάνω του. Επιμελώς κρυμμένο κάτω από το πουκάμισό του, κρεμόταν ένα μικρό ασημένιο μενταγιόν περασμένο, σε μια λεπτή αλυσίδα, γύρω από τον λαιμό του.

«Ήρθε η ώρα για δράση» ψιθύρισε φεύγοντας από την κάμαρα με τον φούρνο. Από τη βάση της σκάλας, κοίταξε προς το άνοιγμα της καταπακτής, διαπιστώνοντας ότι τη σημερινή βραδιά είχε περισσότερη ομίχλη απ’ ό,τι άλλες φορές. Καθώς ανηφόριζε, η άκρη του παλτού χάιδευε τα σκαλιά του στενού διαδρόμου. Σκέφτηκε ότι θα μπορούσε να πετάξει πάνω από τη θάλασσα χωρίς να τον δει κανείς. Έτσι κι αλλιώς, αν όλα πήγαιναν καλά, θα επέστρεφε στην έπαυλη οδικώς. 

«Αυτή η ομίχλη είναι ακριβώς ό,τι χρειάζομαι» ψιθύρισε ξανά.

Τα τούβλα του τοίχου είχαν ένα καφεκίτρινο χρώμα και φωτίζονταν από λευκά κεριά μέσα σε τετράγωνες εσοχές. Η φλόγα τους τρεμόπαιζε, και καθώς ο Πατρίκιος τα προσπερνούσε, έσβηναν το ένα μετά το άλλο. Ξαφνικά, πήδηξε στον αέρα και, πετώντας, βγήκε από την είσοδο της καταπακτής.

Το πίσω μέρος της έπαυλης έβλεπε προς τη θάλασσα. Ο περιφραγμένος κήπος ήταν κατάφυτος και περιποιημένος. Στη βορειοδυτική γωνία βρισκόταν το οικογενειακό νεκροταφείο, περιστοιχισμένο από ψηλούς θάμνους που διαχωρίζονταν από όμορφα αλλά θλιμμένα γκρι μαρμάρινα αγάλματα που αναπαριστούσαν αγγέλους να κλαίνε.

Στον δεύτερο όροφο της έπαυλης, σε μια σκοτεινή κρεβατοκάμαρα πίσω από ένα ορθάνοιχτο παράθυρο, μια ανήσυχη φιγούρα με ξανθά μαλλιά, μακριά μέχρι τους ώμους, κρατούσε ένα αστραφτερό ασημένιο στιλέτο, καθώς έβλεπε τον συνεργό του στο έγκλημα, Πατρίκιο, να πλησιάζει αιωρούμενος.

«Κλείσε την καταπακτή, Μάρκο, για κάθε ενδεχόμενο», είπε επιτακτικά ο Πατρίκιος αποκαλύπτοντας τους κυνόδοντές του, που για μια στιγμή γυάλισαν στο θαμπό σεληνόφως. «Πάω να φέρω το δώρο που μου ζήτησες για τα εικοστά τρίτα γενέθλιά σου».

«Θα σʼ ευχαριστήσω όταν μου το φέρεις» του απάντησε ευγενικά ο Μάρκος με τη απαλή φωνή του, με μια χροιά ανυπομονησίας. Έτσι, ο Πατρίκιος πέταξε μέσα στην ομίχλη, μέχρι που χάθηκε από τα μάτια του Μάρκου.
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Η ΕΝΕΔΡΑ
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Στην άλλη μεριά της πόλης, στο νούμερο δώδεκα της οδού Μπιάνκα, κόσμος πολύς έβγαινε σε μπουλούκια. Άντρες και γυναίκες φορούσαν τα καλά τους, αλλά η ενδυμασία τους ήταν φτηνή και κακόγουστη. 

Ο αδελφός Νέρος, ένας φαλακρός αλλά καλοστεκούμενος άντρας, παρά την προχωρημένη ηλικία του, ήταν ο τελευταίος που βγήκε από ’κει. Ήταν ο Άρχων Πρεσβύτερος της τοπικής του εκκλησίας, ένα από τα υψηλότερα αξιώματα της θρησκευτικής κάστας όπου ανήκε, κάτι για το οποίο ήταν πολύ περήφανος. Πίστευε ακράδαντα ότι σε κάθε σύναξη που παραβρισκόταν, επιτελούσε σημαντικό πνευματικό έργο και θεωρούσε ότι όλοι όφειλαν να δίνουν προσοχή στα κηρύγματά του.

Ο δρόμος προς την πρασιά, όπου είχε αφήσει το αυτοκίνητό του, ήταν κάμποσος. Στα χέρια του κρατούσε τα καινούρια περιοδικά της «οργάνωσης», έναν όρο που χρησιμοποιούσαν για τη θρησκεία αυτή μόνο μεταξύ τους. Φτάνοντας στο έρημο πάρκινγκ, συνειδητοποίησε ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Οι λάμπες που φώτιζαν συνήθως από μακριά, δεν λειτουργούσαν σήμερα. Γύρισε το κεφάλι του για να διαπιστώσει τι συνέβαινε και είδε έκπληκτος ότι ήταν σπασμένες.

«Βάνδαλοι σ’ αυτήν την περιοχή; Πώς τόλμησαν!» μονολόγησε.

Όμως δεν ένιωθε ασφαλής. Επιτάχυνε το βήμα του κατευθυνόμενος προς το αυτοκίνητο, άνοιξε την πόρτα και μπήκε. Άρπαξε το χερούλι για να την κλείσει γρήγορα. Τον έλουζε κρύος ιδρώτας, οι παλάμες του ήταν υγρές, γλιστρούσαν.

Εκείνη τη στιγμή, κάποιος τον εμπόδισε. Τρέμοντας σύγκορμος, γύρισε το κεφάλι και είδε ένα μεγάλο χέρι με μακριά χοντρά δάχτυλα. Ο Πατρίκιος άνοιξε διάπλατα την πόρτα με το ένα του χέρι, ενώ με το άλλο, έδωσε μια δυνατή μπουνιά στη μύτη του ηλικιωμένου.

Ο αδελφός Νέρος δάκρυσε από τον έντονο πόνο. Δεν πρόλαβε καν να φωνάξει βοήθεια, εξάλλου, κανένας δε θα μπορούσε να τον δει ή να τον ακούσει μέσα στη σκοτεινή αλάνα. Το δεύτερο χτύπημα του Πατρίκιου τον έστειλε λιπόθυμο και αιμόφυρτο στο κάθισμα του συνοδηγού, πάνω στα τσαλακωμένα περιοδικά «Διόραση».
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Η ΕΚΔΙΚΗΣΗ ΕΙΝΑΙ ΓΛΥΚΙΑ
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Πίσω στην έπαυλη, ο Μάρκος περπατούσε πέρα δώθε στην κάμαρά του, ενώ το μυαλό του ταξίδευε στα γεγονότα που είχαν λάβει χώρα δυο μήνες πριν, όταν ήταν ακόμη ένας κοινός θνητός, τακτικό μέλος της Εκκλησίας των Διορατιστών. 

Σκεφτόταν εκείνη την απαίσια δικαστική επιτροπή, στην οποία είχε παραπεμφθεί με τις κατηγορίες του καπνίσματος και του προγαμιαίου σεξ. 

Τρεις ήταν οι πρεσβύτεροι σ’ εκείνο το καταθλιπτικό γραφείο της Αίθουσας Σύναξης, τον χώρο όπου συγκεντρώνονταν. Ήταν ο δικαστής, ένας γραμματέας και ένας ακόμη τρίτος που θεωρούνταν μάρτυρας της δίκης. 

Απέναντί τους καθόταν ο κατηγορούμενος, ο Μάρκος.

Οι σκέψεις του διακόπηκαν από έναν κεραυνό. Δεν είχε συνειδητοποιήσει ότι έβρεχε· το νερό έσταζε μέσα στους τοίχους της κρεβατοκάμαράς του.

Τότε ήταν που οι νεοαποκτηθείσες βαμπιρικές δυνάμεις του, του ψιθύρισαν κάτι. Μια γυναικεία, γλυκιά, αέρινη φωνή τού μίλησε σε μια γλώσσα που δεν μπορούσε να προσδιορίσει. Φαινόταν ότι τον καθοδηγούσε νοερά, παρότι δεν την καταλάβαινε. Δεν υπήρχε κάτι απειλητικό στη χροιά της.

Έκλεισε τα μάτια και προσπάθησε νʼ ανιχνεύσει με το μυαλό του τους παρόντες στην έπαυλη. Εντόπισε μόνο έναν θνητό στο μπουντρούμι. Τα μάτια του άνοιξαν και στένεψαν απειλητικά. Άπλωσε το δεξί του χέρι προς το παράθυρο και με μια κίνηση της παλάμης του, εκείνο έκλεισε. 

Η σκιά του Μάρκου στον διάδρομο, έξω από το δωμάτιό του, μαρτύρησε ότι μόλις το εγκατέλειψε. Κατευθύνθηκε προς το μπουντρούμι κρατώντας σφιχτά το ασημένιο μαχαίρι του. 

Το μπουντρούμι, που μύριζε αποσύνθεση, είχε τέσσερα κελιά. Στο τελευταίο από αυτά βρισκόταν ο αδελφός Νέρος κρεμασμένος στο κέντρο. Τα χέρια του ήταν ανοιχτά και είχαν δεσμά από αλυσίδες, οι άκρες των οποίων ήταν στερεωμένες στον τοίχο. Ήταν ζαλισμένος, με τον αυχένα του σε κάμψη και βογκούσε από τον πόνο.

Μια βροντή ξανακούστηκε, και ήταν τόσο δυνατή που η έπαυλη έτριξε μέχρι τα θεμέλια. Τότε εμφανίστηκε ο Μάρκος έξω από το κελί. Για να κάνει αισθητή την παρουσία του, άρχισε να πηγαινοφέρνει την άκρη του μαχαιριού του πάνω στα κάγκελα, προκαλώντας έναν στριγκό μεταλλικό ήχο. Ο ηλικιωμένος άντρας άνοιξε τα μάτια του και κοίταξε προς τα πάνω. Αναγνώρισε αμέσως τον όμορφο, ξανθό γαλανομάτη μπροστά του.

«Εσύ! Εσύ είσαι πίσω απ’ όλα αυτά;» είπε ο αδελφός Νέρος με φωνή που έτρεμε.

Ο τόνος του όμως είχε μια δόση αποδοκιμασίας.

«Αδελφέ Νέρο, πάντα δεν ήθελες να γίνουμε φίλοι; Σου δίνω λοιπόν αυτή την ευκαιρία. Εδώ, στο σπίτι μου. Την θέλεις;» του απάντησε χαμογελώντας ειρωνικά, ξεκαθαρίζοντας στον ηλικιωμένο ποιος είχε το πάνω χέρι.

«Αυτό; Αυτό είναι το σπίτι σου;» ρώτησε αηδιασμένος ο αδελφός Νέρος κοιτώντας γύρω του.

Ο Μάρκος έβγαλε αργά τη γλώσσα του κι έγλειψε την άκρη του μαχαιριού. Τότε διέκρινε έναν φόβο στα μάτια του ηλικιωμένου, που σταδιακά τον κυρίευσε εντελώς.

«Θα κάνω ό,τι θες, ό,τι θες, μόνο μη με σκοτώσεις» ικέτεψε ο αδελφός Νέρος με την απόγνωση ζωγραφισμένη στο πρόσωπό του.

«Έχεις κάνει ήδη αρκετά! Περίμενα πολύ καιρό αυτή τη στιγμή, είπε ο Μάρκος και οι βολβοί των ματιών του μαύρισαν. Η εκδίκηση είναι γλυκιά παλιόγερε. Θα πεθάνεις, και παρεμπιπτόντως, δεν θα πας στον παράδεισο, διότι δεν υπάρχει παράδεισος».

«Όχι, όχι, σε παρακαλώ, ικέτεψε ο αδελφός Νέρος. Θα κάνω τα πάντα, τα πάντ... ααα!»

Εισέπνευσε κι έμεινε με το στόμα ανοιχτό παραλύοντας από τον φόβο. Το πιο απίστευτο πράγμα συνέβη μπροστά στα μάτια του. Ο Μάρκος υψώθηκε στον αέρα και αιωρήθηκε προς τα κάγκελα του κελιού. Λίγο πριν τα αγγίξει, μεταμορφώθηκε σε ατμό, ενώ μόλις μπήκε στο κελί ξαναπήρε την υλική μορφή του. Το ασημένιο μαχαίρι που κρατούσε, σκάλωσε ανάμεσα στα σίδερα του κελιού, εμποδίζοντάς τον να προχωρήσει. Γύρισε το κεφάλι του, το κοίταξε απαθέστατα υψώνοντας τα φρύδια και με μια γρήγορη κίνηση του καρπού του το ελευθέρωσε.

Εκείνη τη στιγμή, τον κυρίευσε ένα απότομο κύμα οργής· το ένιωσε να ρέει κάτω από το δέρμα του, μέσα στο βρικολακίσιο αίμα του. Τότε, άρχισε να ρέει άφθονος μαύρος καπνός από τα μάτια του, καλύπτοντας κάθε εκατοστό του σώματός του, μεταμορφώνοντάς τον σ’ ένα μαύρο υπερφυσικό ον. Οι μυς του διογκώθηκαν. Τα μαλλιά του μάκρυναν αστραπιαία και πλέχτηκαν σε χοντρούς κότσους, σαν πλοκάμια, καλύπτοντας την πλάτη του. Τα νύχια του έγιναν μυτερά σαν τα νύχια δυνατού αρπακτικού. Οι κυνόδοντές του μεγάλωσαν και η φωνή του χόντρυνε.

«Να, μπάσταρδε!» φώναξε δυνατά ο Μάρκος και εκτόξευσε το μαχαίρι του στο σημείο που βρισκόταν η καρδιά του φαλακρού άντρα.

Το βαμπίρ επιτέθηκε λυσσαλέα στον λαιμό του θύματός του. Το τελευταίο πράγμα που ένιωσε ο αδελφός Νέρος, ήταν ο πόνος από τα κοφτερά δόντια ενός μαύρου πλάσματος στον λαιμό του. 

Και μετά, όλα έσβησαν για πάντα.
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ΤΑΞΙΔΙ ΣΕ ΖΟΦΕΡΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
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Ήμουν δέκα χρονών όταν η μητέρα μου προσχώρησε στη θρησκεία των Διορατιστών. 

Όταν πήγαινε στις συνάξεις, έπαιρνε μαζί της εμένα και τον Βύρωνα, τον κατά τρία χρόνια μεγαλύτερο αδερφό μου, κρυφά από τον πατέρα μου. 

Εκείνος, ο Γιάννης Αλαβάνος, είχε αρνητική γνώμη για τη θρησκευτική επιλογή της. Έφτασε μάλιστα σε σημείο να τσακώνεται συχνά μαζί της γι’ αυτό το θέμα. Μια μέρα, η ένταση του καυγά τους ήταν τόσο μεγάλη, ώστε εγώ κι ο Βύρωνας τους ακούγαμε από το δωμάτιο. Μετά, την έδειρε.

Η κουζίνα με το δωμάτιό μας είχαν κοινό τοίχο. Ακούγαμε τους γδούπους από τα χτυπήματα φοβισμένοι και έκπληκτοι που ο πατέρας έκανε κάτι τέτοιο. Όταν ηρέμησαν τα πνεύματα, ο Βύρωνας βγήκε δειλά δειλά και την είδε να κάθεται στον καναπέ της κουζίνας κλαμένη, με το χέρι στο ματωμένο κεφάλι της, και τον πατέρα να στέκεται όρθιος κοιτώντας έξω σαν να μην συνέβαινε τίποτα. Μην τολμώντας να βγω από το δωμάτιο, κόλλησα το αυτί μου στον τοίχο για να ακούσω τι λέγανε.
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