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	Esta obra é uma criação de ficção. Os personagens, eventos e lugares descritos são fruto da imaginação do autor e são utilizados de maneira fictícia. O conteúdo deste romance não deve ser interpretado como representação de fatos reais nem como declaração de realidade.




Quando Esmeralda abre os olhos no hospital, o mundo é uma tela em branco. Sem lembranças, sem rostos familiares, apenas o azul intenso dos olhos de Pedro, o policial cujo nome se torna sua única âncora. Ele lhe oferece abrigo em sua casa, prometendo segurança enquanto ela reconstrói o próprio passado, mas o que não lhe conta é que seu interesse vai além da proteção: ele precisa descobrir a verdade escondida por trás do acidente dela.


	Pedro jamais imaginou que aquela investigação o levaria a dividir seu espaço com uma mulher cuja vulnerabilidade o comove e cuja beleza o desestabiliza. Cada riso compartilhado, cada olhar cúmplice, torna mais difícil lembrar que ela pode ser a chave do seu caso. As noites se alongam, carregadas de desejos reprimidos e confissões sussurradas na escuridão, até que a atração explode numa paixão que nenhum dos dois consegue negar.


	Mas quando os fragmentos da memória de Esmeralda começam a voltar, revelando segredos capazes de mudar tudo, ambos terão de decidir: o amor que construíram é mais forte do que as mentiras que os uniram?


	 


	Na névoa do esquecimento, apenas a paixão deles brilhava com luz própria.
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Capítulo 1


	 


	A cabeça parecia que ia se partir de tanta dor. Era como se mãos fortes e invisíveis a segurassem pelas têmporas e comprimissem seu cérebro sem piedade. A dor era insuportável, lancinante, como um zumbido persistente que atravessava o crânio.


	Inspirou profundamente, na esperança ingênua de que o ar fresco aliviasse a pressão que martelava sua cabeça, mas o alívio não veio. O oxigênio pareceu inútil. Depois, passou a língua pelos lábios rachados e ressecados. Estava com sede, uma sede desesperada que queimava sua garganta.


	O que mais a aterrorizou, porém, foi não conseguir abrir os olhos. Era como se suas pálpebras estivessem seladas, como se uma camada invisível, porém impenetrável, as mantivesse fechadas. A sensação de impotência cresceu quando tentou mover as mãos e descobriu, apavorada, que também não conseguia. Nem um leve tremor, nem um espasmo: nada.


	“Deus… o que está acontecendo comigo?”, perguntou-se em silêncio, com o pânico crescendo.


	— Ela está agitada — disse uma voz feminina muito perto, em tom profissional. — Está respirando mais rápido e mexeu a boca.


	— Talvez esteja acordando — acrescentou uma voz masculina.


	“Sim, mas não consigo abrir os olhos”, quis gritar, mas seu corpo não respondeu. Nem sequer sua garganta emitiu algum som.


	Sentiu uma mão envolver seu pulso com suavidade. Em seguida, outra mão morna e firme pousou em sua testa. O contato humano, embora não aliviasse a dor, fez com que sentisse que ao menos não estava sozinha.


	— O pulso está normal e ela não tem febre. Vamos torcer para que não haja danos cerebrais severos — comentou a mulher, como se falasse consigo mesma ou com um colega.


	“Danos cerebrais? Meu Deus, o que aconteceu? Onde estou?” A palavra “severos” ecoou em sua mente, desencadeando uma angústia ainda mais intensa do que a dor física.


	— Geralmente há — disse o homem, com um tom quase resignado.


	— Nem sempre, às vezes há sorte.


	— Pois espero que desta vez haja, porque essa mulher tem muitas coisas a explicar.


	“Explicar? Eu?” A confusão a fez se esforçar ainda mais para se mover, para reagir, para despertar daquele pesadelo. “Tenho que acordar”, pensou, desesperada, sem conseguir.


	Sua respiração ficou mais acelerada. Tentou mover os braços com todas as forças, mas conseguiu apenas um leve espasmo.


	— Parece que está retomando a consciência — observou a mulher com atenção.


	Imediatamente, uma mão quente se fechou sobre a dela e apertou com delicadeza.


	— Parece que você consegue me ouvir. Não se preocupe. Durma mais um pouco, descanse. Depois você poderá acordar.


	O calor da mão desapareceu pouco depois, como se se dissolvesse entre sombras. A sensação de sonolência se intensificou até se tornar uma força impossível de resistir. O sono a envolveu por completo.


	Nesse estado turvo, caiu em um sono inquieto.


	Ela corria. Corria como se sua vida dependesse disso, como se algo escuro, ameaçador e sinistro a perseguisse sem trégua. O chão sob seus pés parecia se desfazer a cada passo. Corria sem olhar para trás, sem parar sequer quando o cansaço a fazia curvar o corpo. Corria pela sua vida, pela sua alma, por algo que não compreendia totalmente, mas que sabia ser aterrador. Então tropeçou, caiu com força. Levantou-se como pôde, mas uma mão surgiu do nada, segurou-a pelo cotovelo, e ela gritou.


	— Não! — exclamou ao abrir os olhos de repente.


	A luz a recebeu com violência. Obrigou-a a piscar várias vezes, semicerrando os olhos até que sua visão conseguiu se adaptar.


	— Você acordou. Estávamos muito preocupados — disse uma jovem vestida de branco que se aproximou com um sorriso gentil, quase aliviado.


	Ela a observou com estranheza, como se não compreendesse totalmente o que estava acontecendo. A jovem enfermeira começou a examiná-la, tomando seu pulso, verificando seus reflexos, anotando rapidamente em uma prancheta que segurava. O quarto era pequeno, apenas o suficiente para a cama em que ela estava deitada, cercada por máquinas que emitiam bipes rítmicos e constantes. Ao lado da porta, uma cadeira vazia. Tudo era branco, asséptico, silencioso.


	— Como você está se sentindo? — perguntou a jovem, com voz suave.


	— Minha cabeça dói — murmurou, tomando plena consciência da pulsação persistente que apertava suas têmporas. — E estou com sede.


	A enfermeira se virou, pegou um copo com um canudo e o levou até seus lábios. Ela sugou com avidez, sentindo a água fria aliviar sua garganta ardente.


	— Nossa, como você estava com sede — comentou a jovem, sorrindo. — Vou chamar a doutora Suton para vir examiná-la.


	— Espere — disse ela apressadamente ao vê-la se dirigir à porta. — Diga-me uma coisa.


	— Sim?


	— Quem sou eu? Como me chamo? Por que estou aqui? Não consigo me lembrar… soa bobo, não é?


	O sorriso da enfermeira desapareceu. Em seu lugar surgiu uma expressão hesitante, uma leve sombra de inquietação. Ela deu um passo para trás, como se não soubesse como reagir.


	— Não se preocupe. Vou chamar a doutora para você conversar com ela.


	Mas ela já estava preocupada. Uma sensação profunda de vazio apertava seu peito. Não se lembrava de nada antes daquele momento, exceto de algumas vozes difusas, uma conversa sem rostos nem contexto. Sentia-se perdida, incompleta, presa a uma realidade que não reconhecia como sua.


	“Quem sou eu? Por que não me lembro de nada? Vou ficar com a mente em branco para sempre? O que aconteceu comigo? O que faço em um hospital? Sofri um acidente?” Era irônico saber que as pessoas vão aos hospitais por causa de acidentes, mas não se lembrar do próprio nome.


	O quarto, embora pequeno, transmitia certa tranquilidade. Pelo menos estava sozinha. Não havia outros pacientes, nem murmúrios estranhos. Apenas o som regular dos monitores.


	Uma mulher alta, de corpo esguio e rosto afável, entrou no quarto. Devia ter cerca de quarenta anos, e o jaleco branco a identificava imediatamente como médica.


	— Olá — cumprimentou, com um sorriso sereno— . Como você está se sentindo?


	A voz… era a mesma que ela ouvira quando não conseguia abrir os olhos. Isso lhe trouxe certo alívio.


	— Com dor e… confusa — respondeu, sentindo as lágrimas brotarem sem controle.


	— E não é para menos — disse a médica, aproximando-se e começando a examiná-la— . Diga se dói aqui — acrescentou, pressionando suavemente alguns pontos.


	Mas nada mais doía. Apenas a cabeça, aquela martelada constante, como se uma pequena criatura golpeasse dentro do seu crânio sem parar.


	— Eu não sei quem sou — confessou, num sussurro entrecortado— . Isso deve ser muito grave, não é?


	A médica a olhou com ternura.


	— De forma alguma. Muitas pessoas sofrem amnésia depois de um acidente. Você bateu a cabeça com força, e é normal que isso aconteça. O mais importante é que seus ferimentos estão cicatrizando.


	— E vou ficar sem memória para sempre? — perguntou, sentindo o medo voltar a assumir o controle.


	— Não… claro que não — respondeu a médica, embora sua voz hesitasse por um breve instante— . Aos poucos, você vai se lembrar das coisas. O importante é não se angustiar nem se forçar. Sua mente precisa descansar.


	Ela fechou os olhos, exausta. Cada emoção, cada palavra, cada sensação parecia drenar-lhe as forças.


	— Não se martirize — disse a médica, segurando sua mão com suavidade— . Prometo que vou cuidar de você… aconteça o que acontecer, eu vou cuidar de você. Agora preciso falar com… alguém. Se precisar de alguma coisa, aperte esse botão e uma enfermeira virá imediatamente.


	“Aconteça o que acontecer, eu vou cuidar de você.”


	Essas palavras ecoaram em sua mente como um som distante, comovendo-a mais do que gostaria. Queria perguntar tantas coisas. Havia uma lista interminável de dúvidas brotando como uma torrente, mas, quando finalmente se atreveu a formular a primeira, a médica já havia saído.


	“Quem sou eu? Onde moro? Com quem? Que idade tenho? Sou casada ou solteira? Tenho família? Pais? Irmãos? Trabalho? Estudo? O que aconteceu comigo? Por que estou aqui? Desde quando? Onde está minha família?”


	Suspirou, tomada pela resignação e pelo cansaço. Inspirou fundo, com o firme propósito de perguntar tudo aquilo quando a médica voltasse. Precisava fazê-lo. Alguém precisava saber. Alguém precisava lhe dizer quem ela era.


	Aos poucos, as pálpebras tornaram a se fechar. O peso do sono, do desorientação, do medo, se impôs. A escuridão voltou e, com ela, um descanso incerto.
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	— Isso é uma completa bobagem. Não acredito em nada disso — disse o sargento, visivelmente irritado.


	— Pois eu acredito que seja verdade — replicou a doutora Suton— . Ela apresenta os sintomas e os comportamentos típicos de quem perde a memória. Estava confusa, triste, preocupada. Aquela pobre moça não se lembra de nada da própria vida, nem sequer do nome.


	O sargento Pedro Durán observava o exterior através do vidro fosco da pequena sala de espera do hospital. O dia estava nublado, e uma chuva fina batia com insistência no vidro embaçado. Estava ali havia tempo demais, mais do que gostaria, e não pretendia ir embora sem obter respostas. Virou-se lentamente para a doutora Suton, que o observava com uma expressão tensa, quase magoada. Ela era uma mulher elegante, de postura firme e olhar compassivo. Talvez acreditasse na amnésia. Talvez quisesse acreditar. Mas ele não era tão ingênuo.


	— Essa amnésia de que você fala é muito conveniente para ela — disse, com a voz dura, cruzando os braços com rigidez— . Tudo escapou da mente dela e, assim, ela também vai escapar…


	— Isso pode acontecer — respondeu a doutora, sem desviar o olhar— . Ela passou por um momento estressante e traumático. O acidente foi o gatilho; a mente reagiu se protegendo da lembrança dolorosa… só que levou muitas outras junto.


	Pedro começou a andar de um lado para o outro da sala, com passos curtos e impacientes. O piso de cerâmica cinza amplificava levemente o som de suas botas. Cerrrou os punhos, a testa franzida, o rosto tenso. Lembrou-se da mulher que ficara inconsciente no quarto ao lado por longos dez dias. Ela era mais astuta do que aparentava. Ele pressentira isso desde o primeiro momento.


	— Pois agora mesmo vou falar com ela… talvez recupere a memória — disse, num tom áspero, quase desafiador, como quem entra em um campo de batalha.


	— Espere, Pedro — interrompeu a doutora, com um gesto suave, porém firme— . No estado em que ela está, não é bom pressioná-la assim, muito menos jogar a verdade de forma tão direta.


	— O quê? Você acha que fiquei aqui dez dias para vê-la acordar e fingir que não se lembra de nada?


	— Já te disse, é provável que ela esteja dizendo a verdade — insistiu a doutora, baixando um pouco a voz, como se tentasse acalmá-lo.


	— Eu não acredito — retrucou ele, com dureza, cravando os olhos nela como se quisesse convencê-la pela força da própria desconfiança.


	— Pedro — disse ela, dando um passo à frente— , não vou permitir que você entre lá para intimidar a minha paciente. Se provocar um choque nervoso, a situação dela pode piorar, e isso não te convém. Se ela se recuperar e recobrar as lembranças, você poderá interrogá-la. Por favor, por enquanto disfarce um pouco a verdade. Com o tempo, você contará o que realmente aconteceu.


	O sargento respirou fundo. Fechou os olhos por um segundo e soltou o ar lentamente pelo nariz. Sabia que precisava se acalmar. Os últimos dez dias não tinham sido fáceis. Não dormira bem, o corpo estava tenso como uma corda esticada ao limite, e a frustração fervilhava sob a superfície. Mas a doutora tinha razão. Sua irmã, a doutora Suton, sempre fora mais sensata do que ele. E, embora lhe custasse admitir, dessa vez precisava ouvi-la.


	— Você tem razão. Me perdoe, fui precipitado — disse enfim, baixando um pouco a cabeça, mais por respeito do que por derrota.


	— Você sempre foi assim — sorriu ela com doçura, deixando transparecer um gesto de familiaridade— . Mas eu te perdoo. Agora vá vê-la, mas, por favor, não a perturbe ou pode ser pior.


	Pedro assentiu. Passou a mão pelo rosto, como se tentasse se recompor. Respirou fundo outra vez, endireitou os ombros e seguiu em direção à porta. Em sua mente, já ensaiava o que diria, como diria, em que tom. Uma coisa era certa: enquanto contasse sua história, não deixaria de observar a jovem nem por um segundo. Analisaria cada gesto, cada piscar de olhos, cada inflexão. E, se encontrasse o menor sinal de reconhecimento… então, que ela se preparasse.
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	O quarto estava em penumbra. Apenas a luz pálida que se infiltrava pela fresta da persiana era suficiente para delinear as paredes brancas, o monitor com seu bip compassado e a silhueta da jovem recostada na cama. Ela havia despertado algumas horas antes e, embora a enfermeira lhe tivesse trazido água e palavras gentis, o que pulsava com mais força dentro dela era uma sensação de vazio insuportável. Sabia que estava viva, sabia que respirava, mas, além disso, não havia nada. Nenhuma lembrança, nenhum nome, nenhuma imagem que lhe pertencesse.


	A porta se abriu suavemente. O leve rangido da dobradiça fez com que ela virasse a cabeça com esforço. Entrou uma mulher de meia-idade, cabelos escuros presos em um coque severo, óculos discretos, jaleco claro. Não trazia o ar apressado dos médicos que entravam e saíam com rapidez, mas a calma de alguém que se dá tempo para observar.


	— Bom dia — disse, com uma voz firme, quase neutra— . Sou a doutora Méndez. Sou psicóloga do hospital.


	A jovem engoliu em seco. A palavra soava estranha, como se designasse algo ao mesmo tempo alheio e necessário. Psicóloga. Alguém para vasculhar sua mente vazia.


	— Olá… — respondeu apenas, com um fio de voz.


	A doutora sentou-se na cadeira ao lado da cama, cruzou uma perna sobre a outra e abriu um caderno. Seu olhar era atento, mas não intimidador; parecia mais o de alguém que espera que o outro decida falar.


	— Quero fazer algumas perguntas — explicou— . Não é uma terapia formal. É mais uma exploração para saber como você está. Tudo bem?


	Ela assentiu, embora não tivesse certeza de que conseguiria responder a qualquer coisa.


	— Vamos começar pelo mais simples — prosseguiu Méndez— . Você se lembra do seu nome?


	A jovem fechou os olhos. O silêncio se estendeu até se tornar incômodo. Não havia nada. Nenhum lampejo, nenhuma sílaba que pudesse reivindicar como sua. Negou com a cabeça.


	— Tudo bem. Você se lembra da sua idade aproximada?


	Outra negação.


	— O rosto de alguém próximo? Uma mãe, um pai, um irmão?


	O vazio voltou a apertar-lhe o peito. Fez um esforço desesperado para arrancar uma imagem de algum canto da mente, mas tudo o que encontrou foi uma névoa espessa que lhe devolvia apenas a certeza de não ter certeza.


	— Não — sussurrou, envergonhada da própria ignorância.


	A doutora fez anotações sem alterar a expressão.


	— Certo. Vamos tentar outra coisa. Às vezes, as lembranças não surgem como dados concretos, mas como sensações. Existe algo que você sinta agora, além da dor de cabeça?


	Ela pensou. No início, encontrou apenas o som da própria respiração, o martelar surdo nas têmporas. Depois, mais fundo, emergiu algo que não queria nomear.


	— Confusão — disse primeiro, por ser o mais evidente. Em seguida, engoliu em seco e acrescentou, num fio trêmulo— . Medo.


	A psicóloga a observou com atenção.


	— Medo de quê?


	Ela não soube responder. Era um medo abstrato, como uma sombra que a envolvia. Não tinha forma nem causa, mas a gelava por dentro.


	— E… uma culpa estranha — acrescentou por fim, num sussurro quase inaudível.


	A doutora inclinou a cabeça.


	— Culpa?


	— Sim… não sei de quê. É como se eu tivesse feito algo… algo ruim. Como se fosse responsável por alguma coisa horrível.


	Um nó se formou em sua garganta. As lágrimas surgiram sem pedir permissão.


	— Calma — disse Méndez, em tom sereno— . Está tudo bem sentir isso. Você não precisa entender agora.


	O silêncio se instalou novamente, quebrado apenas pelo bip ritmado do monitor. A psicóloga mudou de estratégia.


	— Vou fazer algumas perguntas de associação. Responda com a primeira coisa que vier à sua mente, mesmo que pareça absurda. Tudo bem?


	Ela assentiu.


	— Água.


	— Sede.


	— Escuridão.


	— Medo.


	— Luz.


	— Dor nos olhos.


	— Criança.


	A jovem hesitou por um instante. Uma sensação a atravessou como um raio. Talvez uma voz infantil. Não conseguiu vê-la, mas sentiu um eco no peito.


	— Tristeza — respondeu, enfim.


	A doutora anotou rapidamente.


	— Arma.


	— Perigo.


	— Casa.


	— Vazia.


	— Mãe.


	Ela sentiu um vazio ainda mais profundo do que todos os anteriores. Abriu a boca para responder, mas nenhuma palavra surgiu. Por fim, apenas murmurou:


	— Silêncio.


	Méndez levantou o olhar. Havia algo naqueles vazios que não correspondia inteiramente a uma simples contusão.


	— Quero que você saiba de uma coisa — disse a psicóloga após alguns segundos— . Revisei seus exames médicos. Você sofreu um golpe muito forte na cabeça e ficou inconsciente por vários dias. Mas os estudos neurológicos mostram que não há dano permanente. Seu cérebro está saudável.


	A jovem a encarou com um resquício de esperança.


	— Então… por que não me lembro de nada?


	A doutora fechou o caderno. Sua voz tornou-se ainda mais suave.


	— Porque, às vezes, a mente não esquece por acidente, mas por defesa. O que vejo em você se parece mais com uma amnésia seletiva, induzida por um trauma. Não pelo golpe.


	As palavras caíram como pedras no silêncio do quarto.


	— Trauma? — repetiu ela, como se não compreendesse por completo.


	— Sim. Algo que você viveu e que sua mente ainda não quer lhe mostrar. Algo doloroso demais.


	A jovem baixou o olhar. O nó na garganta se adensou.


	— E… vou recuperar a memória algum dia?


	A psicóloga respirou fundo.


	— Provavelmente, sim. Quando você conseguir desbloquear essas emoções que sente agora: o medo e a culpa. Quando puder enfrentá-las. Sua memória vai voltar.


	Ela a observou com espanto e temor misturados.


	— Quer dizer que essa amnésia… sou eu mesma que a provoco?


	Méndez hesitou por um instante, escolhendo as palavras.


	— De certa forma, sim. Não de maneira consciente. É um mecanismo inconsciente de defesa. Sua mente tenta protegê-la.


	— Proteger-me de quê?


	— Isso você terá de descobrir por si mesma.


	O silêncio voltou a se instalar. A jovem sentiu que tudo dentro dela era um enigma impossível de decifrar.


	A psicóloga se levantou devagar.


	— O mais importante agora é que você fique tranquila. Não se force. Não tente lembrar à força. Deixe que sua mente vá abrindo essas portas quando estiver pronta. Eu volto amanhã.


	A jovem assentiu, embora não se sentisse em paz. Viu a doutora sair, ouviu a porta se fechar com um clique suave. O quarto voltou à penumbra.


	Então, a pergunta que não ousara fazer em voz alta a atingiu com toda a sua dureza:


	“O que foi tão terrível a ponto de minha própria mente esconder de mim?”


	O medo e a culpa se agitaram dentro dela como animais enjaulados. Queria lembrar. Precisava lembrar. Mas algo, no mais profundo de si, a advertia de que não deveria.


	Virou-se de lado na cama. O cansaço a envolveu. As pálpebras pesavam como chumbo.


	“Quero lembrar — disse a si mesma— . Mesmo que doa, quero saber quem sou.”


	O sono a arrastou aos poucos. E, naquele limiar difuso, enquanto afundava na escuridão, voltou a sentir o mesmo: medo, um medo sem rosto, e a culpa, aquela culpa estranha que parecia esperá-la no fundo de cada silêncio.


	Fechou os olhos por completo. O monitor continuou marcando seu ritmo, indiferente, enquanto ela caía outra vez naquele sono inquieto do qual talvez, algum dia, despertasse com a verdade.


	 


	 


	 




Capítulo 2


	 


	O corredor do hospital tinha um ar solene, quase intimidante. O cheiro penetrante de desinfetante, misturado a um leve rastro metálico de medicamentos, impregnava cada canto como uma presença vigilante. As luzes de néon, uniformes e frias, transformavam o chão encerado em um espelho pálido onde silhuetas fugazes se refletiam. O silêncio era tão intenso que qualquer ruído adquiria um eco estranho.


	Um homem avançava com cautela, quase às escondidas. Seus passos eram lentos, calculados, como se temesse que cada movimento pudesse denunciá-lo. Vestia roupas comuns, discretas, sem nada que chamasse a atenção, mas a tensão nos ombros e a forma como percorria o corredor com o olhar revelavam um nervosismo latente. Havia em seu andar algo de estratégico: o instinto de alguém que mede cada sombra e cada distância, como se caminhasse por um território hostil.


	Ele chegou ao balcão da recepção. A enfermeira, uma jovem de cabelo preso sob a touca, levantou os olhos do registro onde escrevia com rapidez. Seu olhar curioso encontrou o semblante do homem e, embora mantivesse uma expressão profissional, uma centelha de desconfiança cruzou-lhe o rosto.


	— Posso ajudá-lo? — perguntou, com voz clara, acompanhada de um leve sorriso.


	O homem inclinou-se um pouco sobre o balcão. Sua voz saiu num sussurro tenso, como se temesse que alguém mais pudesse ouvi-lo.


	— Gostaria de saber… sobre o estado de saúde da moça que foi trazida há cerca de dez dias. A que… sofreu uma queda. A que ainda não foi identificada.


	A enfermeira endireitou-se. Aquela menção não era comum.


	— A paciente que deu entrada inconsciente? — confirmou, observando atentamente cada traço do rosto do desconhecido.


	Ele assentiu rapidamente, como se quisesse encerrar a dúvida sem abrir espaço para novas perguntas.


	— Sim, essa mesma.


	A enfermeira inclinou levemente a cabeça e semicerrrou os olhos.


	— O senhor é parente dela? Um amigo, talvez?


	Um silêncio desconfortável se instalou. O homem engoliu em seco, desviou o olhar e brincou com os dedos, esfregando-os um no outro. Por fim, respondeu com a voz entrecortada:


	— Não… não posso afirmar. Acho que a conheço, mas… como a identidade ainda não foi confirmada, talvez eu esteja enganado. Vim porque… pensei que pudesse ser alguém que conheço… uma amiga. Só queria saber se… se ela já acordou. Da última vez que vim, disseram que ainda estava inconsciente.


	A enfermeira folheou o registro à sua frente, virando as páginas com cuidado. O silêncio do corredor tornou-se ainda mais denso, como se aguardasse a resposta.


	— Sim, ela já acordou — anunciou por fim, com um leve tom de alívio na voz— . Ficamos muito preocupados com o estado dela, mas, felizmente, os médicos dizem que ela vai se recuperar.


	Os olhos do homem se arregalaram, surpresos. A notícia o atingiu mais do que esperava. A ideia de que ela tivesse retomado a consciência parecia incomodá-lo mais do que alegrá-lo. Ainda assim, reagiu rápido, forçando um sorriso sem sinceridade.


	— Que boa notícia — murmurou, como quem repete uma frase decorada— . Então… imagino que ela já tenha dito o nome, não é? Isso… resolveria a dúvida.


	A enfermeira o encarou com seriedade.


	— Não, infelizmente não. O golpe provocou uma amnésia. Ela não se lembra de nada: nem do nome, nem da família, nem do que fazia antes do acidente.


	O homem soltou o ar que prendia. Por um instante, sua expressão se suavizou com algo que parecia um alívio genuíno. Sorriu de leve, fechou os olhos por um segundo e respirou fundo, como se um peso lhe fosse retirado dos ombros.


	— Entendo… — disse, num tom ambíguo— . Então nunca saberei se era a pessoa que eu pensava. Uma pena.


	A enfermeira, sensibilizada, interpretou aquele suspiro como desalento.


	— O senhor poderia visitá-la no quarto — sugeriu com gentileza— . Talvez, ao vê-la, consiga reconhecê-la, e assim poderia nos ajudar a identificá-la.


	O homem hesitou. O rosto se retesou e, por um instante, pareceu rejeitar a ideia por completo. Mas logo recompôs a expressão e forçou outro sorriso.


	— Você tem razão… talvez seja uma boa ideia.


	Ela explicou calmamente o caminho até o quarto, no fim do corredor. O homem ouviu com aparente atenção, agradeceu com um leve aceno de cabeça e se afastou.


	O eco de seus passos acompanhou sua caminhada pelo corredor longo, que se estendia como um túnel sem fim sob as luzes frias. Cada porta numerada parecia observá-lo, cada sombra o tornava mais consciente do suor frio na nuca.


	Quando estava a poucos metros do quarto indicado, ele parou bruscamente. Dois homens conversavam junto à porta. Um segurava uma prancheta, o outro estava de braços cruzados. A visão gelou-lhe o sangue: não queria ser visto, não podia entrar se houvesse pessoas próximas à porta ou alguém que pudesse identificá-lo depois. Aquilo era um obstáculo intransponível.


	Virou-se de súbito, decidido a ir embora o quanto antes. O coração martelava no peito, e seus passos se aceleraram. Não chegou a avançar muito: na pressa, esbarrou em outro homem que vinha na direção oposta.


	— Desculpe — disse rapidamente, baixando o olhar.


	— Tudo bem — respondeu o outro, surpreso.


	O choque foi breve, mas suficiente para que ambos se avaliassem com um olhar rápido. O desconhecido repetiu o pedido de desculpas, ainda mais apressado, e saiu quase correndo pelo corredor, sem olhar para trás.


	O homem com quem havia esbarrado era Pedro Durán. Caminhava com passo firme em direção ao quarto da jovem quando a colisão o deteve. Seguiu o outro com o olhar por alguns segundos, intrigado com aquela pressa, mas não o chamou. Havia algo naquele rosto que lhe ficou gravado, embora não conseguisse definir o quê.


	Poucos segundos depois, a enfermeira da recepção apareceu, quase correndo.


	— Sargento Durán — chamou, com um gesto inquieto— . Afinal, aquele rapaz conseguiu identificá-la? Refiro-me à moça com amnésia.


	Pedro franziu a testa, confuso.


	— Que rapaz? — perguntou, com dureza.


	— O que acabou de sair. Disse que talvez conhecesse a paciente. Eu sugeri que a visitasse para confirmar se era a pessoa que ele pensava.


	Pedro voltou o olhar para o corredor vazio, onde o eco dos passos do desconhecido já havia se dissipado.


	— A senhora está me dizendo que esse sujeito veio identificá-la?


	— Sim. Ele chegou perguntando sobre o estado dela. Eu disse que havia acordado sem memória, e ele afirmava que poderia ser alguém do convívio dele. Sugeri que entrasse no quarto para ver se reconhecia a moça, mas depois o vi ir embora muito rápido, e fiquei na dúvida se chegou a identificá-la.


	Pedro cerrou a mandíbula. O instinto gritava que algo não se encaixava.


	— Não, acho que ele nem chegou a entrar — disse— . Esbarrou comigo no corredor quando estava indo embora. Tenho certeza de que não entrou no quarto.


	A enfermeira assentiu, embora a incerteza ainda estivesse estampada em seu rosto.


	— É estranho. Ele parecia muito interessado no estado da moça, mas no fim nem quis vê-la.


	O sargento permaneceu em silêncio por alguns instantes, repetindo para si mesmo que aquilo era, de fato, muito estranho.


	— Ele se identificou? Disse o nome? — perguntou.


	— Não — respondeu a recepcionista.


	Pedro ficou calado mais um momento, olhando para o corredor vazio, como se ainda pudesse capturar o fugitivo com o olhar. Por fim, disse em voz baixa:


	— Se ele voltar, me avise imediatamente. Não importa a hora.


	— Sim, senhor — respondeu ela com firmeza.


	A enfermeira retornou ao seu posto. Pedro permaneceu ali, imóvel, com a mente em turbilhão. A lembrança do choque, o rosto tenso, o passo apressado do desconhecido se fixavam como peças de um quebra-cabeça ainda incompleto.


	Uma certeza o atravessou: aquela moça escondia mais mistérios do que qualquer um poderia imaginar. E não eram apenas as memórias dela que haviam sido apagadas; havia também sombras ao seu redor. Algo em seu íntimo lhe dizia que aquele visitante estranho não fora um engano, mas um aviso velado.


	Com essa sensação cravada no peito, ele finalmente se virou para a porta do quarto e a abriu. A luz branca do ambiente o recebeu e, ao cruzar o limiar, ainda pensava no estranho que havia fugido.
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	Quando entrou, viu-a dormindo, exatamente como a havia visto nos últimos dez dias. A respiração era calma, ritmada, e o corpo mal se movia sob os lençóis brancos que a cobriam. O quarto estava em penumbra, com uma luz suave filtrando-se pela cortina entreaberta diante da janela. A luz do entardecer se espalhava pelo piso polido e desenhava linhas douradas nas paredes claras. O silêncio era quase absoluto, quebrado apenas pelo zumbido sutil dos monitores e pelo apito ocasional de algum aparelho próximo.


	Pedro caminhou lentamente até a cama onde a jovem repousava e a observou dormir, como havia feito tantas vezes durante aqueles dias intermináveis. Parou ao lado dela, com as mãos entrelaçadas atrás do corpo, e inclinou um pouco a cabeça para vê-la mais de perto.


	Assim, no silêncio do quarto e abrigada pelo sono, ela não se parecia em nada com a mulher que ele havia visto naquela tarde. Ali, imóvel e com o rosto sereno, parecia uma menina frágil, desprotegida e assustada. Uma jovem nobre, indefesa, incapaz de ferir quem quer que fosse. Mas naquela ocasião…


	Pedro franziu a testa ao perceber que ela começava a se mexer. As pálpebras tremeram levemente, a mão se agitou e a respiração ficou mais irregular. Ela estava acordando. Ele deu um passo para trás, como se quisesse lhe dar espaço, mas não desviou os olhos dela nem por um segundo.


	Então, quando a jovem terminou de despertar, Pedro viu os olhos mais verdes, límpidos e inocentes que jamais havia contemplado. Surpreendeu-se ao perceber que não se lembrava deles assim, tão brilhantes, tão puros, como se não carregassem qualquer lembrança de dor ou culpa.


	— Quem… quem… quem é o senhor? — perguntou ela, com a voz trêmula e o olhar confuso.


	Ele sorriu, apenas um leve gesto em um dos cantos da boca.


	— Sou Pedro.


	— E… o senhor… me conhece, sabe meu nome? — perguntou com receio, fitando-o com atenção.


	Pedro, por um instante, hesitou. Ou ela era uma atriz consumada, especialista em ocultar a própria identidade e disfarçar emoções, ou dizia a verdade sobre a amnésia. Os olhos dela não mentiam… ou ao menos não pareciam mentir.


	— Não. Na verdade, eu esperava que você me dissesse — respondeu ele, aproximando-se com calma até ficar à beira da cama.


	— Sinto muito… eu… não sei quem sou… isso deve ser absurdo, não é? — perguntou com a mesma expressão de confusão e fragilidade— . Eu esperava que o senhor soubesse, achei que fosse algum parente ou amigo.


	Pedro balançou a cabeça suavemente, como se a resposta lhe doesse mais do que gostaria de admitir.


	— A verdade… é que sua família não veio procurá-la. Ou, pelo menos, não temos notícia de que estejam à sua procura.


	Ela o olhou surpresa. Os lábios se entreabriram por um instante, mas nenhuma palavra saiu. O espanto ficou estampado em seu rosto.


	— Há quanto tempo estou aqui? Talvez ainda não tenham sentido minha falta.


	Pedro respirou fundo antes de responder, sentindo um peso no peito.


	— Dez dias.


	— O quê? — ela perguntou, agitada, erguendo-se levemente. O movimento foi suficiente para que a dor na cabeça a fizesse desistir. Levou a mão à testa e fechou os olhos, tentando se acalmar— . Não, não pode ser. É tempo demais…


	— Não se agite, não é bom — disse ele com a voz mais suave, dando um passo em sua direção— . Por enquanto, você precisa descansar. Com o descanso, talvez a memória volte.


	Pedro se virou, disposto a sair do quarto para deixá-la em paz, mas a voz dela o deteve.


	— Espere…


	— Sim? — perguntou ele, voltando-se para olhá-la novamente.


	— O senhor poderia pedir ajuda à polícia… talvez eles saibam algo sobre mim. Talvez minha família esteja me procurando, e nós ainda não saibamos.


	— Sinto muito, mas a polícia não sabe de nada.


	— Como o senhor sabe?


	— Porque eu sou policial. Sou o sargento Pedro Durán e estou à frente deste caso.


	Ela o observou em silêncio. Baixou o rosto, e o tremor em seus lábios antecedeu as lágrimas, que começaram a brotar fracas e a escorrer por suas bochechas pálidas.


	Pedro estava prestes a sair do quarto, mas as lágrimas o detiveram. Não podia ir embora deixando aquela imagem para trás.


	Aproximou-se novamente da cama e sentou-se ao lado dela com cautela, sem deixar de observá-la.


	— E agora, o que vou fazer? — ela chorou, sem erguer o olhar— . Não sei quem sou e não há ninguém que possa me dizer. Por mais que eu tente, não consigo lembrar de nada. Absolutamente nada.


	— Calma, sua memória vai voltar — disse ele em tom mais sereno, estendendo a mão para segurar a dela.


	Ela não a afastou. A mão estava morna, trêmula, e Pedro percebeu a tensão em seus dedos.


	— Quando? Quanto tempo vou ficar assim? Onde está minha família? Por que não me procuram? — disse ainda entre soluços.


	Eram as mesmas perguntas que Pedro se fazia em silêncio. Desde que o caso começara, ele esperara que ela despertasse para interrogá-la, obter respostas. Mas não havia nenhum registro que coincidisse com sua descrição. Nenhuma denúncia. Nenhuma pista. Apenas silêncio. E isso dizia muito.


	— Não sabemos. Ninguém registrou o seu desaparecimento.


	— Isso não pode ser possível, alguém precisa me conhecer — disse ela, angustiada— . A menos que eu não importe para ninguém…


	— Pensamos que talvez… você tenha chegado recentemente de outra cidade — mentiu Pedro, suavizando a voz— . Talvez, no seu lugar de origem, não a esperem tão cedo, e por isso ainda não saibam o que lhe aconteceu.


	— Eu nem sequer tenho um nome — sussurrou a jovem, e o choro voltou, silencioso, lento, sem levantar a voz, como se ela se desfizesse em tristeza pura, sem som.


	Pedro estendeu o braço e lhe ofereceu o copo de água que viu sobre a mesinha ao lado da cama.


	— Por favor, não se desespere — disse ele— . Vamos dar um jeito. O maior medo era que você não acordasse. Você ficou dez dias inconsciente. Mas está muito melhor agora, então anime-se.


	Ela pegou o copo com as duas mãos, como se tivesse dificuldade para segurá-lo. Bebeu devagar, sem deixar de olhá-lo, e depois o devolveu. Parecia mais tranquila. A água havia acalmado, ainda que um pouco, a tempestade interior.


	Dez dias dormindo. Tempo demais. E ninguém perguntara por ela. Ninguém ligara, ninguém a procurara. O que acontecia com sua família? Com seus amigos? Se não tivesse família, ninguém mais se preocuparia com ela?


	— O que aconteceu comigo? Por que estou aqui sem memória? — perguntou, com a voz mais firme, embora ainda carregada de dor, depois de beber a água.


	Pedro hesitou. Lembrou-se da advertência de Érica. Ainda não podia lhe contar toda a verdade. Precisava ser cuidadoso. Não se precipitar.


	— Você sofreu um acidente.


	— Que tipo de acidente?


	— Você… estava em uma joalheria. Houve um assalto… um dos assaltantes a fez de refém e, na fuga perigosa, levou você pelos telhados de vários prédios… Em determinado momento, ele a soltou… você rolou cerca de quatro metros por uma parede inclinada e depois caiu no chão. Bateu a cabeça e ficou inconsciente.
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