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      ‘Goedemorgen!’ Mijn collega Debby komt met een hoop kabaal binnen.

      ‘Goedemorgen. Alles goed?’

      Debby knikt, trekt haar jas uit en loopt naar de spiegel in de poppenhoek om haar make-up te bekijken. Haar zwarte haren zitten in een onmogelijke vlecht. Verschillende peuters bestoken haar direct met verhalen en ze gaat op haar knieën zitten om ernaar te luisteren. Ze lijkt totaal geen haast te hebben en ik vraag me af of ze zich ervan bewust is dat ze bijna een kwartier te laat is, alweer.

      ‘Kom je anders eerst zitten? Ik heb om tien uur dat kennismakingsgesprek.’

      Ineens zit Debby naast me op de bureaustoel en klapt ze in haar handen om de peuters te laten weten dat we fruit gaan eten. Dat doet ze zonder blikken of blozen.

      ‘O, met Ravi.’ Haar pupillen veranderen nog net niet in hartjes als ze zijn naam uitspreekt.

      Ravi is sinds vorige week het gesprek op het kinderdagverblijf waar ik werk. Hij is nieuw in de stad en heeft opvang nodig voor zijn tweejarige zoontje Noah. Dat er geen vrouw in het spel is, blijkt nogal een ding te zijn voor mijn collega’s. Tot zover is dat nog niets vreemds. Als enige vrijgezel ben ik het aanspreekpunt voor alle personen met een penis die zich ook maar melden op onze parkeerplaats.

      Worden de boodschappen gebracht? Sanne neemt ze wel aan. Meestal zijn het veel te jonge studenten die net klaar zijn met het wisselen van hun melktanden. Ook alle klusjesmannen worden naar mij doorverwezen in de hoop dat de vonk overslaat. Ik heb al heel wat kopjes koffie ingeschonken voor de heren, maar daar is het bij gebleven.

      Van Debby ben ik het inmiddels gewend dat ze hard van stapel loopt, maar zelfs mijn andere collega’s hebben last van het Ravi-virus. De beste man schijnt namelijk nogal knap te zijn. Debby grapt weleens dat ik immuun ben voor de schoonheid van mannen door alle films die ik kijk. Ze vindt mij en mijn leven maar saai. Naast werken ben ik graag aan het wandelen met een luisterboek op mijn koptelefoon, doe ik voorbereidingen voor de activiteiten op het werk of kijk ik romantische films met mijn katten Donder en Bliksem tegen me aan. Ik vermaak me prima en vind het heerlijk dat het enige drama dat zich in mijn leven afspeelt, is door te spoelen met één druk op de knop van de afstandsbediening.

      Het is kwart over tien en de ó zo geweldige Ravi is nog in geen velden of wegen te bekennen. We hebben de peuters na het fruit eten snel aangekleed om naar buiten te gaan, zodat Debby dat niet alleen hoefde te doen. Nu sta ik lichtelijk geïrriteerd de bekers en bakjes af te wassen. Ik heb er zacht gezegd een hekel aan als mensen te laat komen. Het is de eerste indruk die mensen van je hebben. Het geeft een beeld af dat je jouw eigen tijd kostbaarder vindt dan die van de ander, anders zou je die niet verspillen. Lang leve het werken in een kinderdagverblijf. Ouders zijn constant te laat en worden steeds creatiever in smoesjes bedenken. Ze hadden nog een meeting, ze stonden in de verkeerde rij bij de kassa, de hond was ontsnapt. Inmiddels zou ik een boek kunnen schrijven met alles wat ik heb gehoord. Een ding is altijd hetzelfde: het is nooit hun eigen schuld.

      ‘Hij is er!’ hoor ik Debby jubelen vanaf het plein.

      Ik rol met mijn ogen om haar overdreven reactie en pak het stapeltje papieren dat ik had klaargelegd van de tafel. Ik loop naar de voordeur om open te doen en ineens begrijp ik alle ophef. Eén blik op Ravi met zijn lichtgroene ogen en ik weet het zeker: voor me staat met recht de mooiste man die ik ooit heb gezien.
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      Voordat ik op de bel kan drukken, wordt de deur al geopend. De leidsters die ik al had ontmoet hebben mij eerder hartelijk ontvangen, maar deze jongedame steekt chagrijnig haar hand naar me uit.

      ‘Hoi, ik ben Sanne, welkom.’

      Ik schud haar hand en neem haar vluchtig in me op. Ze oogt saai, als in dodelijk vermoeiend. Ze draagt een grijs vest waarvan alle knoopjes dichtzitten met eronder een grijze spijkerbroek en grijze All Stars. Een soort vijftig tinten grijze muis. En dat terwijl ze best een mooi gezicht heeft. Ze heeft lange wimpers, volle lippen en lang bruin haar. Best een kunst om daar toch nog zoiets saais van te maken.

      ‘Hoi, Ravi Smith, en dit is Noah.’ Noah verstopt zich achter mijn been en kijkt Sanne argwanend aan. Fijn, hij heeft weer zo’n bui.

      ‘Krijgt je nieuwe juffie een handje?’ Even zie ik Sannes wenkbrauw omhooggaan. Ik doe een stap opzij, zodat Noah haar kan zien.

      Ze stelt zichzelf aan hem voor met een stem die minstens vier octaven hoger is. Ze gaat op haar knieën zitten en zwaait naar hem. Aarzelend zwaait Noah terug en hij knikt verlegen. Met zijn grote groene ogen kijkt hij de hal rond. Sanne richt zich weer tot mij en forceert een glimlach.

      ‘Zullen we gaan?’ stelt ze voor.

      ‘Mag Noah mee?’

      ‘Wat jullie willen. Hij mag ook even spelen. Dan kan hij direct een beetje wennen.’

      De keuze is snel gemaakt voor Noah. Een blik op het plein en hij zet een sprint naar een rode loopfiets. Vanaf dat moment is het alsof ik niet meer besta.

      Niet veel later zit Sanne tegenover me in een klein kantoortje, waar enkel een tafel en wat stoelen staan. Tussen ons in staan twee mokken dampende koffie. Sanne schraapt haar keel en brengt de mok koffie naar haar lippen. Direct zet ze hem terug op tafel. Ik moet mijn best doen om een grinnik te onderdrukken.

      Het gesprek verloopt allesbehalve soepel. Tegen Noah was ze aardig, maar nu we hier samen zitten, vind ik haar maar een chagrijnig stuk vreten. Sanne stelt een hoop vragen, waarvan ik het nut niet inzie dat zij het antwoord weet. Ze schrijft op dat ik in een sportschool werk, wil weten hoe onze dag eruitziet als we thuis zijn en meer van die onzin. Als ik ergens niet op zit te wachten, is het wel om een vreemde te vertellen waarom ik Noah heb weggehaald bij zijn moeder. Want zo voelt het nog steeds. Niets in mij twijfelt eraan of ik het juiste besluit heb genomen, maar toch is het moeilijk om daaraan vast te houden als Noah huilend in zijn bed om mama vraagt.

      ‘Hoe is Noah onder de situatie?’

      ‘Hoe bedoel je?’ Zit ze nou gewoon te vissen naar een vette roddel die ze kan vertellen aan haar collega’s?

      ‘Heb je het idee dat Noah iets meekrijgt van de verhuizing, de nieuwe omgeving en dat zijn ouders niet meer bij elkaar zijn?’

      ‘Probeer je me hier nou een schuldgevoel aan te praten?’ Ik maak een vuist van mijn hand en voel mezelf boos worden. Sanne schrikt van mijn woorden en schiet overeind. Verontschuldigend strekt ze haar handen naar me uit.

      ‘Nee, maar –’ Ze wordt knalrood en knippert wild met haar wimpers alsof ze zo gaat opstijgen. ‘Nee, we… we willen het weten –’ Ze verschuift op haar stoel en ik vind het maar wat leuk om deze troela van haar stuk te brengen. Ik sla mijn armen over elkaar en kijk haar aan met een onverschillige blik. Ze schraapt haar keel.

      Ja, poging drie. Doe je best meid.

      ‘Het is belangrijk voor ons om zoiets te weten als Noah bijvoorbeeld een nacht slecht heeft geslapen, veel heeft gehuild of is gevallen. Dat kan namelijk effect hebben op zijn gedrag.’

      Oké, misschien ben ik iets te aanvallend. Mijn houding verzacht en ik laat mijn schouders zakken. Blijkbaar had ik die opgetrokken.

      ‘Dan begreep ik je verkeerd.’

      ‘Ik kan je verzekeren dat het puur in het belang van Noah is. Hoe meer informatie, hoe beter we kunnen inspelen op zijn behoeftes.’

      Ik knik en neem een slok van mijn koffie, die inmiddels is afgekoeld.

      ‘Zoals welke informatie?’

      ‘De verstandhouding tussen zijn ouders. Kinderen krijgen daar meer van mee dan wij beseffen.’

      ‘Daar wil ik niet over praten.’

      Sanne knikt, alsof ze me begrijpt, maar volgens mij steekt ze liever mijn ogen uit met haar pen. Ze schrijft nog een paar punten op, legt bij elke vraag uit waarom, alsof ze bang is voor een uitbrander en na een half uur lopen we het speelplein op. Noah zit in de zandbak en kijkt tevreden naar zijn zandtaartjes. Voordat ik hem uit zijn spel haal, bekijk ik hem eens goed. Sanne komt naast me staan en maakt een geluid dat vrouwen wel vaker maken wanneer ze iets schattig vinden.

      ‘Zo te zien vermaakt hij zich wel.’

      ‘Gelukkig maar.’ Sanne lacht naar me, voor het eerst oprecht. Nu pas vallen haar felblauwe ogen me op. Ik glimlach terug en haar wangen worden direct rood.

      Noah heeft me in de gaten en komt direct naar me toe gerend. Vrolijk en zorgeloos slaat hij zijn armpjes, die onder het zand zitten, om mijn nek en ik mag alleen maar hopen dat hij niet te veel meekrijgt van de verknipte situatie die op dit moment ons leven is.

    

  


  
    
      
        
          
            3

          

          
            Sanne

          

        

      

    

    
      De bel gaat en geërgerd loop ik naar de intercom om open te doen.

      ‘Goedemorgen,’ mompelt Ravi voordat hij door de deur naar binnen loopt.

      ‘O, Noah is weer te laat.’ Een van de peuters schiet in de lach als het hem opvalt.

      ‘Daar kan Noah niets aan doen. Ik denk dat zijn papa te laat van huis weggaat,’ neem ik het voor hem op.

      Ravi loopt het lokaal in met Noah op zijn arm. De peuter draagt een stoer spijkerbroekje en een groene sweater en ziet eruit om op te vreten. Ravi overigens ook in zijn wijde donkerblauwe Nike-shirt en zijn zwarte trainingsbroek. Debby kan een kreun niet onderdrukken als ze Ravi ongegeneerd van top tot teen aanstaart.

      Ja, ik moet ook toegeven, deze man is prachtig. Hij lijkt te zijn weggelopen uit mijn wildste fantasie en wat je smaak ook is, deze man wordt door iedereen aanbeden. Zijn uiterlijk dan. Hij heeft donker gemillimeterd haar wat hij vaak onder een pet verstopt. Samen met zijn lichtgroene ogen met jaloersmakend lange wimpers geeft hem dat een ondeugende look. De stoppels op zijn kaaklijn en zijn brede schouders maken hem op en top man.

      Met zijn karakter daarentegen slaat hij de plank volledig mis. Ravi is een eersteklas eikel. Hij heeft lak aan de regels, is in de twee weken dat Noah hier zit, één keer op tijd gekomen en vergeet de hoesjes over zijn schoenen te doen voordat hij binnenkomt. Iedere ochtend kunnen we zijn blubberpoten van de vloer poetsen.

      ‘Goedemorgen, meiden.’

      ‘Goedemorgen.’ Debby zingt haar begroeting bijna en ze gaat verzitten op haar stoel.

      ‘Hoi. Ga maar snel lekker aan tafel zitten, Noah. Dan kun je mee fruit eten met de kinderen.’ Hij luistert naar wat ik zeg en nadat hij zijn vader een korte knuffel heeft gegeven, gaat hij op de lege stoel zitten aan tafel. Ravi wil weglopen, maar ik houd hem nog net op tijd tegen.

      ‘Heb jij tijd voor een gesprekje?’ Het komt er streng uit, maar ik kan dan ook moeilijk mijn frustraties voor me houden.

      ‘Is het dringend? Ik moet zo werken.’

      Wat denkt hij dat wij hier proberen te doen?

      ‘Het zou fijn zijn als het vandaag kan.’ Als blikken konden doden, had hij me nu afgemaakt.

      ‘Goed dan, als het niet te lang duurt.’

      ‘Kan ik wel een kop koffie voor je inschenken?’ vraag ik beleefd.

      Hij schudt zijn hoofd en wijst het aanbod iets minder beleefd af. Ik zeg Debby en de kinderen snel gedag en ga Ravi voor naar de pauzeruimte. Hij gaat zitten op de plek waar we elkaar drie weken geleden voor het eerst spraken.

      ‘Oké,’ begin ik, wanneer hij zijn armen over elkaar slaat. ‘Laten we meteen beginnen met de reden van dit gesprek.’ Hij knikt en kijkt me ongeïnteresseerd aan. ‘Noah is hier nu twee weken en van die keren heb ik vernomen dat Noah één keer op tijd is geweest. De afspraken die wij hebben over de hygiëne worden niet nageleefd en we vragen al twee weken of er een knuffel of speen meegenomen kan worden van huis.’

      ‘Ja, die heeft hij niet meer. Dat was alleen maar drama als die kwijt was.’

      Natuurlijk is dat het enige waarop hij reageert.

      ‘Slaapt hij nergens mee?’

      ‘Nee, dat zei ik net.’ Hij gaat verzitten en laat een zelfgenoegzame grijns zien, die mijn geduld aardig op de proef stelt.

      ‘Bij de intake gaf je iets anders aan. Heeft hij ook geen knuffel gehad?’

      ‘Jawel, maar die is niet meeverhuisd en hij vraagt er niet om.’

      ‘Omdat hij verbaal nog niet sterk is, maar een scheiding van ouders is een ingrijpende situatie voor kinderen. Een knuffel kan rust en veiligheid bieden.’

      ‘Prima, dan haal ik er wel één bij een speelgoedwinkel.’ Hij krabt aan zijn stoppelbaard en kijkt me recht aan. Zijn blik staat op onweer en het voelt alsof de bliksem recht door mijn lichaam raast. Deze boosaardige man is echt heel knap.

      Focus Sanne. Bij de les blijven.

      ‘Als je hem zelf laat kiezen, hecht hij er eerder waarde aan,’ probeer ik met een voorzichtige glimlach.

      ‘Ja, baas.’

      Wauw, zegt hij dat nou echt? Hoe oud is hij, twaalf ofzo?

      ‘Ravi, ik doe dit niet om je te pesten. We maken ons zorgen om Noah. Soms begint hij te huilen en blijft hij onophoudelijk om zijn moeder vragen. Wij hebben geen idee wat we tegen hem moeten zeggen. We zijn hier geen roddeltijdschrift, maar willen dat het goed met hem gaat. Het zou fijn zijn als we de situatie kunnen begrijpen.’

      Ik schrik van mijn eigen felheid en Ravi blijkbaar ook. Hij gaat achterover zitten en denkt zichtbaar na over mijn woorden. Dan lijkt eindelijk zijn muur af te breken. Of in ieder geval de bovenste laag stenen.
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      Een uur na het gesprek met Sanne zit ik nog steeds opgefokt achter de balie van de sportschool. Ik baal van mijn leven. Het lijkt alsof ik op een eenwieler aan het jongleren ben en er steeds maar ballen bijgegooid worden. Het is een gekkenhuis. Een nieuwe omgeving, nieuw werk en een hele nieuwe, onbekende situatie waar ik nooit had gedacht in verwikkeld te raken. Gaat de rest van mijn leven er zo uitzien? Ik zucht diep, in de hoop dat het mijn rothumeur verzacht. De waarheid is dat ik me al weken een ongeluk zucht, maar er niets is wat mijn onrust laat verdwijnen.

      Ik check mijn telefoon en zie een gemiste oproep van Chimène. Top, daar zat ik net op te wachten. Als contactpersoon mag ik haar niet negeren, maar het zou de hele situatie een stuk gemakkelijker maken. Chimènes telefoon gaat twee keer over, voordat ze gehaast opneemt.

      ‘Hoi, schatje. Ik had je gebeld.’

      Ik rol met mijn ogen. Snapt ze het nou echt niet of wil ze het niet snappen?

      ‘Daarom bel ik terug. En je zou me niet meer zo noemen. Wat is er?’

      ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’

      Waar zullen we beginnen?

      ‘Niets nieuws. Wat is er? Ik ben aan het werk.’

      ‘Hoe is het met Noah?’

      ‘Maakt het je iets uit?’ Ik wrijf met mijn hand over mijn gespannen voorhoofd.

      ‘Natuurlijk maakt het me iets uit.’

      ‘Ja, dat weet ik. Sorry. Het is gewoon nogal veel. Ik probeer een nieuw leven te creëren en dat lukt niet als jij me steeds blijft bellen.’

      ‘Ik ben Noahs moeder. Ik heb alle recht om te weten hoe het met mijn zoon gaat.’

      Daar gaat ze weer. Haar zachte, kwetsbare stem verandert in een schel getetter en ik hoor haar snikken door de telefoon.

      ‘Ik weet niet hoe het nu met hem is. Hij is bij de opvang; ik probeer te werken.’

      ‘Je kunt hem niet bij me weghouden, Ravi.’

      ‘Ho! Niet zo gaan beginnen. Dat heb je volledig aan jezelf te danken. Als je geen normaal gesprek kunt voeren, hang ik op. Hier heb ik geen zin in.’

      ‘Het spijt me, schatje. Ik mis je gewoon.’

      Serieus? Gooit ze het nu over die boeg?

      ‘Chimène, ik wil je niet kwetsen, maar het is over tussen ons. Noah zal de enige reden blijven dat wij contact met elkaar hebben en ik ga dit gesprek nu niet verder met je aan.’

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Ik haat het om zo tegen Chimène te moeten praten, maar volgens haar artsen heeft ze duidelijkheid nodig. We zijn nooit een klef stel geweest. Sterker nog, we hadden niet eens een relatie toen zij zwanger bleek te zijn. Eens in de zoveel tijd zagen we elkaar, meestal op regenachtige zondagen. We bestelden eten, keken films en neukten tot we niet meer konden. Daar had het van mij bij mogen blijven. Toen kwam ze met het nieuws dat ze in verwachting was. Ze speelde op mijn gevoel in en ik wilde niet zo’n eikel zijn die een vrouw zwanger maakt en eens in de drie maanden een paar tientjes overmaakt. Ik nam mijn verantwoordelijkheid en voor zolang het goed ging, probeerden we een stel te zijn, voor onze baby, voor Noah.

      Ik had moeten weten dat dit geen goede omstandigheden waren. Noah en Chimène leken niet een hechte moeder-zoonrelatie te hebben en Chimène eiste al mijn aandacht op. Als ze die niet kreeg, ging ze zitten mokken met een wijntje. Eén wijntje werden er twee en toen Noah een jaar oud was, dronk ze hele flessen leeg. Ik bekeek het met argusogen tot ze Noah een keer niet hoorde huilen omdat ze dronken was. Haar glaasjes wijn bleken veel minder onschuldig dan ik dacht.

      Inmiddels is Chimène opgenomen in een afkickkliniek en mag ze Noah alleen onder toezicht zien. Het heeft maanden geduurd voordat alles eindelijk rond was, maar nu doet zij het voorkomen alsof het allemaal mijn schuld is. Ze gedraagt zich alsof ik de boeman ben. Ik heb hier nooit voor gekozen, voor deze hele verknipte relatie niet, maar één ding weet ik vrij zeker: vanaf het moment dat ik Noah voor het eerst in mijn armen nam, hield ik onvoorwaardelijk veel van hem en ik zou hem altijd beschermen.

      Misschien vind ik het daarom zo moeilijk om de hulp van Sanne en Debby te accepteren. Zij zijn niet de vijand en als er iemand is die ook maar één procent van mijn zorgen zou kunnen wegnemen, zou ik daar al flink mee geholpen zijn.
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      Noah en zijn vader houden me meer bezig dan professioneel aanvaardbaar is. Ik heb medelijden met de arme peuter, maar tegelijkertijd gaan mijn haren rechtovereind staan als Ravi met zijn arrogante rotkop binnenkomt. Hij is zo vijandig. Gisteravond kwam hij hem eerder ophalen dan de keren daarvoor. Ik probeerde hem er een compliment voor te geven, maar ik kreeg een vinnige opmerking dat hij nog naar de winkel moest om een knuffel te kopen. Het liefst had ik hem een snauw teruggegeven. De klant is koning, maar die hoeft zich niet zo asociaal op te stellen terwijl wij alleen willen helpen. Aan Debby heb ik hierin helemaal niets. Zij begint nog net niet te kwijlen als ik zijn naam noem.

      Omdat ik gisteravond zelf heb afgesloten, hoef ik geen overdracht te lezen. Het is woensdag en dat betekent dat ik de hele dag alleen sta met Lana, de stagiaire. Meestal komt het eerste kindje pas om kwart voor acht en dat betekent dat ik nog ruim een half uur heb voordat de drukte begint. Ik houd van de stilte in de ochtend. Zo kan ik de dag voorbereiden en rustig mijn cappuccino opdrinken. Vandaag wordt die rust al vroeg verstoord door… Ravi?

      Mijn hart slaat een paar slagen over.

      Doe normaal. Dit slaat helemaal nergens op.

      Een paar minuten later staan Ravi en Noah in het lokaal. Noah ziet er slaperig uit en lijkt net uit zijn bed geplukt te zijn. Ook Ravi’s ogen staan duf. Hij draagt een joggingbroek en een zwarte hoodie. Waarom staat alles hem zo goed?

      ‘Goedemorgen, mannen. Jullie zijn er vroeg bij.’

      Ravi zet Noah op de grond en die loopt rustig naar de tafel om een puzzel te maken. Normaal is het speelgoed al opgeruimd als hij komt.

      ‘Het spijt me.’ Ravi’s gezicht is knalrood en volgens mij biedt hij niet zo snel zijn excuses aan.

      ‘Wa –’

      ‘Noahs moeder en ik zijn, zoals je weet, uit elkaar. Het gaat niet goed met haar.’ Hij heeft tranen in zijn ogen en wiebelt van zijn ene been op het andere.

      ‘Vervelend dat zij zich niet goed voelt. Hoe ben jij eronder?’

      Bij deze dus een voorbeeld waarom ik met kinderen werk en geen psycholoog ben geworden. Wat is dit voor knullige vraag?

      ‘Het is zwaar. Chimène is opgenomen. Ze heeft een drankprobleem en is uit de ouderlijke macht ontzet. Nu zit ik hier met een peuter, terwijl ik helemaal geen kinderen wilde.’

      Geschrokken kijk ik naar Noah, maar die speelt ongestoord verder. Shit! Op dit moment zou ik heel graag wel een lesje psychologie gehad willen hebben.

      ‘Wat heftig voor jou en Noah. En voor je ex ook natuurlijk. Het zal niet meevallen om opnieuw te moeten beginnen.’

      Ravi knikt en doet zijn pet af om hem vervolgens weer scheef terug te zetten. Waarschijnlijk heeft hij er geen idee van hoe sexy dat eruitziet. Het is al erg zat dat ik daaraan denk terwijl hij zich zo kwetsbaar opstelt.

      ‘Ik weet niet hoe ik het moet doen. Ik ben gek op dit mannetje, maar ik weet niet hoe ik het moet doen.’

      ‘Het gaat goed komen.’

      Waarom zeg ik dat nou? Hoe kan ik dat nou weten?

      ‘Ik bedoel; we gaan je helpen. Je staat er niet alleen voor,’ herpak ik mezelf.

      Ravi wrijft in zijn ogen en als ik me niet vergis, rolt er een traan over zijn wang. O mijn God, ik denk dat ik smelt. In een reflex loop ik naar hem toe en pak hem bij zijn schouders. Hij kijkt me aan en het is alsof ik me niet kan bewegen. Er raast een vreemde energie door me heen die ik niet herken. Een soort elektrische schok, gevuld met warmte. Ravi’s ogen worden groot en hij laat een geforceerde glimlach zien. Hij bedankt me, maar ziet er gekweld uit. De wanhopige blik die hij me geeft, voordat hij Noah gedag zegt, blijft de rest van de dag door mijn hoofd spoken.
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      Sannes werkdag zit er al op wanneer ik Noah ophaal bij de andere peutergroep aan het eind van de dag. Deze juf, Lisette heet ze volgens mij, is alleen maar schaapachtig naar me aan het lachen en er komt geen fatsoenlijke zin uit.

      ‘O, voor ik het vergeet. Dit moest ik van Sanne geven.’

      Ik pak een envelop aan van de juf die me met grote ogen aanstaart.

      ‘Dank je wel.’ Noah staat inmiddels ongeduldig te trappelen naast me en wil dolgraag naar huis.

      ‘Ja, ik weet niet wat erin zit. Dat heeft ze niet gezegd.’

      ‘Dan zal het wel niet voor jou bestemd zijn.’ Het is eruit voordat ik het weet. Lisette loopt bijna paars aan van schaamte en laat een zenuwachtig gehinnik horen.

      ‘We gaan ervandoor. Bedankt. Fijne avond.’ Ik steek mijn hand naar haar op en pak Noahs hand vast. Hij zwaait en ik ben blij dat hij zich beleefder kan gedragen dan ik de afgelopen weken.

      Lisette is niet de enige die nieuwsgierig is naar Sannes papieren. Ik zet Noah vast in zijn autostoel, scheur de envelop open en haal er een stapel papieren uit. Alles is met de hand geschreven in een keurig handschrift. Sanne heeft een soort opvoedingsboek samengevat, toegepast op de wensen en behoeftes van Noah en dat na een observatie van twee weken. Oké, ik moet toegeven dat ik best onder de indruk ben. Als Noah vanavond slaapt, kan ik alles goed doorlezen. Maar zelfs de grootste idioot kan na deze uitleg voor een kind zorgen.

      Noah is doodop als we een uur later aan tafel zitten. De slierten spaghetti zitten overal, behalve in zijn mond. Wie heeft bedacht dat spaghetti een goed basisvoedingsmiddel is voor peuters, moeten ze echt opsluiten. Wat een drama. Noah lust niets en eindigt de laatste weken met een bak yoghurt met fruit en een cracker als avondeten. Het diner was iets waar ik me niet mee bezighield. Chimène kon geweldig koken en bij haar at hij alles. Toch kost het me nog iets te veel moeite om mijn koppigheid aan de kant te zetten en haar om hulp te vragen.

      Nadat ik de slierten uit zijn luier, oren en haren heb gevist, breng ik Noah naar bed. Zijn nieuwe knuffel wacht op hem in zijn peuterbedje en mijn hart vult zich met liefde wanneer hij de pinguïn stevig vastpakt als hij ernaast wordt neergelegd. Ik volg de regels van Sanne en lees een boekje voor, geef Noah een dikke knuffel en vertel duidelijk dat hij daarna moet gaan slapen. De verwachte huilbui blijft uit en het is gewoon vreemd als ik na een kwartier een tevreden mannetje zie slapen dat geen drama heeft veroorzaakt.

      Nieuwsgierig lees ik de papieren van Sanne door. Ze heeft goede punten en haar uitleg is duidelijk. Toch merk ik dat ik haar wijze lessen beter aanneem als ik ze lees, dan dat ik haar wijsneuzerige blik erbij zie. Naast alle tips heeft ze een telefoonnummer opgeschreven van haar buurmeisje Maaike. Zij zou me kunnen helpen met de huishouding, het koken en eventueel kunnen oppassen, zodat ik mijn tijd beter kan indelen. Dat laatste vind ik geen optie. Ik vind het al erg genoeg dat Noah vijf dagen in de week naar de opvang moet. Zelf lijkt hij er geen problemen mee te hebben, maar het steekt dat iemand anders mijn kind vaker ziet dan ikzelf. Uit de envelop valt een klein briefje, net op het moment dat ik die eigenlijk wil weggooien.

      
        
          
        Voor ik het vergeet. De decembermaand komt eraan en ik zou het erg op prijs stellen als je mij komt helpen met de voorbereidingen voor het kerstfeest. Met een aantal ouders versieren wij net na Sinterklaas het lokaal en organiseren een kerstdiner voor de hele locatie. Ik heb nu een aantal moeders gestrikt, maar het zou geweldig zijn als er ook een vader kan helpen. Daarbij zou ik de extra handen goed kunnen gebruiken.

      

      

      

      Sanne sluit haar briefje af met een hoop smileys, getekende kerstballen en een rendier. Volgens mij is die meid nog steeds bang dat ik haar een keer aanvlieg. Na alle hulp die ze me aanbiedt en het feit dat ze weet dat ik naast werken en Noah geen leven heb, kan ik bijna geen nee zeggen. Ze heeft me haast een oppas in de schoot geworpen en misschien ben ik het haar wel verschuldigd na mijn eerdere botte manier van reageren. Buiten dat heb ik een schurfthekel aan kerst. Ik kan niet knutselen en zit niet te wachten op het geforceerd gezellig doen met van die perfecte ouders. Ik lees het briefje een paar keer hoofdschuddend, maar met een glimlach, door en moet toegeven dat ze het leuk weet te brengen.

      Waarom denk ik al de hele avond aan de juf van mijn zoontje? Het slaat nergens op. Toch kan ik mijn nieuwsgierigheid niet onderdrukken en voor ik het weet, zit ik op haar facebookpagina. De profielfoto die ze gebruikt is dezelfde die in het lokaal hangt, waarschijnlijk door de schoolfotograaf gemaakt. Ik scrol naar beneden over haar tijdlijn en zie alleen maar filmreviews.

      Doet deze meid ooit weleens iets leuks? Wanneer ik helemaal heb terug gescrold naar april vorig jaar zie ik een foto van haar op het strand. Ze draagt een donkerblauwe bikini en mijn ogen worden naar haar borsten toe gezogen. Haar tepels zijn hard en het zorgt direct voor een reactie tussen mijn benen. Damn, hou je in, gast.

      Even aarzel ik, maar ik besluit haar een bericht te sturen. Niet over wat haar harde tepels met me doen, maar netjes om haar te bedanken voor haar uitleg. Met tegenzin voeg ik eraan toe dat ik haar kom helpen en ik wens haar een fijne nachtrust. Met een half stijve lul ga ik niet veel later ook naar bed en voor ik in slaap val, denk ik aan dingen waaraan ik helemaal niet mag denken.
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      Met zijn sterke armen tilt Ravi me moeiteloos op. Hij zet me op de bank neer en trekt zijn trui voor me uit. Mijn ademhaling gaat twee keer zo snel wanneer ik zijn gespierde bovenlijf zie. Er is geen tijd te verliezen. Ik trek mijn vest over mijn hoofd en daarna direct mijn T-shirt erachteraan. Hij glimlacht goedkeurend als hij dichterbij komt. Zijn handen bewegen over de stof van mijn beha en glijden over mijn gevoelige tepels. Zachte likjes banen een weg over mijn blote buik tot hij bij mijn broek terechtkomt. Met een snelle beweging is de knoop los en hij laat zijn hand in mijn slipje glijden. Ik kreun goedkeurend en til mijn billen op.

      ‘Hallo, Sanne?’ Debby zwaait voor mijn gezicht wild met haar armen en ik ga verzitten op mijn stoel.

      Shit.

      ‘Sorry, ik was even in gedachten,’ antwoord ik en ik ben dankbaar dat ze niet in mijn hoofd kan kijken. De hele ochtend beleef ik mijn geile droom opnieuw. Ik voel de warmte in mijn buik, zie zijn goddelijke lichaam voor me en hoor de opwindende woorden die hij in mijn oor bromt.

      Gisteren vloog ik haast tegen het plafond aan toen ik Ravi’s bericht zag binnenkomen op mijn facebook. Ik kon het niet laten om hem te bekijken. Er staan niet veel recente foto’s op, maar na wat hij me vertelde kan ik hem dat niet kwalijk nemen. Degenen die erop staan zijn van twee jaar geleden en op elk exemplaar is hij even knap. Zijn nonchalante baardje, zijn gespierde armen en dan die ogen, alsof hij je ermee betovert en alles kan laten doen wat hij wil.

      Zo mag ik helemaal niet denken. Ik moet professioneel blijven. Hij is een klant en ik zorg voor zijn kind. Ergens was ik blij dat Noah vanmorgen al bij de groep was toen ik kwam. Zo hoefde ik Ravi niet onder ogen te komen, nog verhit van mijn fantasie. Ik moet hem vertellen dat hij me geen privéberichten mag sturen. Dat is altijd beter dan dat hij weet dat ik hem voor me zag, terwijl ik met mijn Satisfyer speelde voor het slapengaan. Nu hij ook gaat helpen met de versieringen ga ik hem nog vaker zien.

      Afwezig assisteer ik Debby met het bakken van de pepernoten en vul de stageformulieren van Lana in. Ze krijgt extra punten als ze helpt met de voorbereidingen voor een thema. Sinterklaas is al in volle gang, dus helpt ze mij mee met kerst. De jongste peuters liggen op bed, de oudsten rusten op een matrasje in het lokaal en Debby is met pauze als de telefoon gaat.

      ‘Goedemiddag, de bananengroep met Sanne.’

      ‘Jou moest ik net hebben.’

      Het zweet breekt me spontaan uit. Die stem herken ik uit duizenden. Ravi.

      ‘Ha, meneer Smith, waar kan ik u mee helpen?’

      Really, Sanne? Meneer Smith? Zo heb ik nog nooit iemand begroet.

      ‘Uh, zeg maar Ravi. En ik vroeg me af of je mijn bericht had gekregen.’

      ‘Ja, hoi Ravi.’ Ik schraap mijn keel en rol met mijn ogen, terwijl ik aan het bedenken ben hoe ik hierop ga reageren. ‘Ik heb het gelezen. Fijn dat u komt helpen. Vanmiddag geef ik u het programma en hoor ik graag wanneer u beschikbaar bent.’

      ‘Relax Sanne, ik ben de directeur niet. Je kunt gewoon normaal met me praten. Ik ben tenslotte maar een jaar ouder dan jou.’

      ‘Dan jij.’

      Natuurlijk neemt de taalfanaat in mij het gesprek over.

      ‘Ook goed. Anyway, dank je wel voor je papieren. Ik heb alles gelezen en het is duidelijk. Ik heb Maaike net een bericht gestuurd en morgenavond komt ze op gesprek.’

      ‘Fijn dat je het serieus neemt en onze hulp aanvaardt.’

      Ik hoor Ravi zuchten aan de andere kant van de lijn. Het kost me veel moeite om niet mee te gaan in zijn enthousiasme. Als ik daar eenmaal aan begin, vlieg ik hem vanmiddag waarschijnlijk spontaan om zijn nek en dat moeten we voorkomen.

      ‘Ik houd je niet langer van je werk. Tot vanmiddag.’ Geïrriteerd hangt hij op voordat ik hem gedag kan zeggen.

      Die middag haalt Ravi Noah als laatste op. De ruimte knettert om ons heen en ons gesprek is ongemakkelijk. Om het allemaal nog beter te maken, zeg ik met mijn stomme kop dat ik geen privécontact wens te hebben en vanaf dat moment is hij weer zijn botte zelf.
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      Ik word gek van die meid. Even dacht ik dat Sanne wel aardig was, maar dat blijkt een grote vergissing. Ze weet alles beter en het ergste is dat ze het ook écht weet. Ze valt gewoon niet tegen te spreken. Ze is een juf in hart en nieren. Gisteren met ophalen kreeg ik een uiterst professioneel standje omdat ik haar geen berichten mag sturen via facebook. Het had niet veel gescheeld of ze had me voor straf in de hoek gezet. Ze haalt het bloed onder mijn nagels vandaan en toch kan ik niet ontkennen dat er iets gebeurt wanneer we samen in één ruimte zijn. De spanning is voelbaar en ik vind haar op een vreemde manier aantrekkelijk. Haar saaie staart en dito kleding zijn het niet. Sanne is een soort oude ziel. En dan bedoel ik niet zo een die eeuwen geleden geleefd heeft en wijsheden met zich meedraagt die ze niet kan hebben. Ze is een oude ziel in de zin dat ze zich gedraagt alsof ze volgende week drieënnegentig wordt en verbitterd terugkijkt op een leven waarin ze alleen maar gewerkt en niet geleefd heeft.

      Toch is Noah dol op haar. Het is goed om te zien dat hij iemand vertrouwt, een vrouw die hem toch de geborgenheid kan geven zoals een moeder dat doet. Waarom dat dan net Sanne moet zijn, is me een groot raadsel. Met mij knuffelt Noah niet veel, maar hij zit graag bij me in de buurt. Soms vraag ik me af wat er in dat koppie omgaat, wat hij zich herinnert van de buien van Chimène en onze ruzies. Ik weet niet goed wat ik ermee aan moet. Google zegt dat praten goed is, maar of het zinvol is om een tweejarige uit te leggen waarom zijn ouders uit elkaar zijn, betwijfel ik. Nu weet ik wel iemand die daar waarschijnlijk een antwoord op heeft, maar ik heb geen zin in een college van die bijdehante troela.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Een week later, Sinterklaas is weer het land uit, wacht ik op Maaike. Het is een verlegen meisje met blond haar en blauwe ogen. Een typische student, maar wel een met peper in haar reet. Ze is al twee keer geweest en heeft mijn huis blinkend schoon en opgeruimd achtergelaten. Er zijn boodschappen gedaan en voor vanavond heeft ze aangeboden om op te passen. Het logistieke deel van het alleen zorgen voor een peuter valt tegen en dus is haar hulp meer dan welkom. Toch voel ik me schuldig dat Noah vijf dagen op een kinderdagverblijf zit en nu moet er zelfs ’s avonds nog oppas komen. Zelf vond ik het een goede reden om niet naar Sannes stomme kerst-knutselavond te hoeven, maar sinds Noah zijn knuffel heeft, slaapt hij gemakkelijk de hele nacht door zonder huilend wakker te worden. Maaike hoeft alleen maar op de bank te zitten en Noah zou niet eens doorhebben dat er iemand anders is. Nadat ik Maaike instructies heb gegeven over Noah, ben ik alweer veel te laat. Snel pak ik de auto en race naar het kinderdagverblijf om kerstbomen te knippen onder begeleiding van die draak van een Sanne.
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      Ik moet mijn best doen om mijn teleurstelling te verbergen nu twee van de vijf ouders hebben afgezegd voor de knutselavond. Ravi heeft zelfs niets laten horen. Daar zit ik dan met mijn kerstmuts op en Skyradio aan die door het lokaal galmt met alleen maar kerstliedjes. Vanmiddag in mijn pauze heb ik kerstkoekjes, snoepjes en chocomel ingeslagen alsof we een oorlog ingaan. De moeders van Timo en Bette reageerden leuk op mijn kerstmuts en kregen er zelf ook een op. Nu zijn ze druk bezig met de slingers uit de knoop halen. Mijn raamtekening van Rudolph is net af en ik ben best trots op mijn creatie. Net voordat ik de verf uit het magazijn wil halen, gaat de bel. Ik loop naar de intercom en verslik me bijna als Ravi voor de deur staat. Holy, hij is er gewoon. Ik doe voor hem open en wrijf snel mijn verfhanden schoon.

      ‘Goedenavond, dames,’ zegt hij vriendelijk als hij het lokaal instapt.

      De moeders vergeten even hoe ze moeten praten voordat ze hem teruggroeten. Hij ziet er dan ook weer heerlijk uit in zijn legergroene sweater. Ik loop naar hem toe met een van de kerstmutsen.

      ‘Wat goed dat je er bent, Ravi. Ik was al even bang dat je niet zou komen.’

      ‘Belofte maakt schuld, hè? Wat kan ik voor je doen?’

      Hij heeft nog nooit zo aardig tegen me gedaan. Zijn laatste vraag is onschuldig, maar er flitsen allerlei fantasieën door mijn hoofd die helemaal niets met knutselen te maken hebben.

      ‘Eerst mag je deze op. Dan hoor je officieel bij ons feestteam.’ Ik stap naar voren om de muts op zijn hoofd te zetten, maar struikel over een doos met kerstversiering. Ravi vangt me net op tijd op, anders had ik plat op de grond gelegen.

      ‘Gaat het?’ vraagt hij, terwijl hij me bezorgd aankijkt.

      Nee, het gaat helemaal niet. Wat is dit?

      Mijn benen lijken spaghettislierten en ik wil niet dat hij me loslaat. Zijn blik houdt me vast, een seconde te lang. De alarmbellen in mijn hoofd gaan allemaal af. Met tegenzin krabbel ik overeind en lach voorzichtig naar hem. Hij pakt de muts uit mijn handen en zet hem op zijn hoofd.

      ‘Was dit de bedoeling?’ vraagt hij met een geamuseerde glimlach rond zijn mond. Er klinkt iets plagerigs in zijn stem. Mijn stem lijkt op dit moment gewoon mijn lichaam te hebben verlaten. Ik krijg niets uitgebracht.

      Ik knik, zie er waarschijnlijk idioot uit en begin als klap op de vuurpijl ook nog schaapachtig te lachen.

      ‘Ja, dat was inderdaad de bedoeling.’

      Ravi knipoogt en lijkt daarmee mijn lichaam op te warmen. Hij klapt in zijn handen en daarmee haalt hij me uit mijn dagdroom.

      ‘Als jij je nou eens bezighoudt met de kerstboom opzetten. Alles zit in die doos.’ Ik wijs naar een groot pakket en hij loopt er direct op af. Stiekem ben ik blij dat ik dat rotklusje zelf niet hoef te doen. Het verven werkt haast therapeutisch en wanneer Rudolph me vrolijk aankijkt vanaf het raam, is mijn ademhaling weer gedaald naar een normale snelheid.

      Ik haal mijn geknutselde kerstbomen, kerstmannen en rendieren uit mijn tas en rijg ze aan touwen. Tussendoor kan ik het niet laten om naar Ravi te spieken. Hij is geconcentreerd bezig en dat is zo’n sexy gezicht. Soms kijkt hij even terug en dan voel ik me betrapt, maar ik kan het niet laten. Het lijkt alsof de kerststemming ook voor vrede heeft gezorgd tussen ons, want in plaats van een boze, geïrriteerde blik, lacht hij zelfs naar me.

      ‘Zo, die staat. Zal ik de lampjes er ook gelijk in hangen?’ vraagt Ravi even later.

      ‘Ja, ik denk dat die doos nog in het magazijn staat. Ik ben zo terug.’

      Met een koekje in mijn mond loop ik erheen. Die kasten moeten hoognodig worden uitgezocht. Collega’s gooien de dozen maar neer en er zit totaal geen logica in de indeling. Ook staat niet overal een etiket op, heel onoverzichtelijk. Dat lijkt me een mooi klusje voor Lana.

      Uit het lokaal hoor ik “My only wish” van Britney Spears, mijn lievelingskerstlied en ik neurie al hupsend met mijn heupen mee op de melodie. Eindelijk zie ik de doos met kerstspullen staan, ergens bovenin. Ik reik ernaar wanneer ik schrik van iemand die zijn keel schraapt.

      Shit.

      ‘Hulp nodig?’ vraagt Ravi. Hij komt langzaam dichterbij en ik voel me een prooi die beslopen wordt door een roofdier. Ik sta met mijn rug tegen de stellingkast, wanneer Ravi vlak voor me tot stilstand komt. Zijn ademhaling is voelbaar op mijn huid en mijn bonzende hart komt boven de muziek uit.

      ‘Ik zie je wel steeds naar me staren.’ Ravi’s stem is laag en hij praat tergend langzaam. Met zijn vinger strijkt hij langs mijn wang en ik verstijf. Hij sust me en legt zijn vinger op mijn lippen. Elke vezel in mijn lichaam is alert op zijn aanwezigheid. Mijn blik schiet schichtig van zijn doordringende ogen naar zijn volle lippen. Hij komt dichterbij en duwt voorzichtig zijn lippen op de mijne. Ze voelen zacht, maar ó zo perfect. Ik open mijn mond om zijn tong toegang te geven. Het aftasten duurt niet lang. Onze zoen is hebberig, maar gepassioneerd. Er ontsnapt een kreun uit mijn mond wanneer zijn handen mijn heupen stevig vastpakken.

      Nee, dit kan echt niet.

      Ik duw hem van me af en mompel iets over teruggaan. Ravi pakt de doos van de stelling en loopt zwijgend achter me aan, terwijl ik mijn best doe om op adem te komen.

      Samen versieren we de kerstboom, terwijl de lucht geladen is met onze passie.

    



This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



OEBPS/images/coversanneravi.jpg





OEBPS/images/image-400dpilogocropped.png





OEBPS/images/break-rule-screen.png





