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            À LA RECHERCHE DU HÉROS LITTÉRAIRE PARFAIT

          

        

      

    

    
      C’est une belle journée… ou peut-être pas. Un orage couve dans le voisinage, et Chelsea et Derek sont en plein cœur de la tourmente. Tout ce qu’ils veulent, c’est trouver un endroit où ils se sentent à leur place, mais ce n’est pas si simple quand la simple existence de la jeune femme le rend fou. À plus d’un titre ! Faites la connaissance de tous les personnages de L’anse MacKellar et tombez sous le charme de votre nouveau petit ami de roman préféré. Cette petite ville est un lieu vraiment spécial où il fait bon vivre.
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        * * *

      

      
        
        Livre 16

      

      

      
        
        Son Surprise aux Courbes Généreuses

      

      

      Derek

      Ma nouvelle voisine allait causer ma perte. Ses soirées qui s’éternisent, ses réveils aux aurores, et son chien incontrôlable qui saccageait ma pelouse. La paix et la tranquillité dont j’avais joui pendant des années avaient disparu avec un simple panneau VENDU et un camion de déménagement.

      Mais ce n’était même pas le pire. Oh, non. Le plus gros problème que j’avais avec ma nouvelle voisine, c’était ce short minuscule qui moulait ses formes et me mettait l’eau à la bouche. Ce short était la raison pour laquelle je gardais mes distances.

      J’allais finir par l’étrangler, ou la faire mienne.

      Chelsea

      J’aurais dû me renseigner avant d’acheter ma nouvelle maison. J’aurais découvert que j’emménageais à côté de l’homme le plus coincé de ma petite ville. Un homme qui pensait que les lumières devaient être éteintes à vingt heures, et qu’il fallait un silence complet pendant douze heures d’affilée.

      Désolée, mais certains d’entre nous ont une vie, mon pote.

      Après un énième mot sur ma porte menaçant d’appeler la police, j’ai décidé de rendre visite à mon nouveau voisin. Je ne m’attendais pas à trouver son fils assis sur le porche. Seul. Enfermé dehors et effrayé.

      Ni à sentir mon cœur se serrer si douloureusement lorsqu’il a accepté mon offre d’un cookie et d’un endroit où attendre le retour de son père.

      Peut-être l’avais-je jugé trop vite. Parce qu’un enfant si adorable ne pouvait pas être celui d’un homme aussi grossier. Ou peut-être que ce père célibataire et voisin était plus complexe qu’il n’y paraissait.
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      J’ai préparé un verre et je l’ai apporté sur la terrasse arrière. L’été touchait à sa fin, et j’avais bien l’intention de profiter de mon jardin autant que possible. La rentrée des classes pour les enfants du coin avait eu lieu la veille, ce qui m’indiquait toujours que l’automne approchait. Mais pas tout de suite.

      — Merci, a dit Sofia en acceptant le verre que j’avais préparé pour elle. Elle a bu une gorgée et a soupiré d’aise. — Un délice.

      — C’était une excellente idée, a dit Haley.

      Haley et Sofia étaient mes deux plus proches amies, et les deux premières personnes auxquelles j’ai pensé quand j’ai décidé d’improviser une soirée et de m’amuser. Mon jardin était parfait pour ça. J’ai envisagé d’inviter plus de monde, mais après une longue journée de travail, leur compagnie me suffisait amplement.

      Et, étonnamment, elles étaient toutes les deux disponibles et ne passaient pas la soirée avec leurs petits amis. Un vrai miracle.

      — Je suis contente que vous ayez pu venir. Depuis que j’ai emménagé, j’avais envie de refaire quelque chose ici, leur ai-je dit.

      — C’était une super fête, a dit Haley.

      J’ai acquiescé. La fête avait été amusante. Haley, Sofia et ma cousine, Elise, avaient invité tous leurs amis pour m’aider à emménager. On aurait dit que la moitié de la ville s’était retrouvée dans ma petite maison, apportant de la nourriture et des boissons, et déplaçant tous mes meubles et mes affaires à l’intérieur. Certains d’entre eux avaient même apporté des cadeaux neufs ou d’occasion pour m’aider à m’installer.

      Après le déménagement, on a monté le son et on a profité de mon jardin. C’était un super moment. Jusqu’au lendemain matin, où j’ai trouvé un mot sur ma porte de la part de mon voisin, me demandant de faire moins de bruit à l’avenir.

      C’était un samedi soir. Et il y avait des policiers à la fête. Nous n’avions enfreint aucune règle. Ils s’en étaient assurés.

      Mais mon voisin s’en fichait. Évidemment.

      — Tu as déjà rencontré ton voisin ? a demandé Haley, comme si elle lisait dans mes pensées.

      J’ai secoué la tête et j’ai bu une gorgée de mon verre. De l’eau, après les deux doses généreuses que je m’étais offertes. — Je ne sais pas si j’en ai envie.

      — Tu as reçu d’autres mots ? a demandé Sofia.

      J’ai encore secoué la tête. — J’avais peur d’inviter du monde. C’est la première fois que je fais quelque chose depuis.

      — On devrait mettre la musique à fond et être vraiment pénibles, a dit Haley, un sourire malicieux sur le visage.

      — Pitié, non, ai-je dit.

      Sofia m’a soutenue en repoussant Haley sur sa chaise. — On ne veut pas que Chelsea ait des problèmes avec ses voisins.

      Haley a renfrogné. — Vous n’êtes pas drôles.

      — Se faire arrêter ne serait pas drôle non plus, ai-je dit.

      Haley a balayé l’air de la main. — Tu ne te ferais pas arrêter. Une plainte pour tapage nocturne serait pénible, mais je ne pense pas qu’ils puissent vraiment te faire quoi que ce soit pour ça.

      — À L’anse MacKellar ? Je serais prête à parier qu’il se passerait quelque chose. Mes voisins me détesteraient, à tout le moins. J’ai regardé ma maison et j’ai redouté l’idée de devoir la quitter. J’avais travaillé longtemps pour en arriver là où je pouvais acheter ma propre maison. La vie en appartement n’était pas quelque chose que j’étais prête à retrouver. Pas après que mon dernier appartement se soit avéré être plus un paradis pour fumeurs que mon havre de paix personnel.

      — As-tu rencontré certains de tes voisins ? a demandé Sofia, changeant de sujet pour détourner Haley des violences qu’elle planifiait sans aucun doute.

      — Il y a une dame de l’autre côté de la rue qui est très gentille. Mme Walsh. Elle adore Dozer.

      Mon chien benêt a levé la tête à l’entente de son nom. Il m’a souri, la langue pendant sur le côté de sa gueule.

      — Tu peux retourner dormir, lui ai-je dit.

      Bien sûr, le fait de m’adresser directement à lui signifiait qu’il devait se mêler à la conversation. Il s’est levé et a bondi vers moi, laissant tomber sa tête sur mes genoux.

      — J’ai dit que tu pouvais retourner dormir.

      Dozer a poussé un aboiement joyeux et bruyant, alertant sans aucun doute la moitié du quartier de sa présence.

      — Peut-être que Mme Walsh sera de ton côté et que tu n’auras pas à t’inquiéter de celui qui t’a laissé le mot, a dit Sofia.

      J’ai caressé la tête de Dozer en haussant les épaules. — J’espère.

      — Parlons de choses plus gaies. Et ce type avec qui tu discutes sur À la Recherche du Héros Littéraire Parfait ? a demandé Sofia. Tu lui as déjà proposé de le rencontrer ?

      J’ai secoué la tête. — Non. Je ne suis pas prête pour ça.

      — Pourquoi pas ? Ce n’est qu’un rencard, a dit Haley.

      — Les rencards, c’est pénible. Soit il n’est pas celui qu’il prétend être et il est ennuyeux, bizarre ou flippant, soit il me jette un coup d’œil et décide que je ne l’intéresse pas. J’ai poussé un grand soupir et bu une gorgée d’eau. — Ce type est adorable et drôle, et je ne suis pas prête à tout gâcher.

      — Je pense que tu devrais, parce que tu as besoin de quelqu’un de bien dans ta vie. À la place de ton odieux voisin, a dit Haley. Il te pourrit la vie sans raison. Ce type, lui, te rend heureuse.

      J’ai haussé les épaules. — Pour l’instant. Je finirai par le rencontrer. Probablement.

      — Il te l’a demandé ? a demandé Sofia.

      J’ai secoué la tête. — Non. Quand on a commencé à discuter, il était amical et bavard. C’est devenu plus profond et plus personnel. C’est comme si on se connaissait, même si ce n’est pas le cas.

      — Je me demande si ce n’est pas le cas. Knox et moi, on s’est rencontrés la veille de notre premier rendez-vous. On ne sait jamais, ce type est peut-être quelqu’un que tu connais, a dit Haley.

      Sofia a gémi. — On est toutes au courant pour ton coup d’un soir avec Knox.

      — Je ne parlais pas de ça ! a protesté Haley, son rire trahissant ses paroles.

      — Bien sûr, avons-nous dit, Sofia et moi, en chœur.

      Haley s’est levée et a secoué la tête. — Je pensais juste que tu avais besoin d’un peu de joie dans ta vie. Et quelques orgasmes n’ont jamais fait de mal. Haley a fait un clin d’œil et est rentrée à l’intérieur.

      — Je devrais m’inquiéter pour elle ? ai-je demandé à Sofia.

      — À propos de quoi ?

      — Me créer des problèmes avec mon voisin ?

      Sofia gloussa et secoua la tête. — Haley est un peu folle, mais elle ne fera rien qui risque de nuire à ton confort ou à ta sécurité. Elle sait ce que c’est de partager des murs avec des gens, et ce n’est pas très différent. Si tu ne respectes pas tes voisins, ils ne te respecteront pas.

      — Je n’ai pas cherché à manquer de respect, dis-je, avec l’impression d’avoir mal agi.

      Sofia sourit. — Je n’ai jamais dit que tu l’avais fait. Je te connais, Chelsea. Je sais que tu n’as pas de mauvaises intentions. Melody connaît ton voisin, n’est-ce pas ? Tu lui as posé des questions à son sujet ? Tu es sûre que c’est celui-là ? demanda Sofia en désignant la maison d’à côté.

      C’était une jolie maison avec un revêtement bleu foncé et un porche à l’avant. Je ne pouvais pas voir l’arrière-cour à cause de la clôture entre nos maisons, mais la demeure avait deux étages et était bien entretenue. Le père célibataire qui y vivait avec son fils prenait soin de sa propriété.

      Je hochai la tête pour répondre à la question de Sofia, confirmant que l’homme qui avait laissé le mot venait bien de cette maison. — La caméra de ma sonnette l’a filmé en train de partir. Elle n’a pas capté d’où il venait, mais elle l’a vu repartir par là. Ça aurait pu être quelqu’un de plus loin, mais je doute qu’il aurait traversé l’allée.

      — C’est peu probable. Qu’a dit Melody ?

      Je plissai le nez. — Je ne lui ai pas demandé. Je ne veux pas la mettre au milieu et lui donner l’impression qu’elle doit choisir un camp entre nous.

      — Ce n’est pas toi qui fais ça. C’est le père célibataire avec son bloc-notes qui cause des problèmes, dit Sofia.

      Je n’étais pas sûre d’être entièrement d’accord. Nous avions été bruyantes ce premier soir, mais je pensais vraiment qu’il y aurait plus de flexibilité pour mon premier jour. Surtout que c’était un week-end. Je n’étais pas debout tard ni à faire du bruit un soir de semaine.

      — Oui, c’est lui, lança Haley d’une voix forte, nous rejoignant avec une bouteille d’eau à la main. — Et on ne va pas se laisser faire !

      — Haley ! siffla Sofia.

      — C’est n’importe quoi, dit Haley, encore une fois, sans baisser la voix. — Il n’a aucun droit de dire à Chelsea qu’elle ne peut pas profiter d’une soirée dans son propre jardin bien avant le début du couvre-feu pour le tapage nocturne. C’est quoi ce bordel ?

      — Si tu ne t’assois pas, on s’en va, menaça Sofia.

      Haley haleta. — Quoi ? Pourquoi ?

      — Parce que Chelsea veut vivre ici. Elle veut bien s’entendre avec ses voisins. Ce n’est pas parce que le type d’à côté connaît Melody et a un fils que les choses ne vont pas dégénérer.

      Haley se laissa tomber sur une chaise. — Tu penses qu’il serait dangereux ?

      Sofia secoua la tête. — J’espère que non, mais je ne le connais pas. Il ne faut rien supposer.

      — Merde. Haley tourna son regard vers moi. — Je suis désolée, Chelsea. Je n’ai jamais pensé que…

      — Ce n’est rien, la rassurai-je. — Je ne pense pas qu’il soit dangereux, mais je ne veux pas l’énerver non plus. Ni personne d’autre dans ma rue.

      — On devrait peut-être y aller, dit Haley, les joues rouges et le regard plein de regrets.

      Sofia finit son verre et se leva. — C’est probablement une bonne idée.

      Elles m’aidèrent à nettoyer et à tout rentrer. Je leur assurai que ce n’était pas grave de laisser la vaisselle et leur dis au revoir alors qu’elles sortaient par la porte d’entrée.

      Heureusement, elles furent silencieuses en montant dans la voiture de Haley. J’attendis que les phares de sa voiture se tournent vers la route avant d’aller dans le jardin pour vérifier une dernière fois que nous avions tout pris, puis je verrouillai ma maison pour la nuit.

      — Il n’y a plus que toi et moi, Dozer, dis-je à mon chien.

      Il aboya, puis gratta à la porte arrière.

      — Sérieusement ? On vient de passer des heures dehors, et c’est maintenant que tu as envie de pisser.

      Il aboya de nouveau. Le petit con.

      Je soupirai et ouvris la porte arrière. Il fila, disparaissant dans l’obscurité en quelques secondes. Je scrutai le jardin, essayant de le repérer et de m’assurer qu’il ne détruisait rien d’autre là-bas. Ce n’était pas le chien le mieux dressé du coin. Ni même un peu dressé, d’ailleurs.

      — Dozer ! l’appelai-je, me demandant pourquoi il n’était pas revenu. Il ne mettait que rarement du temps quand il faisait nuit.

      J’attendis, à l’écoute du cliquetis de son collier, mais je n’entendis rien.

      J’ai fait quelques pas dans le jardin et je l’ai appelé de nouveau.

      Toujours rien.

      — Mais où diable es-tu ? Dozer ! ai-je crié, sachant que ça allait énerver mon voisin, mais il devrait s’en remettre.

      Finalement, le tintement de son collier est parvenu à mes oreilles. Il était près de la clôture de la maison du voisin.

      — Qu’est-ce que tu fabriques ? ai-je lancé à mon chien quand il est enfin apparu.

      Il avait la tête couverte de terre. Une de ses oreilles était rabattue sur le sommet de son crâne. Son collier était plus près de sa mâchoire que de son cou.

      — Tu dois laisser cette clôture tranquille ou nous allons avoir encore plus de problèmes, ai-je grondé Dozer.

      Non pas qu’il m’ait comprise, mais ça me faisait du bien.

      Nous sommes rentrés, et il a alors secoué la terre de son museau et de son corps, l’envoyant voler partout dans ma maison.

      — Dozer ! ai-je crié.

      Ça n’a pas arrêté le chaos. Ni la folie.

      Il a levé les yeux vers moi, un doux sourire sur sa gueule.

      — Tu as besoin d’un bain. Ensuite, je dois nettoyer cet endroit.

      Tant pis pour le sommeil.
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        * * *

      

      Je me suis étirée en me réveillant, m’arrêtant quand j’ai senti une masse à côté de moi. J’ai relevé la tête et j’ai ri.

      — Dozer, qu’est-ce que tu fais dans mon lit ? lui ai-je demandé. Mon chien était encore moins du matin que moi. Personne ? Chien ? Est-ce qu’un chien peut être du matin ? Un animal du matin ?

      Quoi que ce fût, il ne l’était pas. Il voulait faire la grasse matinée jusqu’à midi et rien n’allait le faire se lever. Pas même le fait de se faire sermonner pour avoir dormi dans mon lit, alors qu’il avait un panier pour chien tout à fait convenable à un mètre cinquante de là.

      — Dozer, ai-je gémi en sortant les jambes de mon lit et en marchant jusqu’à son panier. Je me suis penchée, mon regard fixé sur mon chien têtu, et j’ai tapoté le panier.

      — Mais qu’est-ce que… Mon regard est retourné directement vers le panier du chien. Le panier mouillé. Le panier mouillé dans lequel je venais de mettre la main. — Oh, beurk ! Dozer !

      Il m’a fait son regard de chien battu qui disait qu’il était désolé et qu’il ne recommencerait pas.

      Menteur.

      J’ai levé ma main comme si c’était l’objet du délit et je me suis précipitée vers la salle de bains. Je me suis frotté la peau, deux fois, puis j’ai tiré mon feignant de chien de mon lit avant qu’il ne décide que le mien ferait aussi de parfaites toilettes.

      — Il faut que tu règles ce problème de propreté, sinon l’un de nous deux ne va pas survivre, ai-je dit en fronçant les sourcils.

      Dozer a gambadé devant moi, allant droit à la porte et attendant que je la lui ouvre. Il refusait d’utiliser la chatière. Il avait essayé le premier jour de notre emménagement et il était resté coincé. Il avait presque arraché toute la porte de ses gonds. Un jour, j’en ferais installer une plus grande, mais c’était un problème pour plus tard, quand j’aurais moins de soucis d’argent.

      Non, à la place, j’allais juste gaspiller de l’argent dans de nouveaux paniers pour chien alors qu’il les utilisait comme toilettes.

      Après que Dozer et moi ayons tous les deux fait nos besoins, les miens à l’intérieur, merci bien, j’ai jeté son panier dans la machine à laver et j’ai commencé à préparer le petit-déjeuner. J’ai allumé la télé pour avoir un fond sonore pendant que je préparais des œufs et des saucisses. Dozer était assis tranquillement, attendant patiemment sa friandise, et il a joyeusement gobé la saucisse après l’avoir attrapée en plein vol.

      Une fois le petit-déjeuner terminé et la cuisine nettoyée de la fête improvisée de la veille, j’ai enfilé un short et un sweat-shirt. Le vétérinaire local, le Dr Harris, m’avait dit que Dozer devait être promené tous les jours, parfois deux fois par jour. Il m’avait prévenue qu’un chien entre vingt et vingt-cinq kilos comme Dozer aurait beaucoup d’énergie.

      — C’est qui le bon toutou ? ai-je roucoulé à mon adorable chien. Il n’était pas parfait, mais moi non plus, et il était hors de question que je le ramène juste pour quelques difficultés d’adaptation.

      J’ai attaché la laisse de Dozer pendant qu’il sautillait partout, excité d’aller se promener. Nous sommes sortis sur le porche et, alors que je me tournais pour fermer la porte à clé, j’ai vu un mot collé sur la fenêtre à côté de ma porte.

      — Mais qu’est-ce que…? Je l’ai attrapé, luttant pour empêcher Dozer de dévaler les marches pour notre promenade. — Assis, Dozer, ai-je lancé sèchement.

      Il a obéi. Assez longtemps pour que je puisse ouvrir le mot.

      
        
        Cher Voisin,

        J’espérais que vous auriez réalisé à présent que c’est un quartier familial. Les fêtes nocturnes ne sont pas la meilleure façon de se faire des amis. Pas plus que de laisser votre chien endommager la clôture entre nos cours. J’apprécierais que vous soyez plus respectueuse à l’avenir envers nous autres qui partageons ce quartier.

        Merci.

      

      

      C’est. Quoi. Ce. Bordel ?

      Des fêtes qui durent toute la nuit ? Le chien qui détruit la clôture ? Elle était déjà à moitié détruite quand j’ai emménagé. De quoi diable parlait-il ?

      Sachant que je ne pouvais rien y faire pour le moment, j’ai mis la note dans ma poche et j’ai fusillé du regard la maison de mon voisin. Il n’était pas chez lui, mais peu importe. Dozer avait besoin d’une promenade, et j’aimais l’exercice que me procurait la balade autour du pâté de maisons.

      Nous avons descendu l’allée et tourné en direction de la maison de mon voisin d’enfer. J’ai essayé de regarder le long de son allée jusqu’à l’endroit où il disait que la clôture était détruite, mais elle me paraissait en parfait état. Quel menteur !

      — Bonjour, a dit une voix de l’autre côté de la rue.

      J’ai levé les yeux et j’ai vu madame Walsh qui prenait son courrier.

      — Bonjour, madame Walsh. Comment allez-vous aujourd’hui ?

      — Oh, je vais bien. Comment allez-vous, mademoiselle Chelsea ? Et Dozer ?

      Dozer a aboyé et a tiré sur sa laisse, impatient de rejoindre sa nouvelle amie. Madame Walsh aimait gratouiller Dozer sur tout le corps, et il était ravi d’accepter ce traitement.

      — Dozer !, ai-je lancé sèchement, en essayant de retenir sa laisse avant qu’il ne traverse la rue et ne plaque la vieille dame au sol.

      Il a sauté et a gambadé autour de moi, comprenant que j’allais le laisser voir sa personne préférée. J’ai regardé des deux côtés de notre rue tranquille, puis je me suis dépêchée de traverser pour qu’il ne m’arrache pas le bras de l’épaule. Ce n’était même pas un si grand chien, mais il était fort. Surtout quand il voyait madame Walsh.

      — C’est qui le bon toutou ?, a roucoulé madame Walsh à mon chien. Elle s’est accroupie à côté de lui, riant quand Dozer s’est laissé tomber par terre et a roulé sur ses pieds.

      — Je suis vraiment désolée, lui ai-je dit.

      Madame Walsh a secoué la tête. « Il n’y a pas de quoi être désolée. Nous étions famille d’accueil pour chiens, alors j’en ai vu passer des dizaines chez moi au fil des ans. C’est un bon toutou. La chose la plus adorable qui soit. »

      — Il ne sait pas que c’est un chien, lui ai-je dit.

      — En général, ils ne le savent pas. Mme Walsh caressait le ventre de Dozer, avec un sourire qui semblait illuminer toute sa journée.

      Elle a été la première, et la seule, de mes voisins à me souhaiter la bienvenue dans la rue. Elle est arrivée la première semaine de mon emménagement avec une tarte à la crème au chocolat et son numéro de téléphone, me demandant de l’appeler si jamais j’avais besoin de quoi que ce soit. Cette femme âgée m’a avoué que sa vie était trop calme à son goût depuis qu’elle avait perdu son mari deux ans plus tôt et que ses enfants avaient leur propre vie. Nous avons parlé pendant des heures, sans voir le temps passer.

      Elle s’est rendu compte qu’elle connaissait mes parents, ainsi que mon oncle et ma tante, ce qui n’était pas surprenant, vu que L’anse MacKellar était une petite ville. Ses enfants étaient tous plus âgés que moi, donc je ne les connaissais pas, mais elle a déclaré que nous faisions tout de même partie de la même famille.

      — Avez-vous rencontré d’autres voisins ? a-t-elle demandé alors que Dozer s’endormait en ronflant bruyamment sur le trottoir, le ventre à l’air, sans se soucier de rien au monde.

      J’ai secoué la tête. — Non, pas encore. Une partie de moi voulait lui parler de mon voisin impoli qui me laissait des mots, mais je ne me sentais pas le droit de dire du mal d’un homme que je n’avais jamais rencontré.

      — Vous avez le jardin parfait pour une réception. Peut-être que vous devriez inviter tout le monde pendant que le temps se maintient. Je serais heureuse de vous aider à vous occuper de tout.

      — C’est une excellente idée, Mme Walsh.

      Elle rayonna sous mes louanges. — Vous n’êtes pas obligée, bien sûr. Nous pouvons aussi organiser une fête de quartier, où tout le monde participe et où on bloque la rue. Mon Walter me disait toujours que mes idées étaient trop ambitieuses pour la plupart des gens.

      — Pas pour moi, lui ai-je répondu. — J’aime les fêtes et les réunions. Et j’adorerais connaître mes voisins.

      — Alors c’est réglé. Dites-moi ce que je peux faire, et quand vous voulez le faire. Rien de chic, juste quelque chose de décontracté pour que les gens puissent se rencontrer, j’imagine.

      J’ai hoché la tête. — Ça me paraît parfait.

      Et comme ça, je pourrais rencontrer mon nouveau voisin. Et découvrir pourquoi il était si impoli.
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      J’ai signé et j’ai tendu mon permis de conduire à la femme qui s’occupait du programme périscolaire au centre communautaire de L’anse MacKellar. Allait-elle me demander mon permis tous les jours pendant toute l’année scolaire, ou était-ce simplement parce que la rentrée ne datait que d’une semaine et que tout le monde était nouveau ？

      — Comment s’est passée la journée ？ lui ai-je demandé.

      — Bien, a-t-elle dit avec une gaieté forcée. Tout le monde a passé une excellente journée !

      J’ai essayé de deviner si c’était le mensonge bateau qu’elle servait à tous les parents ou s’il y avait un problème spécifique avec mon fils.

      Dès que j’ai aperçu Jude, j’ai su la réponse.

      Il a traîné les pieds jusqu’à moi, les yeux rivés au sol et l’air boudeur.

      Merde.

      — Salut, champion. Prêt à rentrer ？ ai-je demandé à mon fils de onze ans.

      Il a haussé les épaules, les signes de la préadolescence se manifestant déjà.

      — Eh bien, c’est l’heure d’y aller, donc tu n’as pas le choix. Allons manger un morceau. De quoi as-tu envie ce soir ？

      Un autre haussement d’épaules m’a indiqué que la soirée allait être difficile. Était-il fatigué ？ J’ai serré la mâchoire à cette pensée. Ma nouvelle voisine n’avait aucun respect pour le fait que tout le monde n’avait pas la liberté d’avoir un emploi du temps permettant de veiller toute la nuit. Ses fêtes nous empêchaient, Jude et moi, de nous coucher à une heure raisonnable et maintenant, cela affectait sa scolarité.

      Je suis resté silencieux jusqu’à ce que nous arrivions à mon pick-up. S’il ne voulait pas me parler en présence d’autres personnes, il n’y avait aucune raison d’insister. Il est monté sur la banquette arrière et a bouclé sa ceinture, puis il a croisé les bras et m’a lancé un regard noir.

      — Qu’est-ce qui se passe ？ Pourquoi es-tu grincheux ？ Tu es fatigué ？

      — Non. Je déteste juste aller là-bas.

      — Où ça ？ À l’école ？

      — Non ! À ce truc après l’école. Pourquoi je ne peux pas juste rentrer à la maison ？

      — Tu es trop jeune, Jude. Nous avons déjà eu cette conversation.

      — Aucun de mes amis n’y va. Ils rentrent chez eux après l’école.

      — Seuls ? Ou est-ce qu’un de leurs parents les attend ?

      Le silence de Jude a répondu à ma question.

      J’étais en plein conflit intérieur. La sixième, c’était le collège, et le district scolaire autorisait les enfants à descendre du bus seuls. À rentrer chez eux sans qu’un adulte soit présent. Mais je n’étais pas à l’aise avec ça. Pas alors que Jude serait seul à la maison pendant trois ou quatre heures chaque après-midi. Je commençais à peine à le laisser seul à la maison pendant une heure, alors trois ou quatre, c’était beaucoup trop pour moi.

      Nous sommes rentrés à la maison sans dire un mot de plus. Être un parent célibataire s’accompagnait d’innombrables questions sur ce que je faisais, et si mes choix étaient les bons. La façon dont Jude a traîné son sac à dos à l’intérieur m’a indiqué que cette décision ne lui plaisait pas. Pas du tout.

      J’ai laissé Jude entrer, puis je me suis retourné vers la rue pour prendre le courrier. Il faisait beau dehors, le nord de l’État de New York s’accrochant encore aux derniers jours chauds de l’été avant que l’automne ne prenne officiellement le relais.

      — Bonsoir, Derek, a dit Mme Walsh, en m’appelant de l’autre côté de la rue. « Comment se passe la rentrée jusqu’à présent ? »

      J’ai ignoré ma boîte aux lettres et j’ai regardé des deux côtés avant de traverser la rue parfaitement calme. Quand Sasha et moi avions acheté la maison, l’ambiance de quartier et la rue tranquille étaient les principaux arguments de vente. Ça l’était toujours, tant que ma nouvelle voisine n’organisait pas de fête et que son chien n’essayait pas de défoncer la clôture qui séparait nos jardins.

      — Bonsoir, Mme Walsh. Comment allez-vous ?

      — Je vais très bien, Derek. Et vous savez que je vous ai dit de m’appeler Faith.

      — Je vais essayer, mais vous savez que ce n’est pas dans ma nature.

      Mme Walsh a ri, un son qui était comme un baume sur mon âme meurtrie. Elle était un rayon de soleil dans ma journée. Entre le travail et la maison, je n’avais pas beaucoup de choses qui me faisaient sourire.

      — Qu’est-ce qui rend Jude si malheureux aujourd’hui ? a demandé Mme Walsh, son œil vif n’ayant pas manqué la mauvaise humeur que mon fils avait ramenée à la maison avec son sac à dos.

      J’ai jeté un coup d’œil en arrière pour m’assurer que Jude n’était pas dehors, puis j’ai secoué la tête. « Il ne veut pas aller à la garderie périscolaire. Il dit qu’aucun de ses amis n’y est. »

      — Où sont-ils ?

      — À la maison. Les élèves de sixième ont le droit de descendre du bus sans un adulte.

      Mme Walsh a soupiré en secouant la tête. — Je sais bien qu’il faut couper le cordon un jour ou l’autre, mais on dirait qu’on essaie de le faire de plus en plus jeune. Quand mes enfants étaient petits, j’en suis sûre que c’était pareil, mais j’étais à la maison. C’était le cas pour toutes les personnes que je connaissais. Les familles ne fonctionnent plus de la même façon, maintenant.

      — Non, c’est vrai, ai-je acquiescé, songeant à la désinvolture avec laquelle mon ex était partie, sans se préoccuper une seconde de son fils et de ce qu’il ressentirait en apprenant que sa mère ne l’aimait pas assez pour rester dans la région afin de faire partie de sa vie.

      — De mon temps, on veillait aussi les uns sur les autres. Pourquoi ne laisseriez-vous pas Jude venir chez moi ?

      — Je ne pourrais pas, ai-je dit avant même qu’elle ait pu finir sa question.

      — Mais si. Ou alors, je pourrais venir chez vous, comme ça il serait à la maison et à l’aise.

      — Ce serait trop vous demander.

      — Alors ça tombe bien que ce soit moi qui propose, a dit Mme Walsh. — Le collège est déjà assez difficile pour un enfant. Et si on essayait ? On voit comment se passent les premières semaines et on fait le point après ?

      — Je ne sais pas, Mme Walsh. Il était hors de question que j’accepte. Je ne pouvais pas. Jude était ma responsabilité. C’était à moi de veiller à sa sécurité. Je ne pouvais pas le confier à quelqu’un qui ne faisait pas partie de la famille, même si, par moments, j’avais l’impression que Mme Walsh en était.

      — Je sais que vous avez du mal à demander de l’aide, Derek. Vous n’aimez pas compter sur les autres…

      — Ce n’est pas…

      — Si, ça l’est. Et je le comprends. Je ne laissais personne s’occuper de mes enfants quand ils étaient petits. Mais je suis à la maison, Derek. Je ne suis qu’une vieille femme seule qui essaie de faire en sorte que ce quartier soit ce qu’il était quand mes enfants étaient jeunes. Sûr et convivial.

      Elle était douée. Terriblement douée. Parce que plus elle parlait, plus j’avais envie d’accepter.

      — Commencez par une semaine, Derek. Et on verra à partir de là. Je parie que d’autres personnes aideraient aussi si vous le demandiez. Le signe de tête de Mme Walsh en direction de ma voisine ne m’a pas échappé.

      J’ai reniflé. — Ce ne sont pas tous les habitants de ce quartier qui sont fiables et serviables.

      — Elle organise une fête ce week-end, a dit Madame Walsh.

      — Ça ne m’étonne pas.

      — Une fête de quartier. Elle veut faire la connaissance de tout le monde. Je trouve que c’est une excellente idée. Trop de gens ont emménagé dans la rue et n’ont jamais appris à se connaître. J’espère que Jude et vous pourrez venir.

      J’ai secoué la tête. — Je travaille tout le week-end. Le garage est ouvert le samedi et le dimanche.

      — Vous avez besoin de prendre un peu de repos, Derek. Si vous travaillez tous les jours, vous allez devenir fou.

      J’ai hoché la tête. Elle avait raison, mais c’était la seule solution. Je ne pouvais pas laisser le garage entre les mains des gars. Ils étaient compétents, mais il y avait toujours un imprévu. Quelque chose dont je devais m’occuper. Quelque chose qu’ils n’avaient pas le temps de gérer s’ils voulaient faire le travail qui leur était assigné. — Ça va.

      Le regard de Madame Walsh était insistant. Elle savait que je mentais, mais elle n’a pas relevé. — Et si j’emmenais Jude à la fête ? C’est samedi après-midi. Ça commence à quatorze heures et ça dure jusqu’au dîner. Ça se terminera probablement vers dix-neuf heures.

      J’ai secoué la tête pendant tout le temps où elle parlait. — Jude vient au garage avec moi le samedi.

      Madame Walsh n’a pas insisté, mais l’envie de le faire se lisait dans ses yeux. — Si vous changez d’avis…

      — Merci, Madame Walsh. Bonne soirée.

      — Vous aussi, Derek. Pensez à ma proposition.

      Je lui ai fait un signe de la main et j’ai retraversé la rue en trottinant. J’ai pris mon courrier, décollant le papier orange fluo plié de sous la languette sur le côté de la boîte. J’ai ouvert le papier orange en remontant l’allée, levant les yeux au ciel quand j’ai vu l’invitation de ma voisine pour faire connaissance à sa fête de quartier du samedi après-midi.

      — Pas question, ai-je marmonné dans ma barbe.

      Je suis entré dans la maison, grimaçant en entendant la télé hurler depuis le salon.

      — Tu peux baisser le son ? ai-je lancé à Jude.

      Pour toute réponse, j’ai eu droit à un grognement indéchiffrable, puis le volume a baissé.

      — Merci !

      Encore des ronchonnements.

      Super.

      Je suis monté dans ma chambre, j’ai attrapé des vêtements propres avant de filer sous la douche. Je n’aimais pas préparer le dîner quand j’étais couvert de cambouis et que je sentais le moteur.

      Je me suis douché en vitesse, car je n’aimais pas laisser Jude seul après l’avoir déposé à la garderie. Quand j’ai ouvert la porte de la salle de bain, la télé était de nouveau à fond.

      J’ai soupiré. C’était la seule chose sur laquelle il avait le contrôle. Ça ne me plaisait pas, mais je comprenais. En quelque sorte.

      J’ai descendu les escaliers bruyamment, pour être sûr qu’il m’entende arriver. Le volume est vite redescendu à un niveau normal avant que je n’entre dans le salon.

      — Tu veux manger quoi ce soir ? je lui ai demandé.

      Il a haussé les épaules, sans rien proposer.

      — Et des burgers ? j’ai demandé, sachant que c’était son plat préféré et quelque chose qui lui ferait sûrement plaisir.

      — Si tu veux, a-t-il dit, sans montrer le moindre enthousiasme.

      J’ai fermé les yeux et j’ai compté jusqu’à dix. Nous n’allions pas survivre à l’année scolaire entière s’il était si malheureux. Je détestais ça. Et peut-être que j’étais trop surprotecteur.

      — Mme Walsh était dehors. Elle a dit que tu pourrais aller chez elle après l’école au lieu d’aller au centre aéré.

      — Vraiment ? Il s’est tourné pour me regarder, ses yeux marron sceptiques mais curieux.

      — Ouais. Ou elle a dit qu’elle pourrait venir ici pour que tu sois à l’aise.

      — Je pourrais rentrer à la maison ? C’était la chose la plus enthousiaste qu’il ait dite depuis que je l’avais récupéré.

      — Peut-être. Il faut qu’on en discute.

      — Je ferai n’importe quoi. Je rangerai ma chambre et je préparerai mon déjeuner et… et… et n’importe quoi d’autre.

      — Tu m’aides à préparer le dîner ? ai-je demandé.

      Jude s’est levé d’un bond et s’est précipité dans la cuisine.

      J’ai souri et je l’ai suivi, en lui passant la main dans ses cheveux courts. Mon cœur s’est serré. Je ferais n’importe quoi pour mon fils. N’importe quoi pour le rendre heureux. Il a suffi d’une simple proposition pour le mettre en joie. Comment refuser ?
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      Le samedi matin, Jude s’est traîné en bas pour le petit-déjeuner. Il a posé sa tête dans sa main et a mangé ses céréales pendant que je buvais une très grande tasse de café.

      La voisine avait encore reçu du monde la veille, et nous étions crevés.

      Des aboiements à l’extérieur ont attiré mon attention vers la fenêtre. Son chien courait partout dans le jardin, aboyant comme s’il pourchassait quelque chose. Non pas qu’il y ait eu quoi que ce soit. Ce chien était une véritable calamité.

      — Foutu clébard, ai-je marmonné.

      Puis elle est sortie. Ma nouvelle voisine portait un minuscule débardeur bleu clair qui contenait à peine sa poitrine généreuse. Pas de soutien-gorge, de toute évidence. Ses tétons pointaient contre le tissu moulant. Elle a croisé les bras sur sa poitrine et s’est frotté les bras.

      J’ai baissé les yeux sur son short. Comment cela pouvait-il être qualifié de short, je l’ignorais. J’avais vu des culottes qui couvraient plus de peau que ce short. Des cuisses épaisses et voluptueuses et une peau crémeuse à perte de vue. Ma bite a durci à l’idée d’enrouler ces cuisses autour de mes épaules et de plonger dans le trésor qui se trouvait entre elles.

      — Papa ? a demandé Jude en me bousculant. — Qu’est-ce qui se passe ?

      J’ai ravalé un grognement. — Rien. Je me suis raclé la gorge. — Rien. Je regardais juste ce chien casse-pieds d’à côté courir partout comme un fou.

      — Je le trouve drôle. Il sourit tout le temps.

      — Quand as-tu vu le chien ?

      — J’étais dehors une fois quand il a sauté sur la clôture. Il s’est arrêté quand il m’a vu, comme s’il était surpris que je sois là. Je crois qu’il a eu peur, mais j’ai tendu la main et il l’a léchée. Puis il a souri et aboyé et il est retourné courir dans son jardin.

      — C’était quand ? Je n’étais pas au courant. Ce chien pourrait être dangereux.

      Jude leva les yeux au ciel et versa le lait de son bol dans l’évier. — Il est marrant, papa. Il n’est pas dangereux. Jude posa son bol et sa cuillère dans l’évier, puis il remarqua la pile de courrier avec, sur le dessus, le prospectus que je n’avais jamais jeté. — C’est quoi, ça ?

      J’ai tendu la main pour le lui prendre. — Rien.

      — Il y a écrit que c’est une fête, dit Jude en tournoyant hors de ma portée. — On peut y aller ?

      —Non.

      — Pourquoi ? C’est juste à côté. Et c’est aujourd’hui !

      — Et moi, je dois travailler.

      — Toi, tu dois toujours travailler, grommela Jude. Ses épaules s’affaissèrent, le t-shirt gris qu’il portait soulignant les formes encore enfantines de son corps. Il avait l’air plus jeune quand il boudait, un vestige de son enfance difficile.

      Putain, je faisais de mon mieux. Mais ce ne serait jamais assez bien. Pas tant qu’il n’aurait pas la même enfance que ses amis.

      — J’ai accepté de te laisser rentrer seul de l’école à partir de la semaine prochaine. Je ne vais pas demander à Mme Walsh de t’emmener à une fête chez une inconnue.

      — On pourrait la rencontrer. Lui parler. Comme ça, ce ne serait plus une inconnue.

      — Non, dis-je immédiatement. — Elle organise tout le temps des fêtes, et ce chien va finir par défoncer cette clôture et blesser quelqu’un. Ce n’est pas une personne que nous avons besoin de connaître.

      — Tu dis toujours qu’on devrait apprendre à connaître nos voisins. Qu’on vit ici pour avoir des amis et des gens sur qui on peut compter.

      — Pas des gens comme elle, dis-je sur un ton qui n’admettait aucune discussion.

      Jude me fusilla du regard un long moment, mais il finit par soupirer et laisser tomber.

      Il resta silencieux pendant le trajet jusqu’à mon garage. Le Garage Stone était un rêve devenu réalité pour moi. Quand M. Stone a pris sa retraite et a proposé de vendre l’entreprise à ses employés, j’ai sauté sur l’occasion. J’étais le seul à vouloir l’acheter, et il est devenu mien.

      Non pas que ce soit facile d’être le patron. Passer de collègue à patron a été un obstacle plus grand que prévu. La plupart du temps, ça me démangeait de mettre les mains dans le cambouis et je passais plus d’heures que je ne l’aurais jamais voulu à la paperasse et au téléphone, mais j’étais fier du garage et des gars qui travaillaient pour moi.

      Ricky, un des anciens du garage, est sorti quand il m’a vu arriver. Il s’est dirigé vers la portière de Jude et lui a tapé dans la main quand celui-ci a sauté du pick-up. Ricky a haussé les sourcils en me regardant, me demandant silencieusement si tout allait bien.

      J’ai levé les yeux au ciel pour lui faire comprendre que ça n’allait pas fort, et il a pris le relais, distrayant Jude et me tirant d’affaire.

      Comme je l’ai dit, les mecs étaient géniaux.

      Une douzaine d’heures plus tard, Jude était moins maussade et souriait même en remontant dans le pick-up pour rentrer à la maison. Il parlait des véhicules sur lesquels Ricky avait travaillé et de ce que Ricky l’avait laissé aider à faire. Il était excité, heureux et agréable.

      Jusqu’à ce que nous tournions dans l’allée et que nous voyions que la fête battait encore son plein chez les voisins. La fête qui était censée être terminée depuis une heure.

      — Il y a encore des gens. On peut y aller, papa ? a demandé Jude, le visage surexcité collé contre la vitre.

      — Je suis fatigué. La journée a été longue. Et la fête est censée être finie. Les gens vont bientôt rentrer chez eux.

      — Mais papa…

      — Non, Jude. Son visage s’est décomposé, et j’ai ajouté : — Peut-être la prochaine fois.

      Il a ouvert sa portière en grommelant, ses mots se perdant dans le bruit extérieur dès que la portière s’est ouverte.

      Je n’ai pas bougé pendant une minute. Chaque jour, depuis que ma nouvelle voisine avait emménagé, juste au moment où je pensais passer une bonne journée, quelque chose se produisait pour gâcher ça. Le chien poussait un peu plus sur la clôture, menaçant de la faire s’effondrer. Il aboyait et perturbait la tranquillité du quartier. Jude se mettait en colère pour une raison ou pour une autre. Toujours.

      Les choses étaient différentes depuis son arrivée. Le couple qui vivait là avant était calme. Ils étaient respectueux. Ils ne nous empêchaient pas de dormir. Mais elle était bruyante toute la nuit, et maintenant toute la journée. Elle rendait le sommeil impossible. Son chien était une plaie, et elle était une tentation dont je n’avais pas besoin dans ma vie.

      Ni que je voulais. J’avais déjà perdu la mère de mon fils. Je ne cherchais pas à en perdre une autre. Jamais. Ce qui signifiait que rester célibataire était ma meilleure et unique option.

      Cette application que j’avais téléchargée ? C’était pour décompresser de temps en temps. Pas l’amour. Pas la romance. Pas du permanent.

      C’est pourquoi la seule femme à qui je parlais allait rester sur l’application. Je voulais la rencontrer, mais c’était quelqu’un avec qui j’aimais discuter. Je ne pouvais pas risquer de la rencontrer et de perdre ce lien. Il n’y avait aucune chance que cela devienne plus que ce que c’était.

      Je n’ai eu qu’un seul amour dans ma vie. Et il me fusillait du regard depuis le porche. Lui seul comptait. Il était ma seule préoccupation. Et lui offrir une belle vie était tout ce que je voulais.

      Même si, pour moi, cela signifiait un peu de solitude. Je comptais moins que Jude.
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      J’étais si heureuse d’avoir choisi ma maison. J’avais su que c’était un signe du destin quand je l’ai vue pour la première fois, mais après les mots, j’ai douté de mon instinct. Maintenant, je savais que mon instinct avait eu raison et que mon abruti de voisin n’était pas comme les autres.

      Mes autres voisins étaient incroyables. Accueillants, amicaux et gentils. Mme Walsh m’a présentée à tous ceux qui sont venus à la fête, et ils étaient tous si ravis d’être là.

      Je connaissais déjà beaucoup d’entre eux. Entre les promenades de Dozer dans le quartier et le fait d’avoir grandi et vécu presque toute ma vie à L’anse MacKellar, je connaissais la plupart des gens qui sont venus. Des amis de mes parents sont arrivés avec un cadeau de pendaison de crémaillère et une invitation à dîner. Beaucoup sont venus dire bonjour et se présenter. D’autres voisins étaient simplement heureux de sortir de chez eux et de se rencontrer. Aussi sympathiques et accueillants que tout le monde ait été, j’ai eu l’impression qu’ils ne faisaient pas grand-chose ensemble.

      Et grâce à Mme Walsh, je contribuais à changer cela. Ça faisait du bien.

      Alors que la fête touchait à sa fin, j’ai vu mon voisin d’à côté arriver en voiture. Il était tard. Le soleil était bas sur l’horizon, sur le point de se coucher. Les guirlandes lumineuses que j’avais accrochées le long de la clôture faisaient scintiller le jardin. J’ai regardé mon voisin jeter un œil à mon jardin et secouer la tête.

      Ma poitrine s’est serrée. J’avais espéré qu’il viendrait nous voir. Dire bonjour. Être gentil et bon voisin, et peut-être ne pas me détester.

      Mais il est rentré chez lui au lieu de se joindre à nous. Il a fait entrer son fils dans la maison et n’est jamais ressorti.

      Zut.

      — Je vais y aller, mademoiselle Chelsea, m’a dit Mme Walsh, surgissant derrière moi et me sortant de ma déception.

      Je me suis tournée vers elle et j’ai serré la femme plus âgée dans mes bras. — Je vous remercie d’avoir suggéré cela. C’était formidable de rencontrer autant de monde.

      — Je me sens mal de vous laisser gérer la fin de cet événement.

      J’ai secoué la tête. — Pas du tout. J’ai passé un excellent moment, et je vous suis reconnaissante de m’avoir présentée à tous ceux qui sont venus.

      Elle a pincé les lèvres en regardant la maison d’à côté. — Je suis désolée qu’il ne soit pas venu. Je lui en ai parlé l’autre jour. Il a dit qu’il travaillait, mais je lui ai suggéré de passer après. Derek est un homme gentil, mais il est très occupé.

      — Je comprends, ai-je dit, même si ce n’était pas vrai. Je ne connaissais personne qui ne soit pas occupé. Toutes les personnes qui étaient venues avaient un emploi du temps chargé. Mais elles avaient toutes fait l’effort d’être prévenantes et amicales.

      Mme Walsh a souri d’un air entendu. — Je sais bien que non, mais ce n’est pas grave.

      J’ai ri, sans la contredire.

      — Je pense que la plupart des gens ne vont pas tarder à partir. S’ils ne le font pas, venez me chercher et je les mettrai tous dehors.

      J’ai souri, sachant qu’elle en était tout à fait capable. — Merci. Je pense que la soirée se termine. Je vais commencer à ranger. Ça incite généralement les gens à partir.

      Mme Walsh a gloussé. — C’est bien vrai. Merci encore d’avoir organisé ça, Chelsea. Ça m’a fait du bien de sortir de la maison et de profiter d’une soirée avec d’autres personnes. J’ai hâte de recommencer. Quelques personnes ont dit qu’elles aimeraient que cela devienne une habitude et envisagent d’organiser quelque chose à leur tour.

      — Ce serait très amusant.

      Elle m’a tapoté la main, puis s’est retournée et a descendu l’allée. Je l’ai regardée s’éloigner, le cœur rempli de joie. Même si l’homme que j’espérais rencontrer n’est pas venu, d’autres l’ont fait. Et c’était une bonne soirée. Une très bonne soirée.

      En moins d’une heure, tout le monde était parti. J’ai laissé Dozer courir dans le jardin pendant que je ramassais les déchets et que je rentrais les affaires. Il ne restait plus rien à manger et le jardin était un peu en désordre, mais ça en valait la peine.

      Je me suis effondrée sur mon canapé avec un sourire et j’ai allumé la télé, laissant le film me bercer jusqu’au sommeil.
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        * * *

      

      Une semaine après la fête, Dozer et moi étions debout tôt le samedi matin avant que je doive aller travailler. C’était le dernier jour officiel de l’été, et j’essayais d’en profiter. J’ai bu mon café pendant que Dozer reniflait chaque centimètre du jardin. Il a aboyé après un oiseau qui a piqué vers le bas et s’est posé sur le haut de la clôture.

      — Dozer ! ai-je crié quand il a sauté, les pattes avant sur la clôture, aussi près de l'oiseau qu'il le pouvait. La clôture s'est penchée, pliant bien plus que ce que je ne pensais prudent.

      L'oiseau s'est envolé et Dozer a traversé le jardin en courant pour le poursuivre, s'arrêtant de l'autre côté et aboyant comme un fou avant que je ne crie à nouveau sur lui.

      — Dozer, viens ici. Tout de suite !

      Dozer a baissé la tête, me regardant avec un air de chien battu.

      Une porte a claqué derrière moi, dans la maison voisine. J'ai ignoré la maison, et quiconque avait claqué la porte, et je suis restée concentrée sur mon insupportable chien.

      J'ai gardé un air sévère jusqu'à ce qu'il entre dans la maison en traînant les pieds et se blottisse près de l'évier, là où ses friandises étaient rangées.

      — Les gentils chiens ont droit à des friandises. Est-ce que tu as été un gentil chien ? ai-je exigé.

      Il a aboyé doucement, ajoutant un hurlement comme s'il suppliait.

      — Vraiment ?

      Il a recommencé.

      J'ai gémi. Il m'était impossible de lui en vouloir. J'ai attrapé une friandise et la lui ai lancée.

      Il l'a attrapée au vol, l'a croquée et l'a avalée tout rond en moins de deux secondes. Il a levé les yeux vers moi comme s'il en méritait une deuxième.

      — Pas question, mon grand, ai-je dit en croisant les bras.

      Il a soufflé dans ma direction, puis a trottiné jusqu'à son panier dans le salon. Il s'y est roulé en boule et s'est mis à ronfler en quelques secondes.

      J'ai secoué la tête et je suis allée me préparer pour le travail.

      Deux heures plus tard, je disais au revoir à ma première cliente de la journée et j'ai pris une grande inspiration. J'étais déjà sur les rotules.

      — Tu vas bien ? m’a demandé Haley. En tant qu’amie et associée, elle connaissait mes humeurs mieux que quiconque.

      J’ai secoué la tête. — Je ne sais pas. Je ne suis pas dans mon assiette.

      — Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

      J’ai haussé les épaules alors que la sonnette de la porte a retenti, annonçant l’arrivée de nos clientes suivantes. Les deux heures qui ont suivi sont passées rapidement, les potins de la ville et le bavardage des clientes m’aidant à me concentrer sur ma journée au lieu de m’inquiéter du reste.

      Quand Haley a dit au revoir à sa dernière cliente avant le déjeuner, elle a verrouillé la porte d’entrée et m’a rejointe à l’arrière. Nous avions toutes les deux préparé notre déjeuner ce jour-là, et j’étais déjà en train de faire réchauffer le mien quand elle est arrivée. Les employées qui travaillaient à temps partiel sortaient déjeuner la plupart des week-ends et étaient toutes parties, nous laissant seules, Haley et moi.

      Je me suis assise à table et j’ai essayé d’analyser mon anxiété, d’en chercher la cause.

      — Bon, accouche. Qu’est-ce qui se passe ? Tu as l’air vraiment à côté de la plaque aujourd’hui. Il y avait un mot ce matin ? Haley s’est assise à côté de moi.

      — Pas de mot aujourd’hui. Hier, j’en ai eu un, mais je sais que Dozer l’a réveillé ce matin. Une porte a claqué quand j’étais dehors. Ma poitrine s’est serrée à ce souvenir.

      — Peut-être parce que tu es partie tôt. Il n’a pas eu le temps d’en mettre un sur ta porte ?

      J’ai haussé les épaules. — C’est possible. Une surprise qui m’attendra en rentrant à la maison.

      — Pourquoi est-ce qu’il t’atteint autant ?

      J’ai secoué la tête. — Je ne sais pas. Je voulais vraiment bien m’entendre avec mes voisins, mais lui, il n’est tout simplement pas disposé à apprendre à me connaître.

      — Je n’arrive toujours pas à croire qu’il a laissé un mot après que tu as organisé une fête pour tout le voisinage.

      — Je n’arrive pas à croire qu’il laisse des mots, tout court. Je veux dire, qui fait ça ? Moi, j’irais sonner à la porte pour demander à mon voisin de faire moins de bruit.

      — Ah oui ? Moi, non.

      — Vraiment ?

      Haley a hoché la tête et a pris une bouchée de son sandwich. — Absolument. Le monde est un peu fou. On ne sait jamais ce qui se passe dans la tête des gens. Quelqu'un pourrait aussi bien te sourire et accepter que t'abattre sur le pas de sa porte.

      J'ai frissonné à cette pensée. — Je l'imagine mal faire ça.

      Haley a haussé les épaules. — Moi non plus. Pas avec la façon dont Melody et Knox parlent de lui. Ils l'adorent tous les deux. Ils n'arrêtent pas de répéter à quel point Derek est gentil.

      — Quelle chance, je suis la seule personne en ville qu'il déteste.

      Haley a ri doucement. —Je suis sûre que ce n'est pas vrai, mais j'aimerais qu'il y ait une explication à la raison pour laquelle il semble t'en vouloir.

      J'ai secoué la tête. — C'est évident que c'est le bruit, mais je n'enfreins aucun règlement. Il n'a aucune raison valable.

      — Ce sera mieux pendant l'hiver. Tu ne seras pas autant dehors.

      — Il faudra quand même que je sorte Dozer.

      — Comment pourrait-on ne pas aimer cet adorable balourd ?

      J'ai eu un rire étouffé. Haley avait raison. Mon chien était un danger public, mais je l'adorais et ne pouvais imaginer que quelqu'un ne ressente pas la même chose. — Il faut juste que je trouve ce qu'il aime. Quelque chose qui fera qu'il m'apprécie.

      — S'il est un bon père, il aime son enfant. On dirait que c'est le cas. Peut-être quelque chose en rapport avec le gamin.

      — Ouais, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.

      — Pourquoi pas ? Les enfants t'adorent.

      — Certes, mais ça ne passera pas bien si j'attire l'enfant avec des bonbons et mon chien. Les gens se font arrêter pour des choses comme ça.

      Haley a gloussé. — Je ne parlais pas de quelque chose comme ça. Ce serait vraiment une mauvaise idée. Je pensais plutôt à quelque chose comme… Et puis zut, je n’en sais rien. Qu’est-ce qui plaît aux enfants ?

      J’ai eu un petit rire. — Encore une fois, c’est un terrain sur lequel on ne devrait pas s’aventurer. Je crois que je dois trouver autre chose que d’essayer de manipuler un enfant.

      — Vu comme ça…

      Haley et moi avons ri en secouant la tête, mais je me suis sentie un peu mieux dans ma situation en sachant qu’elle essayait de m’aider. Peut-être qu’un jour, je trouverais comment faire pour que mon voisin m’apprécie.
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        * * *

      

      J’étais en congé mardi et j’avais de grands projets pour la journée. J’allais faire la grasse matinée, rattraper les séries que j’avais manquées et paresser. Ça s’annonçait glorieux.

      Sauf qu’il y avait Bulldozer. Mon chien était debout dès potron-minet pour sortir. C’était mieux que de faire pipi dans son panier, ou dans mon lit, mais ça ne m’enchantait pas. Je me suis traînée jusqu’à la porte de derrière, où la chatière était encore trop petite, et je l’ai laissé sortir. Il a filé comme une flèche, courant dans tous les sens avant de trouver l’endroit parfait pour faire ses besoins.

      Il faisait un froid de canard dehors et je n’avais pas pris de veste. Je sautillais sur la pointe des pieds et frissonnais, en espérant que Dozer se dépêche. Mes seins rebondissaient sous mon petit débardeur, qui était parfait pour dormir, mais pas terrible pour une fin septembre dans le nord de l’État de New York.

      Dozer a erré dans le jardin et a pris son temps pour renifler chaque brin d’herbe avant de revenir vers moi. Je me suis retournée pour nous faire rentrer et j’aurais juré avoir vu mon voisin à sa fenêtre.

      J’ai regardé à nouveau, mais il n’y avait personne. Je perdais la tête.

      Dozer a attendu près de l’évier pour avoir ses friandises, et comme il n’avait pas aboyé et réveillé tout le voisinage, je lui en ai donné deux.

      Puis je suis retournée me coucher.

      Quelques heures plus tard, Bulldozer a fait ce qu’il faisait de mieux et m’a traînée hors du lit. Il s’est couché à côté de moi et s’est rapproché, encore et encore, jusqu’à ce que je tombe presque de l’autre côté.

      — Mais qu’est-ce que tu fous ? lui ai-je demandé.

      Il s’est mis debout sur le matelas et a aboyé joyeusement, comme s’il pensait que tout ça n’était qu’un jeu. Puis il s’est mis à tourner en rond et à gratter la couette de ses pattes.

      — Pas question. Non. Je me suis levée et j’ai attrapé son collier. — Tu ne vas pas te servir de mon lit comme toilettes. Allez. Si tu peux te retenir, je vais me changer et on pourra aller se promener.

      Il a filé vers la porte d’entrée, aboyant sans arrêt pendant qu’il dévalait les escaliers. Ses griffes cliquetaient sur le parquet, son excitation évidente dans sa façon de faire les cent pas, aboyant vers les escaliers avant de retourner à la porte.

      Je me suis habillée rapidement, enfilant un sweat-shirt et un pantalon de survêtement par-dessus les vêtements dans lesquels j’avais dormi. Je me suis attaché les cheveux et j’ai attrapé une paire de chaussettes, sautillant sur un pied pour les enfiler, m’arrêtant une fois arrivée en haut de l’escalier.

      Dozer m’a vue en haut de l’escalier et a poussé un autre aboiement excité.

      — J’arrive, lui ai-je dit. J’ai enfilé ma chaussette, puis j’ai descendu l’escalier pour le sortir.

      — Assis, ai-je dit, souriant lorsqu’il a obéi pour que je puisse attacher la laisse à son collier.

      Nous sommes sortis et j’ai laissé la laisse de Dozer se dérouler pendant que je fermais la porte d’entrée à clé. J’ai été surprise de voir un mot scotché sur ma fenêtre.

      
        
        Chère voisine,

        Encore une fois, votre soirée tardive a empêché tout le monde de dormir. Vous êtes sans-gêne et égoïste. La prochaine fois, j’appellerai la police. Je vous prie de ne pas m’y forcer.

        S’il vous plaît.

      

      

      Ma bouche s’est ouverte et refermée, cherchant mes mots, une explication. Il me menaçait ? D’appeler la police ?

      Non mais c’est quoi ce bordel ?

      J’en avais marre. Marre de l’ignorer, lui et ses mots. Marre de me laisser faire et de le laisser me faire sentir mal d’exister. J’en avais putain de marre.

      — Allez, Dozer, ai-je grogné, en l’arrachant à mon parterre de fleurs pour l’entraîner vers la maison de mon voisin.

      Poussée par la colère, j’ai remonté son allée jusqu’au porche dissimulé derrière de hautes haies. Dozer s’est mis à aboyer alors que nous nous approchions, et un bruit m’a fait le retenir juste avant d’atteindre la maison.

      — Il y a quelqu’un ? ai-je lancé.

      — Bonjour ? a répondu une voix. Faible, effrayée, et qui n’était pas celle d’un adulte.

      La queue de Dozer s’est abaissée. Il s’est blotti contre moi. Nous avons avancé ensemble vers le porche et nous nous sommes retrouvés face au garçon qui habitait la maison.

      Ses yeux se sont écarquillés quand il m’a vue, mais son regard s’est illuminé en apercevant Dozer.

      — Salut. Je m’appelle Chelsea, et voici Bulldozer.

      Le garçon a levé les yeux vers moi, puis les a de nouveau posés sur Dozer. Un sac à dos rouge reposait par terre, à côté de lui. — Je peux le caresser ?

      J’ai hoché la tête et j’ai relâché juste assez la tension sur la laisse de Dozer pour lui faire comprendre qu’il pouvait s’approcher. Mon adorable chien a baissé la tête et s’est approché du garçon comme s’il comprenait à quel point l’enfant était effrayé.

      Il a ri quand Dozer s’est suffisamment approché. Dozer s’est laissé tomber à côté du garçon et s’est roulé sur le dos.

      — Comment tu t’appelles ? lui ai-je demandé.

      — Jude, a-t-il dit, en s’adressant plus à Dozer qu’à moi.

      — Jude. Enchantée de te rencontrer. Pourquoi es-tu dehors ?

      — Il n’y a personne. Mme Walsh est censée m’attendre à la sortie du bus, mais elle n’est pas là. On n’avait qu’une demi-journée de classe. Mon père travaille tard. Je n’ai pas de clé. Je suis coincé dehors.

      J’ai pris une inspiration et j’ai hoché la tête. L’automne avait considérablement rafraîchi les températures, et il faisait frisquet. Rester assis dehors toute la journée n’était bon pour personne. — J’habite juste à côté. Tu veux venir chez moi pour qu’on puisse passer quelques coups de fil ? Pour te mettre au chaud ?

      Jude a hoché la tête, sans quitter Dozer des yeux. Il a jeté son sac à dos par-dessus son épaule et a gardé une main sur le chien pendant que nous traversions les jardins. J’ai déverrouillé ma porte d’entrée et nous ai fait entrer, retirant mes chaussures et détachant la laisse de Dozer.

      Dozer n’a pas bougé d’à côté de Jude. Il est resté tout près du garçon, le guidant jusqu’à la cuisine et s’asseyant à côté de lui lorsque Jude s’est installé à table.

      Mon premier appel a été pour Mme Walsh. Elle a répondu à la première sonnerie, puis m’a dit qu’elle n’avait aucune idée que c’était une demi-journée de congé et qu’elle était à deux heures de route, en chemin pour un rendez-vous chez le médecin. Elle m’a dit que Derek, le père de Jude, était le propriétaire de Réparation automobile en pierre et que je devais appeler là-bas pour voir si Derek pouvait quitter le travail plus tôt.

      L’homme qui a répondu au téléphone chez Réparation automobile en pierre a dit que Derek n’était pas disponible, mais qu’il lui laisserait un message pour qu’il me rappelle. Je me suis assurée qu’il avait mon nom et mon numéro de téléphone, mais je me retrouvais seule avec un enfant.





OEBPS/images/vellum-badge.png





OEBPS/images/open-book-with-heart-bw2-copy.jpg
m)vA
“






This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



OEBPS/images/blueyed-press-transparent-with-name.jpg
BluEyed
i Press





OEBPS/images/heading-gradient-rule-screen.png






OEBPS/images/bbw16-cover-1-french-copy2.jpg





OEBPS/images/open-book-no-heart-bw.jpg





