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Samantha
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‘Zeventien zijn is niks als je niet uitgaat. En je kunt niet uitgaan als je je hier op je kamer verstopt.’

Ik lachte om mijn nicht, maar vanbinnen trok alles samen toen ze mijn pols greep en me uit mijn kamer meesleurde, de gang door, het landhuis in. Chloe’s felroze nagels prikten in mijn huid. Dat haar nagellak altijd exact dezelfde kleur had als haar ondergoed — altijd — bezorgde me de rillingen. Informatie waar ik echt niet op zat te wachten. Zeker niet vlak na het avondeten, nadat mijn tante en oom zo vriendelijk waren geweest me vier maanden in huis te nemen.

De dochter zijn van een legergeneraal was soms behoorlijk pittig, maar deze keer hadden mijn ouders me tenminste niet midden in het schooljaar laten verhuizen. Nou ja, niet helemaal midden in het jaar. Het was begin november. Vroeg genoeg om nog een beetje in te burgeren op school en vrienden te maken voordat je definitief het stempel buitenstaander kreeg. Zodra het woord verhuizen viel, was dat altijd mijn grootste angst geweest.

Ik griste mijn zwarte hoodie van de kapstok in de hal voordat Chloe de deur achter me dicht kon trekken. Terwijl ik hem over mijn shirt met lange mouwen aantrok, wierp mijn nicht me een geïrriteerde blik toe over haar spitse neus.

‘Waarom heb je het altijd zo koud, Sam? Dit is Californië. Hier draag je zelfs in de winter geen jas.’

Voor iemand die haar hele leven in Grover Beach had gewoond, klopte dat misschien. Maar de afgelopen acht maanden had ik in Caïro gezeten. Als je eenmaal gewend was aan de verzengende hitte van Egypte, voelde alles daarna alsof je een koelkast in liep.

‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vroeg ik.

Chloe duwde me in haar witte auto, die voor het huis geparkeerd stond, en antwoordde pas toen ze achter het stuur zat en haar gordel vastklikte. ‘Naar het dorp. Later vanavond stel ik je aan wat vrienden van me voor.’

Ugh. Nog meer vrienden van Chloe — oftewel nog meer meisjes die dachten dat het belangrijkste in de wereld het perfecte kapsel was. Dat klonk inderdaad als een geweldige zaterdagavond...

Ik leunde achterover, trok mijn knieën op en sloot mijn ogen. Twee seconden later schrok ik op toen Chloe me een tik gaf. ‘Wat?’

‘Haal je vieze laarzen van mijn stoel! Dat is leer.’

Ik kreunde, maar zette mijn voeten weer op de vloer. Het was tenslotte haar auto, niet de Land Rover van mijn ouders, waar niemand zich druk maakte om wat zand op de stoelen. In Caïro lag overal zand.

Chloe reed naar een café in het dorp waar een rij auto’s voor de deur stond. Boven de ingang knipperde de naam Charlie’s in donkerblauwe, sierlijke letters.

Nadat we aan de overkant van de straat hadden geparkeerd, stapte ik achter haar uit. ‘Is dit het? Ziet er leuk uit.’ Het café had een gezellig terras, maar vanavond zat er niemand aan de ronde tafeltjes. Van binnen klonk vage muziek uit de jaren zestig of zeventig.

‘Dit is alleen onze eerste stop. We spreken hier met Brin, Kir en Les af.’ Chloe draaide zich naar me om en keek me waarschuwend aan. ‘Luister, dit zijn de regels voor vanavond.’

‘Regels?’ Ze maakte toch zeker een grap.

‘Je praat alleen met mensen met wie ik praat, en als ik vanavond iets drink, zeg je daar niets over tegen mijn ouders. Begrepen?’

Tjonge. Als ik had geweten dat ik in Grover Beach een complete legerbriefing zou krijgen, had ik net zo goed het uniform van mijn vader kunnen aantrekken voor dit gezellige avondje uit met mijn nicht. Ik rolde met mijn ogen en liep naar binnen.

Binnen was het nog mooier dan van buiten. De terracottakleurige tegels gaven de ruimte een warme gloed. Langs de zijmuur kronkelde een S-vormige bar en overal stonden rotan tafeltjes met comfortabele stoelen. Het geheel ademde een Caribische sfeer. Ik kon het weten — vóór Egypte had mijn vader twee jaar in Cuba gezeten. Ik was meteen verkocht.

Chloe gaf me een duwtje in mijn rug. ‘Blijf niet in de deuropening staan staren. Onze tafel is daar.’

Niet staren. Ik maakte er in gedachten een notitie van en onderdrukte de neiging om de drillsergeant in mijn nek een saluut te brengen. Op dit punt had ik er serieus spijt van dat ik mijn kamerdeur na het eten niet op slot had gedaan.

Op weg naar achteren keek ik over mijn schouder en trok mijn wenkbrauwen op. ‘Serieus, Chloe, doe even rustig. Het is niet alsof de paparazzi zich achter die zuilen verstoppen om je te betrappen op iets schandaligs.’

Ze opende haar mond om iets terug te zeggen, maar een diepere stem was haar voor. ‘Kijk uit!’

Mijn hoofd schoot om. Ik bleef abrupt staan, net voordat ik tegen een ober met een dienblad botste. Hij stak reflexmatig een hand uit om de lege glazen in evenwicht te houden.

‘O jee, h-het spijt me,’ stamelde ik, terwijl ik een stap achteruit deed. Toen ik opkeek, keek ik recht in ogen zo blauw als de lucht boven Egypte, in een gezicht dat me meteen uit balans bracht. Ik viel altijd voor jongensachtig knappe koppen, zeker met dat warrige blonde haar zoals hij had. Alleen keek hij me aan alsof ik de glazen al had laten vallen. Zijn blik gleed koel over me heen en de frons op zijn gezicht werd dieper.

Chloe stapte naar voren. ‘Hallo, Anthony.’

Ik wist niet of ze flirtend of neerbuigend wilde klinken.

‘Breng me een martini naar mijn tafel.’ Ze wierp me een blik toe en tikte met haar vinger tegen haar lippen. ‘En een spa rood voor mijn nicht.’ Zachter voegde ze eraan toe: ‘Jij rijdt vanavond naar huis.’

Ik moest bijna lachen, maar ik wist dat Chloe dat alleen maar zou aangrijpen om me weer de les te lezen, dus hield ik me in en fluisterde: ‘Ik denk niet dat ze hier alcohol schenken.’ Daarna draaide ik me naar de ober — Anthony. Ik vroeg me af of Chloe ons nog zou voorstellen.

Dat deed ze niet. Ze liep hem simpelweg voorbij naar een tafel achterin, waar drie vriendinnen zaten die ik eerder die dag had ontmoet. Terwijl ze haar zwarte minijurk gladstreek, ging ze bij hen zitten.

Geweldig. Ik bleef als een idioot tegenover deze jongen staan. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek me vragend aan. Misschien wachtte hij tot ik me voorstelde, omdat hij Chloe kende? Ik glimlachte. ‘Hoi. Ik ben Samantha Summers.’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Ga gewoon uit de weg.’

Oh...

Mijn schouders zakten terwijl ik snel opzij stapte en hij zich langs me heen wurmde. Ik werd niet snel verlegen, maar ik voelde mijn gezicht gloeien als een stoplicht.

‘Nog een Summers...’ mompelde hij — afkeurend? ‘Precies wat we nodig hebben.’

Mijn laatste sprankje hoop op een leuke eerste avond in mijn nieuwe woonplaats verdween. Ik klemde mijn tanden op elkaar en liep snel naar Chloe en haar vriendinnen, mijn blik strak vooruit, de nieuwsgierige blikken om me heen ontwijkend. Ik liet me op een stoel zakken en liet mijn kin op mijn borst rusten.

‘Wat. Was. Dat?’ Chloe’s hoge stem was ongeveer zo aangenaam als desinfectiemiddel in mijn ogen.

‘Wat bedoel je?’ snauwde ik.

‘Heb ik je net niet gezegd dat je niet met mensen moest praten met wie je niet hoort te praten?’

‘Wat?’ Ze was niet goed bij haar hoofd. En ik had al helemaal geen zin om me zo te laten behandelen na de afwijzing die ik net had moeten slikken. ‘Jij begon tegen hem te praten. Wat is jouw probleem?’

‘Ik sprak hem aan omdat dat moest. Hij is de afruimer. Maar we zijn geen vrienden met hem. Of met zijn soort.’

‘O mijn god, Chloe. Hoor je jezelf eigenlijk?’ Ik was er klaar mee en stond op het punt van tafel te lopen en die twee kilometer naar huis te gaan. Alles was beter dan de onzin van mijn nicht. Mijn vingers klemden zich om de armleuningen toen ik opstond, maar precies op dat moment verscheen Anthony bij onze tafel. Om de een of andere reden liet ik me weer in mijn stoel zakken. Misschien was het de dreiging in zijn blik die me tegenhield.

Hij schoof een blikje Red Bull naar Chloe en zette ook bij haar vriendinnen elk een blikje neer. Voor mij zette hij een glas bruiswater neer, met een schijfje citroen op de rand.

‘Wat is dit?’ snauwde Chloe terwijl ze het blikje oppakte en het terug naar hem schoof. ‘Ik vroeg om een martini, geen Red Bull.’

Anthony boog voorover, zette zijn handpalmen op tafel en keek haar strak aan. ‘Volgens mij zijn jullie nog geen eenentwintig, dus krijgen jullie het gebruikelijke. Neem het of laat het, Summers.’

Toen zijn harde blik op mij viel, voelde ik de hitte weer naar mijn wangen stijgen. Verdorie, kon hij daar niet mee ophouden? Ik slikte en trok een wat schaapachtige grimas. ‘Ik ben degene met het bruiswater, weet je nog? Ik denk niet dat ik daarvoor mijn ID hoef te laten zien.’

Er veranderde iets in zijn gezicht, waardoor hij meteen minder intimiderend leek. Pas na een seconde besefte ik wat het was: kuiltjes. Was dat een glimlach? Niet echt, maar zijn blik verzachtte in elk geval.

Het volgende moment leunde Chloe over de tafel en stootte met opvallende onhandigheid mijn glas om. Het water liep over de hele lengte van mijn camouflagebroek.

‘Wat in—’ Ik sprong overeind op hetzelfde moment dat Anthony achteruitdeinsde.

‘Kijk uit, afruimer,’ beet Chloe hem toe. ‘Moet je zien wat je hebt gedaan.’

De blik die Anthony haar toen gaf, schreeuwde om een touw om haar te wurgen. ‘Ben je gek? Jij deed dat.’

Chloe trok een perfect gevormde wenkbrauw op en leunde achterover in haar stoel, haar armen onder haar borsten gevouwen. Haar stem werd ijzig. ‘Ik heb niets aangeraakt. Misschien moet je de volgende keer je ogen van me afhouden en je concentreren op het simpele werk dat je hebt.’

Wauw. Freddy Krueger ontmoette Stephen Kings It. De vijandigheid tussen hen was bijna tastbaar, en ik wist zeker dat het niets te maken had met haar rol als koningin van haar eigen wereld en hem als simpele afruimer. Waarom had ik ineens het gevoel dat ik midden in iets persoonlijks was beland?

‘Tony! Is er een probleem?’

Ik draaide me om en zag een lange man achter de bar onze kant op kijken. Hij droeg geen zwarte broek en wit overhemd zoals Anthony, maar een blauw T-shirt met een zwart vest erover.

‘Geen probleem, Charlie,’ antwoordde Tony met opeengeklemde tanden. Daarna trok hij een doek van zijn riem en veegde de tafel droog. Toen hij klaar was, gooide hij de doek over zijn schouder en wierp me opnieuw een geïrriteerde blik toe. ‘Kan ik nog iets brengen dat jij en je vriendinnen kunnen omstoten?’

De woorden bleven in mijn keel steken, terwijl ik hem eigenlijk wilde toeschreeuwen dat hij mij hierbuiten moest laten. Dit waren niet mijn vriendinnen, en Chloe — nou ja, ze was familie, en ik was op haar aangewezen. Iets wat ik vanavond steeds meer begon te haten. Maar met het vooruitzicht nog een hele tijd bij haar in huis te wonen, had ik weinig keus.

Dus schudde ik alleen mijn hoofd. Tony liep weg zonder nog iets te zeggen.

Een ruk aan mijn arm liet me weer in mijn stoel ploffen. Chloe keek me afkeurend aan terwijl ze een paar plukken van haar lichtblonde pony uit haar ogen veegde. ‘Je hebt nog veel te leren als je met ons wilt omgaan, nichtje.’

Ik was maar zes maanden jonger dan zij, maar met mijn magere meter zevenenvijftig was ik altijd al het kleine nichtje geweest. Dat vond ik niet erg. Wat me wél stoorde, was de kattige, afstandelijke houding die Chloe blijkbaar had ontwikkeld sinds de laatste keer dat we elkaar hadden gezien.

Een van de meisjes — Breena of Brinna, ik wist het niet meer — giechelde en opende haar handtas onder de tafel. Eén voor één staken ze hun hand erin, behalve ik. Toen ik zag wat ze eruit haalden, sperde ik mijn ogen open. ‘Hebben jullie alcohol naar binnen gesmokkeld? Zijn jullie gek geworden?’

‘Ssst.’ Chloe goot een klein flesje wodka in haar Red Bull, terwijl de anderen zich dichter om haar heen bogen om haar aan het zicht van de barkeeper te onttrekken. ‘Dit is alleen om een beetje los te komen. Later gaan we naar een echt feest.’

Oké, dit was genoeg. Ik had misschien niet veel opties, maar ik liet me niet zo behandelen — niet door Chloe en door niemand anders. ‘Het kan me niet schelen waar jullie heen gaan, maar wij gaan nergens heen. Ik ga naar huis. Geef me je autosleutels. Ik weet zeker dat Christine—’

‘Kirsten,’ corrigeerde de aardbeiblonde naast Chloe scherp.

‘— Kirsten, of een van de anderen, je wel naar huis kan rijden.’

‘Dacht het niet.’ Chloe lachte, en er zat iets venijnigs in haar stem. ‘Je rijdt niet in mijn auto als ik er niet bij ben.’

‘Jij hebt me hierheen gesleept en ijskoud water over mijn broek gegooid. Ik heb hier echt niet de tijd van mijn leven. En ik ga al helemaal niet naar jouw huis lopen. Dus geef me die verdomde sleutels.’ Ik zweeg even en boog me naar haar toe. ‘Of wil je dat ik morgenochtend een briefje op het aanrecht leg voor je moeder?’ siste ik. ‘Ik denk dat ze het geweldig vindt om te horen dat je je drankjes aan het aanlengen bent.’

‘Dat durf je niet, snotneus!’

‘Probeer me maar.’ Ik hield mijn hand op en wierp haar de dodelijke blik toe die ik de hele dag had ingehouden — sinds ze met haar hand door mijn warrige, gelaagde haar was gegaan en had gezegd dat ik eruitzag als een wandelende struik toen zij en haar ouders me van het vliegveld hadden opgehaald.

Met een snuif viste Chloe de sleutels uit haar handtas en liet ze in mijn hand vallen. Terwijl ze haar tanden op elkaar klemde, vroeg ik me af of ik hier later nog voor zou moeten boeten.

Man, wat een rottige avond.

Ik ging rechtop staan en haalde mijn schouders naar achteren. Met opgeheven hoofd liep ik naar de afruimer, die bij een jong stel was blijven staan en met hen stond te praten. Ik haalde een handvol dollars uit mijn zak en liet ze op zijn dienblad vallen. ‘Laat maar zitten.’

Hij wierp me een kille blik toe. Blijkbaar hoefde ik niets meer te zeggen. Ik draaide me om en liep met grote passen naar buiten, waar ik pas weer echt ademhaalde. Ik haalde mijn handen door mijn haar en ergerde me eraan dat het al bij mijn kin ophield. Ik had gedacht dat het cool zou zijn om het te laten knippen voordat ik hierheen kwam, maar op dit moment vond ik het net zo waardeloos als de rest.

Wauw. Wat een begin van mijn nieuwe leven.

Een minuut of twee zat ik op de motorkap van Chloe’s auto en staarde naar mijn natte bovenbenen. De roestkleur van mijn broek was veranderd in een donkerder roodbruine tint. Wat had Chloe bezield om dat te doen?

Misschien moest iemand eens met tante Pamela praten over haar dochter. Drinken op openbare plekken, zich gedragen als een arrogante klojo... zo had ik Chloe vroeger niet gekend. Aan de andere kant was ik geen klikspaan. Ik zou nooit een familielid verraden — hoe dom diegene ook was. Maar dat hoefde Chloe niet te weten.

Mijn gedachten dwaalden terug naar de afruimer. Ik wist niets over hem, behalve zijn voornaam, maar de manier waarop hij ‘nog een Summers’ had gegromd, liet me vermoeden dat er iets speelde tussen hem en Chloe. Wat het ook was, ik weigerde tussen hen in te belanden. Hun ruzie ging me niets aan. Ik had genoeg aan mijn eigen zorgen. Maandag begon ik op een nieuwe school, en zonder dat Chloe me wegwijs maakte, zou het waarschijnlijk net zo ongemakkelijk worden als alle andere keren dat ik opnieuw had moeten beginnen.

Ik kon niet wachten...

Teruggaan naar het huis waar ik een kamer op dezelfde verdieping had als mijn idiote nicht trok me op dat moment totaal niet. Met de sleutels bungelend tussen mijn vingers slenterde ik de straat af, vastbesloten mezelf af te leiden met etalages. Maar de winkels langs de stoep waren allemaal donker. Sommige hadden zelfs de rolluiken al naar beneden. Ik probeerde door de kieren te gluren, maar zag nauwelijks iets.

Alsof de hele stad me buiten wilde houden.

Een lange zucht ontsnapte me. Met mijn blik op de donkere hemel gericht liep ik verder, sloeg een paar hoeken om en raakte prompt de weg kwijt. Met mijn geweldige gevoel voor richting was dat niet eens verrassend. Anderhalf uur en flink wat gemopper later vond ik Chloe’s auto eindelijk terug. Ik kwam uit de tegenovergestelde richting van waar ik was begonnen. Met een druk op de knop van de sleutel knipperden de koplampen twee keer en sprongen de portieren open.

Stemmen rechts van me trokken mijn aandacht naar de ingang van het café. Een klein groepje jongeren stond buiten. De afruimer stond bij hen, net als het stel met wie hij had staan praten toen ik eerder vertrok.

Kauwend op mijn onderlip vertraagde ik mijn pas en keek hen vanuit mijn ooghoek aan. Misschien moest ik Tony aanspreken. Hij had me, zonder me te kennen, meteen in hetzelfde hokje gestopt als Chloe — dit was mijn kans om dat recht te zetten. Oké, het idee dat Chloe knalrood zou worden als ze hoorde dat ik met iemand praatte met wie ik volgens haar niet mocht praten, speelde misschien ook een rol.

Ik stak de straat over. ‘Tony?’

Hij draaide zich om. Zijn glimlach verdween op het moment dat hij me zag.

Ugh.

Met samengeknepen ogen hield hij zijn hoofd schuin en nam me op terwijl ik dichterbij kwam. Ik kende die blik. Ga gewoon uit de weg. Een ongemakkelijk gevoel nestelde zich in mijn maag. Misschien was dit toch geen goed idee. Mijn volgende stap aarzelde, maar terugtrekken kon niet meer. Iedereen keek naar me.

‘Ik—’ Ik trok de mouwen van mijn hoodie verder over mijn handen. ‘Ik wilde alleen even sorry zeggen. Voor wat daarbinnen gebeurde. Met het water en—’

‘Voor jou,’ onderbrak hij mijn gestamel op langgerekte toon, ‘is het Anthony.’

Hij draaide zich weer naar zijn vrienden en samen liepen ze weg.
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Samantha
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‘Welkom in Grover Beach, Sam,’ mompelde ik tegen mezelf terwijl ik naar Chloe’s auto slofte. Met mijn voorhoofd tegen het stuur bonkend wenste ik dat ze me nooit had meegesleept.

Natuurlijk had ik niet opgelet toen we de stad binnenreden, dus ik had geen idee hoe ik bij mijn oom thuis moest komen. Ik reed een tijdje doelloos rond, maar dat leverde niets op. Gelukkig had Chloe’s auto een navigatiesysteem. Uiteindelijk voerde ik het adres in en liet ik me door de vrouwelijke stem naar het paleis van de familie Summers leiden. Ik parkeerde voor de gesloten dubbele garagedeur, liet mezelf even later met Chloe’s sleutels binnen en verstopte ze onder de deurmat. Ik zou haar straks wel een bericht sturen zodat ze wist waar ze de sleutels kon vinden.

De logeerkamer waar ik verbleef lag op de tweede verdieping. De twee ramen keken uit over de grote tuin achter het huis, maar op dit moment zag ik alleen mijn eigen gefrustreerde gezicht weerspiegeld in het glas.

Ik schopte mijn laarzen in de hoek en liet me achterover op het bed vallen. Deze kamer was minstens twee keer zo groot als mijn oude in Caïro, en hoewel hij volledig was ingericht met bijpassende meubels van kersenhout, voelde hij leeg zonder persoonlijke spullen. Ik had ook niet veel meegenomen. Alleen een koffer met mijn favoriete kleren — voornamelijk hoodies en camouflagebroeken — en natuurlijk mijn tekenspullen.

Mijn telefoon lag op het nachtkastje. Ik pakte hem, omdat ik met iemand wilde praten en de ellende van deze miserabele eerste dag van me af wilde zetten. Egypte liep tien uur voor op Californië. Als ik mijn moeder nu belde, zou ik haar waarschijnlijk tijdens het ontbijt bereiken. Maar wat moest ik haar vertellen? Dat Chloe ineens in een bitch was veranderd en dat die jongen in het café me compleet voor schut had gezet?

Nee. Mijn moeder zou zich alleen maar zorgen maken, en dat wilde ik haar niet aandoen. Het was al moeilijk genoeg voor mijn ouders geweest om me te laten gaan. Als ik haar belde, zou ik vrolijk moeten klinken, en daar had ik nu simpelweg de energie niet voor. Dus stuurde ik alleen Chloe een bericht over de sleutels en legde mijn telefoon weer weg.

In plaats daarvan besloot ik te gaan tekenen. Dat hielp me altijd om tot rust te komen. Op het brede bureau voor het raam lagen papier, potloden en houtskool verspreid. Voordat Chloe me had meegesleept, was ik begonnen aan een tekening van Lucifer, de wilde hengst die rondzwierf op het terrein rond ons huis aan de rand van Caïro. Niemand was er ooit in geslaagd hem aan te raken, maar om de een of andere reden liet hij mij dichterbij komen dan wie dan ook. Mijn vader zei dat hij zich waarschijnlijk met me verbonden voelde. Ongetemd en koppig. Of misschien hield hij gewoon van mijn haar, dat net zo gitzwart was als het zijne.

Wat de reden ook was, ik had genoten van zijn aanwezigheid en hem in die tijd wel honderd keer geschetst. Maar nu wilden de vormen, spieren en schaduwen niet lukken zoals ik ze voor me zag. Uit mijn hoofd tekenen viel me zwaarder dan anders. Ik miste het levende model.

Om twee uur ’s nachts, toen Chloe eindelijk haar kamer binnensloop en de deur net iets te hard achter zich dichttrok, gaf ik het op en ging naar bed. Met mijn ogen dicht verwachtte ik te dromen van Lucifer en het uitgestrekte landschap van de Egyptische woestijn. Maar in plaats daarvan verscheen er een jongensachtig gezicht, met ogen die me nors aankeken. Ik kreunde en draaide me om, terwijl ik het dekbed over mijn hoofd trok. Natuurlijk was die onbeschofte idioot het laatste waar ik aan dacht voordat ik in slaap viel.

*
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Zondag was relaxed. Ik zag Chloe nauwelijks. Blijkbaar was ze gewend om na een avond uit uit te slapen. Niemand maakte zich daar druk om, en ik al helemaal niet.

’s Avonds pakte ik mijn schooltas in en controleerde drie keer of ik alles had. Ik wilde niets vergeten. Maar maandagochtend bleek al dat ik één essentieel ding over het hoofd had gezien: vervoer. Chloe was zonder mij vertrokken en had geen enkele aanwijzing achtergelaten over hoe ik op school moest komen.

‘Nou, dat wordt een geweldige start op Grover Beach High.’ Ik kneep mijn ogen dicht en slaakte een gefrustreerde zucht, waarna ik mijn rugzak op mijn schouders hees. Ik kon natuurlijk mijn tante Pamela vragen me te brengen, maar dat zou betekenen dat ik uitleg moest geven, en ik had er totaal geen zin in om haar vandaag over Chloe’s idiote gedrag te vertellen.

In plaats daarvan liep ik de straat uit en sprak de eerste persoon aan die ik tegenkwam. De oude vrouw, die duidelijk slecht hoorde, riep terug: ‘Wat zeg je?’

‘Grover Beach High School! Welke kant op?’ Ik wees om de beurt naar links en rechts en trok er een hoopvol gezicht bij.

De vrouw glimlachte. ‘Ah.’ Ze wees met haar wandelstok naar links. ‘Twee mijl die kant op,’ riep ze zo luid dat ik me afvroeg of ze dacht dat ik net zo doof was als zij.

Als ik vóór de eerste bel op school wilde zijn, moest ik rennen. Twee eigeelgele schoolbussen reden me voorbij terwijl ik de straat af jogde. In ieder geval wist ik nu wanneer ik er morgen een moest nemen.

Zweterig en buiten adem bereikte ik het gebouw binnen een kwartier. En ik had nog genoeg tijd om het kantoor te zoeken en mijn rooster op te halen.

Mevrouw Shuster, de secretaresse, verwachtte me al toen ik de matte glazen deur openduwde en het kantoor binnenstapte. De week ervoor had ik haar telefonisch gesproken om door te geven welke vakken ik naast de vier kernvakken — Engels, wiskunde, natuurwetenschappen en Amerikaanse geschiedenis — wilde volgen. Ik had gekozen voor journalistiek, gym en natuurlijk kunst.

Mevrouw Shuster had me ook verteld over een speciale klas die ze aanboden: Animation & Visual Effects. In Caïro had ik al een vergelijkbare verdiepingsklas gevolgd en ik kon niet wachten om hier verder te gaan. Met mijn rustige handen en oog voor detail was het mijn droom om ooit voor Disney Pixar te werken. Of anders zou ik professioneel danser worden. Ik hield bijna net zoveel van bewegen als van tekenen.

De secretaresse liet me een paar formulieren ondertekenen, waarna ze me mijn lesrooster en een plattegrond van het schoolgebouw gaf. Met zoveel gangen zou het een wonder zijn als ik ooit de weg naar buiten weer terugvond.

Met mijn vinger volgde ik de route naar het lokaal voor natuurwetenschappen op de kaart, terwijl ik af en toe opkeek om te controleren of ik nog goed liep. Nog één keer links en... tada! Met opgeheven kin staarde ik naar een gesloten deur met het pictogram van een stokmannetje erop. Het geluid van doortrekkende toiletten en stromend water klonk vanachter de deur. Dit was waarschijnlijk niet het lokaal voor natuurwetenschappen.

Ik bekeek de kaart opnieuw. Waar had ik in hemelsnaam verkeerd afgeslagen?

Plotseling zwaaide de deur open en, met de grote plattegrond in beide handen geklemd, keek ik recht in het gezicht van een jongen. Nog voordat ik wist waarom, schoot mijn hart in mijn keel.

Tony stond abrupt stil voordat hij me omver liep. Hij keek op me neer, alsof mijn kleine lengte hem mateloos irriteerde.

Kom op, zo klein was ik nou ook weer niet. Mijn lengte was eerder schattig. Hij kon waarschijnlijk zijn kin op mijn hoofd laten rusten als hij me omhelsde.

Wacht. Dacht ik nou net omhelzen? Zeker niet met deze eikel. Geen denken aan.

‘Ga jij hier naar school?’ vroeg hij toen, alsof dat het ergste was wat hem kon overkomen.

‘Eh... j-ja.’ Verdorie, ik had een hekel aan mijn recente gewoonte om te stotteren. Dit was niets voor mij. Nou ja, niet voor de normale ik in elk geval. Ik schraapte mijn keel en strekte mijn rug, wat me net dat beetje extra lengte gaf dat ik nodig had om mijn zelfvertrouwen terug te vinden. ‘Eerste dag.’

Tony’s blik gleed naar de plattegrond in mijn handen en vervolgens weer naar mijn gezicht. Eén wenkbrauw ging omhoog, zijn mondhoeken krulden. ‘Je eerste les op het herentoilet?’ Zonder me de kans te geven iets terug te zeggen, schoof hij me met de achterkant van zijn arm opzij en liep weg.

Ik stak mijn tong naar hem uit — wat hij natuurlijk niet kon zien — en liet daarna mijn achterhoofd tegen de muur bonken. Meteen kreeg ik spijt toen de pijn door mijn schedel dreunde.

Oké. Opnieuw. Ik zocht het herentoilet op de kaart en werkte van daaruit mijn weg naar het lokaal voor natuurwetenschappen. Deze keer zat ik goed en liet ik me opgelucht op een stoel achter in de klas zakken.

Bij het luiden van de bel stroomde de klas vol. Een erg lange jongen in een zwarte hoodie met de capuchon over zijn hoofd kwam mijn kant op en bleef abrupt staan terwijl hij me onderzoekend aankeek. Het dunne snoertje van zijn oortjes liep langs zijn hals, en onder de rand van zijn capuchon piepten een paar rode haarlokken uit. ‘Schuif op,’ gromde hij. ‘Dat is mijn plek.’

‘Goedemorgen voor jou ook,’ mompelde ik, al kon hij me met die oortjes waarschijnlijk toch niet horen. Ik schoof op naar de stoel naast hem en nam mijn boeken mee. Hij stuurde me niet weg, dus misschien zat ik dan naast een norse reus, maar ik had in elk geval een plek.

Achter de laatste leerlingen kwam een vrouwelijke docent binnen. Haar haar was felwit geverfd en op haar puntige neus zat een opvallende groene bril. Ze liet haar blik door de klas gaan tot die bij mij bleef hangen. Met een glimlach wenkte ze me naar voren.

Ik wist dat dit eraan zat te komen, maar toch trok er een rilling langs mijn ruggengraat. Die verplichte kennismakingen bleven verschrikkelijk. Gelukkig hoefde ik dit vandaag maar zeven keer te doen, daarna was ik er voorlopig vanaf.

Mevrouw Hallshaw, zo heette ze, liet me voor de klas staan en vertellen waar ik vandaan kwam en wat ik graag deed.

Ik stak mijn handen in mijn zakken. ‘Mijn naam is Samantha Summers, maar noem me alsjeblieft Sam. Mijn vader is generaal in het Amerikaanse leger. Hij koos voor een functie in het buitenland, dus ik heb inmiddels op negen verschillende scholen gezeten.’ Ik wipte op mijn hielen en leunde tegen het schoolbord. ‘In negen verschillende landen.’

Op een paar gezichten verscheen interesse. Een jongen achterin floot zelfs bewonderend tussen zijn tanden.

‘Gaaf,’ zei een meisje, terwijl haar ogen achter haar bril groter werden. Als ze de minder leuke kant kende — dat de dochter van een generaal praktisch geen sociaal leven had — zou ze dat waarschijnlijk niet zeggen.

‘Probeer maar eens negen stadsplattegronden te onthouden, negen schoolgebouwen, en vier verschillende talen te leren, alleen maar om in een restaurant de juiste soort spaghetti te kunnen bestellen,’ zei ik, terwijl ik overdreven zuchtte. ‘Zo leuk is het niet. En net wanneer je eindelijk weet waar je leuke kleren kunt kopen, zeggen je ouders: sorry, we gaan weer verhuizen.’

Het meisje met de bril trok een meelevend gezicht. ‘Au. Dat is balen.’

‘Je spreekt vier talen?’ vroeg de docent, en ik draaide me naar haar verraste gezicht.

‘Ja, mevrouw. Engels, Portugees, Fins en een beetje Arabisch.’ In werkelijkheid beperkte mijn Arabisch zich tot begroetingen en vragen naar prijzen, maar dat was genoeg geweest om acht maanden in Caïro door te komen. Ik had geluk gehad. De meeste mensen spraken daar Engels, en zelfs de school waar ik had gezeten was een privéschool voor Amerikaanse kinderen.

‘Kun je iets in het Fins zeggen?’ vroeg een ander meisje met staartjes. Ze kwam me vaag bekend voor. Misschien had ik haar zaterdagavond in het café gezien.

‘Rakastan piirtämistä ja tanssimista,’ zei ik, wat me zo snel te binnen schoot.

Een paar leerlingen lachten om het vreemde geluid van de woorden, maar iedereen leek onder de indruk.

‘Wat zei je?’ vroeg Brilmeisje terwijl ze haar golvende haar achter haar schouder schoof.

‘Ze houdt van tekenen en dansen.’ Het antwoord kwam van de lange jongen met de capuchon en de oortjes. Zijn lippen waren strak op elkaar geperst, maar er speelde een glimlach omheen. Ik staarde hem met open mond aan.

Nadat mevrouw Hallshaw me had weggestuurd en ik weer naar mijn plek was gelopen, draaide de lange jongen zich naar me om en trok zijn capuchon omlaag. Zonder die vermomming zag hij er eigenlijk best schattig uit. Hij stak zijn hand uit. ‘Hoi. Ik ben Niklas Frederickson. Noem me maar Nick.’

‘Hoi, Nick.’ Ik wilde iets cools zeggen, maar ik bleef hem alleen een seconde aankijken en vroeg toen: ‘Kom je uit Finland?’

‘Eigenlijk uit Zweden. Maar ik heb een paar jaar in Finland gewoond voordat we naar Californië verhuisden.’

‘Cool.’ En dat meende ik ook. ‘Hoe lang woon je hier al?’

‘Zes jaar. Dus... je houdt van dansen? Wat doe je precies?’

‘Van alles een beetje. Ballet, hiphop, funk, breakdance.’ Ik grijnsde, me ervan bewust dat het klonk alsof ik alle kanten op sprong. ‘Ik ben gewoon enthousiast.’

Hij kneep zijn ogen een beetje samen, alsof hij ergens over nadacht. ‘Klinkt goed. Je zou eens met Alyssa Silverman moeten praten. Ze is een vriendin van me en captain van het cheerleaderteam. Ik weet dat ze nieuwe leden zoekt.’

‘Wauw.’ Een cheerleader. Ik lachte. ‘Ik weet dat ik net enthousiast zei, maar ik denk niet dat ik dat type meisje ben.’ Vooral omdat ik klein was en niet bepaald het cheerleaderuiterlijk had: lang, blond en perfect. Onwillekeurig vroeg ik me af of Chloe een cheerleader was.

Mevrouw Hallshaw schraapte haar keel en Nick en ik zwegen de volgende vijftien minuten. Maar toen we daarna een proefje met een partner moesten doen op een dode vis, schoof hij me een klein briefje toe met een nummer erop gekrabbeld. ‘Dit is Allie’s nummer. Als je het team wilt bekijken, bel haar dan.’

‘Oké... bedankt.’ Ik stopte het briefje in mijn zak. ‘Ik ben eigenlijk verbaasd dat hier überhaupt cheerleaders zijn. Heeft Grover Beach wel een footballteam?’

‘Nee. Maar op deze school spelen we voetbal.’

In Finland had ik precies één helft van een voetbalwedstrijd gezien. Niet echt mijn sport. ‘Speel jij?’

‘Yep. Ik ben een Grover Beach Bay Shark.’ Hij glimlachte, en toen zag ik dat een van zijn voortanden was afgebroken. Misschien een voetbalongeluk. Ik probeerde er niet naar te staren, maar dat was lastig omdat hij maar bleef glimlachen.

‘Dus, eh, welke positie speel je? Quarterback? Pitcher?’

Nick hield zijn hoofd schuin, alsof hij probeerde te begrijpen welke taal ik sprak. ‘Quarterbacks zijn bij football. En een pitcher hebben we al helemaal niet. Ik ben keeper.’

‘O.’ Dus hij had waarschijnlijk een paar keer een bal met zijn gezicht tegengehouden. Dat verklaarde die afgebroken tand. Ik onderdrukte de neiging ernaar te vragen en schoof in plaats daarvan het dienblad met de vis naar hem toe zodat hij het snijwerk kon doen. ‘Ik kan niet tegen dode dieren. Ik krijg er de rillingen van.’ Alleen al bij de aanblik liep er een huivering over mijn rug.

Nick had er geen enkel probleem mee. Hij sneed in de vis alsof het een zacht broodje was.

Na science worstelde ik me door de overvolle gang naar Amerikaanse geschiedenis en daarna door naar Engels, waar ik naast het meisje uit de scienceklas ging zitten met het golvende, honingkleurige haar en de bril. Ze heette Susan Miller en bleek ontzettend grappig. We moesten een gedicht schrijven over een fruitsoort naar keuze, en zij noemde het hare ‘Ode aan mijn banaan’. Ik had net een slok cola genomen toen ze begon voor te lezen. Toen de klas in lachen uitbarstte, snoof ik cola door mijn neus. Tja. Ik kon zó aantrekkelijk zijn als ik dat wilde.

Susan bleek ook wiskunde met mij te hebben, en omdat ze mijn introductie vandaag al drie keer had gehoord, nam ze het vijfde uur op zich om me voor te stellen aan twee van haar vriendinnen: Simone Simpkins, die eruitzag als een Noors model in superstrakke kleding met perfecte blonde krullen, en Lisa Matthews. Ze leken allebei aardig, al zei Lisa weinig. Ze bekeek me een hele tijd aandachtig. Ongemakkelijk lang. En het feit dat zij bij het groepje hoorde waar Tony zaterdag in het café mee had gestaan, maakte het nog ongemakkelijker.

‘Jij bent toch de nicht van Chloe Summers?’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze haar lange bruine haar in een hoge paardenstaart bond.

‘Eh... ja. Is dat een probleem?’ Na dat gedoe met de jongen in het café wist ik het niet zeker.

‘Serieus? Chloesetta is jouw nicht?’ flapte Susan eruit terwijl ze haar metalen brilletje hoger op haar neus duwde. ‘Dat had ik nooit geraden. Jij bent zo... nuchter.’

Iedereen lachte. Ik het hardst. Vooral omdat ze mijn nicht Chloesetta had genoemd en ik geen idee had waarom. ‘Ja, ze is een beetje... excentriek. Ik woon bij haar en haar familie tot mijn ouders over vier maanden terug naar de States verhuizen. Ik kan me niet herinneren dat ze vroeger zo snobistisch was.’

‘Ze is net een Barbie-kloon,’ zei Simone, waarna ze met haar duim naar Lisa wees. ‘Haar woorden, niet de mijne. Maar ze heeft hier wel een reputatie. Geen al te beste, als je begrijpt wat ik bedoel. Daarom noemen sommige leerlingen haar Chloesetta. Ze staat erom bekend dat ze voortdurend jongens haar kast in sleurt.’

O ja, dat begreep ik meteen. Het had me nog geen vijf minuten met Chloe gekost om dat door te hebben.

Na journalistiek namen de drie meisjes me mee naar de kantine. Het was fijn om tijdens de lunch niet alleen te hoeven zitten. Normaal duurde het een paar dagen voordat ik vrienden maakte op een nieuwe school, maar vandaag voelde anders. Ik had het echt leuk met de meiden. En in de kantine zag ik Nick weer. Hij zat aan een lange tafel met een paar andere sportieve jongens. Zijn rossige haar viel meteen op tussen de rest. Ik zwaaide toen we langs liepen en hij glimlachte terug.

‘Ken jij Frederickson?’ fluisterde Lisa terwijl we in de rij gingen staan.

‘Ja. Fins brak het ijs.’ Ik grijnsde naar haar over mijn schouder en koos daarna een dun puntje pizza, een flesje water en een kersenlolly.

Simone nam een halve pizza, en Susan en Lisa kozen allebei voor een hamburger met friet. Ik liep met hen mee door de kantine en vroeg me af waar we zouden gaan zitten. Mijn mond viel open toen we richting de tafel met de knappe jongens liepen, maar ik klapte hem snel weer dicht.

‘Hé, Finn Girl,’ zei Nick, terwijl hij met zijn voet de stoel naast zich naar achteren schoof. ‘Hoe bevalt je eerste dag?’

Ik zette mijn dienblad neer en liet me op de roze vinylstoel zakken. ‘Beter dan verwacht.’ Ik glimlachte en nam een hap van mijn pizza.

Hij keek van zijn volle dienblad naar mijn lolly. ‘Is dat alles wat je gaat eten?’

‘Ze is klein. Ze heeft niet zoveel nodig als jij, Frederickson,’ zei iemand achter me. De ijzige ondertoon in die stem deed me mijn schouders optrekken, en de pizza bleef in mijn keel steken. Ik hoefde niet om te kijken om te weten wie het was.

Tony liep om de tafel heen en plofte neer op de stoel tussen Lisa en Simone. Daarna leunde hij naar Lisa toe, terwijl zijn koude ogen op mij gericht bleven. ‘En waarom zit zij bij ons?’ Een moment later vertrok zijn gezicht. ‘Au!’

Lisa keek hem boos aan. ‘Dat was omdat je je als een idioot gedroeg.’

Hij trok zijn tanden bloot in een glimlach die nergens op leek. Op dat moment kwam de lange, donkerharige jongen die ik met Lisa in het café had gezien achter haar staan. Hij trok speels aan haar paardenstaart, boog zich naar voren en drukte een kus in haar nek. ‘Waarom schop je mijn beste speler, Matthews?’

Speler? Speelden ze allemaal voetbal, net als Nick?

Lisa sloot even haar ogen en glimlachte, duidelijk genietend van zijn aanraking. Tja, wie zou dat niet doen? Die jongen was belachelijk knap. ‘Omdat hij het verdiende,’ zei ze, terwijl hij zijn been over de rugleuning van de stoel aan haar andere kant zwaaide en ging zitten.

‘Hé, wat is jouw probleem, Tony?’ gniffelde Nick met een mond vol friet, waarna hij er nog een handvol in stopte.

Tony ving mijn blik aan de overkant van de tafel. Ik vroeg me af of hij liever ergens anders in de kantine had gezeten. Waarom had hij zo’n hekel aan me? Het was niet alsof er melaats op mijn voorhoofd stond getatoeëerd.

Met een zucht legde ik mijn pizza neer. Mijn eetlust was verdwenen. Ik veegde mijn vingers af aan het witte papieren servetje. ‘Het probleem is dat ik de nicht van Chloe Summers ben.’ Wat dat voor Tony ook mocht betekenen.

De jongens aan tafel keken me een paar seconden aan. Zelfs Nick wierp me een zijdelingse blik toe. ‘O. Is dat zo?’

Ik knikte.

‘Je lijkt niet op haar.’

Ik moest lachen, opgelucht dat ik net geen slok had genomen. Water door mijn neus spuiten waar iedereen bij zat was wel het laatste wat ik wilde. ‘Ja, we zijn niet van hetzelfde sperma gemaakt, hoor,’ zei ik tegen Nick, terwijl ik met mijn ogen rolde en hem een duw tegen zijn schouder gaf.

‘Maar Sam gaat wel bij Chloe’s familie wonen,’ merkte Simone meelevend op, terwijl ze een druif in de mond stopte van een jongen met een blonde hanenkam naast haar. ‘Vier maanden lang in hetzelfde huis.’

‘Oeh, dat is pittig,’ zei de jongen die Lisa in haar nek had gekust, zonder op te kijken terwijl hij de augurken uit zijn cheeseburger peuterde. ‘Hé, Alex, geef de ketchup eens door.’

Simones vriend liet de fles over de tafel naar onze kant schuiven, maar een gespierde jongen ving hem op en begon de saus over zijn spaghetti te gieten.

‘Ieuw, Sasha, laat nog wat in de fles, wil je?’ Lisa griste de ketchup uit zijn handen en gaf hem aan haar vriend, die de rest over zijn burger kneep.

Een moment later schrok ik op toen Nick riep: ‘Hé, Al, kom eens hier met je sexy kont!’ Ik volgde zijn blik door de kantine naar een slank, lang meisje met net zo zwart haar als ik, alleen viel het tot haar taille in plaats van tot mijn kin. Ze droeg een broek met wijde pijpen en bewoog soepel tussen de tafels door.

Ze zette haar dienblad neer aan een tafel waar alleen meisjes zaten en kwam naar ons toe. ‘Hoi, jongens, wat is er?’

‘Zoek je nog steeds leden voor je team?’ vroeg Nick.

Ugh. Een cheerleader. Ik klemde mijn kaken op elkaar en hoopte dat hij dit niet uitgerekend nu zou doen. Eén blik op mij en dat meisje zou meteen concluderen dat cheerleading en ik niet samengingen.

‘Ja. We hebben Lisa eindelijk zo ver gekregen om mee te doen, maar we komen nog twee mensen tekort. Ken je iemand?’

Het was bijna komisch hoe de twee jongens links en rechts van Lisa haar plotseling met open mond aankeken. De lange met het zwarte haar trok een halve glimlach en vormde met zijn lippen: ‘Echt?’

‘Ik heb alleen gezegd dat ik een training ga bekijken,’ verdedigde Lisa zich snel. Daarna grijnsde ze cynisch over haar schouder. ‘Bedankt, Allie.’

‘Je gaat sowieso voor me juichen, schat.’ Haar vriend knabbelde aan haar oor.

Lisa duwde hem lachend weg alsof hij een opdringerige puppy was. ‘Ga je burger opeten, Hunter.’

Nick legde zijn arm over de rugleuning van mijn stoel. ‘Al, dit is Sam Summers. Ze is net terug in de States, en ik hoor dat ze goed kan dansen.’

Alyssa Silverman glimlachte, leunde over de tafel en stak haar hand naar me uit. Haar lange haar viel naar voren en hing bijna in Tony’s eten. Hij schoof het zwijgend opzij en legde het terug over haar schouder, waarna hij Nick een vernietigende blik toewierp. Nick had niets door; hij keek alleen naar mij. Ja, Tony wist je echt een welkom gevoel te geven, wat je ook deed.

‘Leuk je te ontmoeten, Sam,’ zei Al terwijl we handen schudden. ‘Wat voor dans?’

‘Eh, van alles eigenlijk. Ik doe een beetje van alles.’

‘Klinkt goed. Als je interesse hebt, kunnen we straks even kijken wat je kunt. Ik heb het volgende uur gym. Jij ook?’

Ik haalde snel het rooster voor de geest dat ik vanochtend van mevrouw Shuster had gekregen en knikte.

‘Perfect. Tot straks, jongens.’ Ze zwaaide en haastte zich terug naar haar vriendinnen.

Wauw. Dit was nieuw. Ik had er volledig op gerekend dat ze me voor iedereen voor schut zou zetten met een opmerking over mijn slordige uiterlijk. Maar ze leek het juist prima te vinden.

‘Dit is geweldig,’ giechelde Susan terwijl ze in haar handen klapte. ‘Lisa en Sam gaan straks allebei voor ons juichen.’

‘Ik zie niet wat daar geweldig aan is,’ mompelde Tony, en ik wist dat hij het over mij had.

Ik besloot hem voorlopig te negeren en trok in plaats daarvan mijn wenkbrauwen op naar Susan. ‘Voor ons? Ga me niet vertellen dat jij voetbalt!’

‘Gemengd team,’ legde Lisa uit. ‘Je nicht zit er ook in. Wist je dat niet?’

‘Ik heb nog niet echt met haar gepraat sinds ik hier ben. Dus nee. En dat is echt bizar. Mijn nicht... voetballen.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Hebben we het echt over Sorry-ik-kan-niet-op-een-toetsenbord-typen-want-dan-breek-ik-een-nagel-Chloe?’

O mijn god... liet meneer IJskoud-en-Woedend daar net een glimlach zien? Als dat zo was, beet hij hem in elk geval meteen weer weg.

‘Ja,’ zei Hunter. ‘En ze is nog goed ook.’

Lisa liet haar kin zakken en wierp hem een geërgerde blik toe. Ik vroeg me af of ze daar niet blij mee was. Misschien kon ik haar daar later naar vragen. En dan meteen wat meer over Tony.

Terwijl iedereen verder at, liet ik mijn pizza voor wat hij was, pakte mijn lolly uit en stopte hem in mijn mond. De kersensmaak verspreidde zich over mijn tong terwijl ik er stevig op zoog. Heerlijk. Ik slaakte een tevreden zucht.

Toen Susan haar wenkbrauwen achter haar bril optrok, trok ik de lolly met een smak uit mijn mond en wees ermee naar haar. ‘Dit zijn de beste dingen ter wereld. Ik heb er acht maanden geen gehad.’ Ik stopte hem weer in mijn mond en schoof hem met mijn tong naar mijn wang. ‘Mmh, zo lekker. Ik zou hier de rest van mijn leven op kunnen leven.’

‘Ze is net als jij met je kaaskoekjes,’ zei Lisa, terwijl ze Tony speels met haar elleboog in zijn zij porde. ‘Alleen doet zij geen mayo op haar lolly.’

Mayo op een lolly? Waar had ze het over?

Tony wierp Lisa dezelfde kille blik toe als hij mij had gegeven toen hij net bij ons was komen zitten. ‘Ze is niet zoals ik. Alleen al omdat ze klein is. En daarom hoort ze ook niet in het cheerleaderteam.’

Zijn stoel schraapte over de linoleumvloer toen hij opstond en zijn dienblad meenam. Een moment later zwaaiden de dubbele deuren achter hem dicht.
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‘Ik snap het niet. Wat heb ik hem ooit misdaan?’ Ik liet me op het lage bankje in de kleedkamer vallen en schopte mijn laarzen uit.

Lisa keek me meelevend aan. ‘Trek je Tony niet aan.’ Ze knoopte haar jeans los en trok haar grijze Mickey Mouse-sweatshirt over haar hoofd. ‘Hij is op dit moment gewoon een beetje allergisch voor de naam Summers.’

‘Ja, dat had ik al door. Maar wat is er dan precies aan de hand? Wat heeft Chloe met hem te maken?’

Lisa trok haar mond scheef. ‘Kort gezegd: hij vond haar leuk, hij heeft vorige zomer met haar geslapen, en ze heeft hem diezelfde avond nog gedumpt.’

‘Holy shit!’ Hij was met mijn nicht geweest? Mijn ogen werden waarschijnlijk zo groot als schoteltjes. Was Tony verliefd geweest op Chloe? Dat strookte totaal niet met hoe ik hem tegen haar had horen praten. Hij was ijskoud geweest, zonder een spoor van warmte — precies zoals hij ook tegen mij deed.

Door de waas heen zag ik Lisa haar hoofd schuin houden. ‘Gaat het?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Ik had alleen niet gedacht dat Chloe in zo’n bitch zou veranderen. Nu snap ik waarom hij onze achternaam niet graag hoort.’

‘Ja, maar er zit nog meer achter,’ zei Simone, terwijl ze een arm om Lisa’s schouders sloeg. De meiden wisselden een blik, waarna Simone begon te grijnzen. ‘Toch?’

Lisa zuchtte, en Susan nam het meteen van haar over. Ze praatte nu eenmaal graag. ‘Het zit zo: Lisa was al eeuwen verliefd op Tony. Maar hij had het niet door. Of misschien wel, en durfde hij haar gewoon niet te vertellen dat hij ook iets voor haar voelde.’

Dus hij was verliefd geweest op Chloe én Lisa? Bij die gedachte trok er iets vreemds door mijn borst. Nou ja, vreemd... eigenlijk was het gewoon irritant. Ik wilde niet de enige persoon op de wereld zijn die hij haatte.

‘Maar op een dag,’ ging Susan verder, zonder mijn plotselinge onrust op te merken, ‘kwam Ryan Hunter langs en pikte hij Lisa voor Tony’s neus weg.’

Lisa lachte. ‘Hij heeft me niet afgepakt.’ Ze wierp me een blik toe. ‘Dat hoefde ook niet. Ik ging uit mezelf.’

‘Ja hoor, nadat die twee om haar hadden gevochten.’ Simone trok een onder de indruk gezicht. ‘In haar slaapkamer.’

Tony had om Lisa gevochten? Ze leek aardig genoeg om jongens achter zich aan te krijgen, en ze was ook mooi, op een heel natuurlijke manier. Opeens voelde ik een steek van jaloezie. Als ik mijn haar niet had afgeknipt en wat meer op haar had geleken, zou Tony me misschien ook aantrekkelijk vinden en zich niet zo’n eikel tegenover me gedragen. Jongens deden toch niet zo lullig tegen meisjes die ze knap vonden. Toch?

Maar waarom hield ik me daar in hemelsnaam mee bezig? Hij was gewoon één stomme jongen die me op de zenuwen werkte. Ik kon hem prima negeren. Zo moeilijk kon dat niet zijn.

Ik schoof in mijn sneakers en strikte mijn veters, terwijl ik weer naar Lisa opkeek. ‘Ryan Hunter is die jongen van de lunch, toch? Dus hij heeft jou, en Tony is pissig?’

‘Nee, hij is niet pissig.’ Lisa trok een wit T-shirt aan, en ik deed hetzelfde. Toen haar hoofd door de hals verscheen, zei ze: ‘Tony vindt het prima zo. We zijn nog steeds beste vrienden.’

‘Alleen slaapt hij niet meer in je bed.’ Simone gniffelde. Toen Lisa haar een tik tegen de schouder gaf, sprong Simone weg, met Susan achter haar aan.

Terwijl we hen volgden, vroeg ik, scherper dan ik bedoelde: ‘Tony sliep in jouw bed?’

‘Ja. Jarenlang. We deden alles samen. Voor ons was dat heel normaal.’

‘Heb je hem gekust?’ Ik beet meteen op mijn tong. Verdomme. Dat wilde ik helemaal niet vragen. Het interesseerde me niet eens, dus waarom floepte het er dan uit?

‘Nee, niet echt. Hij kuste mij. Vorige zomer. Maar alleen één keer, toen ik al voor Ryan was gevallen. Waarom vraag je dat?’ Lisa bleef staan en schonk me een Peppermint Patty-glimlach. ‘Ben je geïnteresseerd in Tony?’

‘God, nee!’ Daarmee was het onderwerp wat mij betreft klaar. Ik liep sneller de gymzaal in en haastte me naar Simone en Susan, die bij een stel ringen met Allie stonden te praten.

Alle drie grijnsden ze toen ik dichterbij kwam. Dat bezorgde me meteen een onheilspellend gevoel. ‘Zijn jullie iets van plan?’ vroeg ik. Ja dus. Absoluut.

‘Simone had het net over jouw perfecte lengte,’ zei Susan.

‘Mijn perfecte lengte?’ Mijn stem klonk droog. Niemand had mijn lengte ooit perfect genoemd. En dat deze meiden dat nu wel deden, maakte me alleen maar achterdochtig. ‘Perfect waarvoor?’

Allie stapte naar voren en legde een hand op mijn schouder. ‘Je weet wel, bij cheerleaders. Van die choreografieën waarbij ze een meisje de lucht in gooien en weer opvangen?’

‘Nee. Echt niet.’ Ik trok me los. ‘Jullie gaan me niet als een stuiterbal de lucht in gooien. Gooi Simone maar. Zij lijkt me het type dat dat leuk vindt.’

‘Simone kan goed dansen, maar ze is een angsthaas,’ zei Allie, waarop Simone haar meteen een duw tegen de schouder gaf.

‘Ik ben geen angsthaas,’ flapte Simone eruit. ‘Ik vertrouw jullie gewoon niet!’

‘O, geweldig. Maar ik wel?’ Ze maakten vast een grapje. ‘En waarom vertrouw je ze niet? Doen jullie dit niet vaker?’

Allie wreef over haar nek en trok een gezicht. ‘Wat heeft Nick je precies over ons team verteld?’

‘Niets. Alleen dat jullie voor de voetbaljongens juichen. En meisjes,’ corrigeerde ik mezelf snel na een blik op Susan, die voor één keer geen bril droeg. ‘Waarom? Is er iets mis met jullie team?’

‘Nee, hoor. We zijn prima. Alleen... geen professionals.’

‘Hoe bedoel je?’

‘We dachten gewoon dat het leuk zou zijn om voor onze vriendjes te juichen,’ mengde Simone zich weer in het gesprek. ‘Bij voetbal heb je normaal geen cheerleaders, maar de jongens vonden het leuk toen we naar hun wedstrijden kwamen en in de rust een beetje amateuristisch dansten. Dus hebben we een paar echt coole cheerleadingfilms gekeken en geprobeerd hun moves na te doen.’ Ze sprong op en gooide haar linkerbeen de lucht in, terwijl ze met haar armen zwaaide alsof ze pompoms vasthield.

Lisa trok een spottende grijns. ‘Wil je dat ik dat ook doe?’

‘Ja, gooi je been maar omhoog, Matthews. Ik weet zeker dat Hunter wil weten wat je onder je rokje draagt als je danst.’

‘Hunter komt daar na de training wel achter.’

Iedereen lachte. Alleen ik keek hen vragend aan. ‘Eh... zit er een diepere betekenis achter dat jullie je vriend steeds bij zijn achternaam noemen?’

Lisa haalde haar schouders op. ‘Hij is ermee begonnen.’

‘Ja, hij noemt haar nooit Lisa,’ legde Susan uit.

‘Nooit?’

‘Nee. Als hij haar geen Matthews noemt, noemt hij haar... baby.’ Bij dat laatste woord liet ze haar stem zakken tot een lage, brommende toon. Te grappig. Ik sloeg op mijn dij en schoot in de lach.

De meiden hadden gezegd dat ze voor hun vriendjes juichten, dus mijn nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Met wie heb jij iets?’ vroeg ik aan Allie toen ik weer een beetje was bijgekomen.

‘Met niemand,’ antwoordde Simone in haar plaats. ‘Nog niet. Maar ze werkt hard aan Sasha Torres. Je zag hem aan onze tafel tijdens de lunch.’

‘Die met het korte bruine haar? Echt?’ O mijn God. Wist ze hoe hij zijn spaghetti at? Waarschijnlijk niet, anders had ze zich misschien bedacht. Of misschien ook niet. Hij was knap, net als de meesten van hen.

Allie kleurde spectaculair roze. Nou ja, ze werkte inderdaad aan hem.

‘Vindt hij jou ook leuk?’

Ze haalde één schouder op, maar een glimlach gleed over haar mooie gezicht. ‘Dat hoop ik.’ Ze schraapte haar keel. ‘Hoe dan ook, laten we eens kijken wat je kunt voordat mevrouw Trent op haar fluitje blaast.’

In de richting waarin ze keek, zag ik een vrouw van middelbare leeftijd in sportkleding de gymzaal binnenlopen en recht op de materiaalruimte afstevenen. Een klein zilveren fluitje klemde tussen haar tanden, maar ze blies er niet op.

‘Oké,’ zei ik. ‘Wat willen jullie zien?’

‘Kun je achterwaartse salto’s? Dat zou zo cool zijn,’ flapte Susan eruit.

Eigenlijk kon ik dat niet. Maar dankzij mijn balletlessen was ik wel behoorlijk lenig. Om indruk te maken, boog ik achterover tot mijn handen de vloer achter mijn hielen raakten, verplaatste mijn gewicht naar mijn armen en zwaaide mijn benen één voor één over me heen in een radslag, tot ik weer rechtop stond.

Hun monden vielen open. Ik grijnsde. Dat hadden ze duidelijk niet verwacht. Susan trok aan haar haar, haar ogen groot. ‘Shit, dat was geweldig.’

Allie knikte. ‘Ik zeg: als je ook maar een beetje ritme hebt, zit je erbij.’

‘Cool.’ Ik wist niet of ik daar blij van moest worden of dat ik beter een wc kon opzoeken en mezelf kon doorspoelen. Maar dansen was in elk geval beter dan niets, dus probeerde ik te glimlachen.

‘Morgenmiddag doen we wat choreo,’ zei Allie. ‘Kom na school naar het voetbalveld, dan kun je de rest van het team ontmoeten en beslissen of je mee wilt doen.’

‘Oké. Zolang ik geen speler hoef te daten om erbij te mogen, kom ik.’

Susan lachte en haakte haar arm door de mijne. ‘Ik kan je date zijn.’ Ze zette weer die lage, brommende stem op en trok me mee naar de rest van de leerlingen, die al bezig waren met warming-upoefeningen.

Mevrouw Trent liet ons voor de sportles van vandaag een spel kiezen. Tot mijn opluchting wilde iedereen volleyballen, het enige balspel waar ik een beetje goed in was. Na de les pakte ik mijn spullen en haastte me terug naar het hoofdgebouw om het lokaal te vinden waar ik mijn laatste les had: Animation & Visual Effects. Ik had me de hele dag op dit uur verheugd.

Toen de bel ging, glipte ik naar binnen en schoof op de lege stoel die het dichtst bij de docent stond. Het was een vrouw van eind dertig in een bloemenjurk en sandalen met hakken die zacht tikten op de vloer terwijl ze naar me toe liep. ‘Jij moet Samantha Summers zijn. Welkom bij AVE,’ zei ze met een warme stem terwijl we elkaar een hand gaven. ‘Ik ben Caroline Jackson. Ik neem aan dat mevrouw Shuster je heeft verteld wat je voor deze les moest meenemen?’

Ik knikte en opende mijn map met de schetsen die ik de afgelopen week had gemaakt. ‘Ik heb het houtskoolportret van een oude vrouw en de geanimeerde antagonist. Alleen de baby in beweging vond ik lastig, omdat we geen baby’s in de familie hebben. Ik werk het liefst met live modellen. Maar ik heb iets op YouTube gevonden om mee te werken.’

‘Je bent vindingrijk. Dat is goed.’ Mevrouw Jackson bekeek elk van mijn tekeningen een paar seconden. ‘Je werk ziet er behoorlijk professioneel uit. Ik wist niet goed wat ik moest verwachten toen ik hoorde dat er een nieuwe leerling bij zou komen, maar je hebt duidelijk talent. Je hoort hier.’ Ze gaf me een goedkeurende blik. ‘Aan het begin van elke les bespreek ik graag de projecten van twee of drie leerlingen met de rest. Ik zou vandaag graag met die van jou beginnen, als je dat goed vindt.’

Ik knikte, maar mijn maag trok meteen samen. Ik wist dat ik kon tekenen. Alleen had ik geen idee hoe goed de anderen waren en waar ik zelf stond. Aan de andere kant leek mevrouw Jackson onder de indruk, dus haalde ik diep adem en probeerde te ontspannen terwijl ze mijn werk op het whiteboard hing.

De klas begon met mijn Baby in Beweging. Er kwam eigenlijk weinig kritiek. Het Portret van een Oude Vrouw vonden ze nog beter, en ze wezen erop hoe goed ik de rimpels en diepe lijnen rond haar ogen had getroffen. Pas toen zakte ik wat verder onderuit in mijn stoel. Ik had hun kritische blik doorstaan. Oef.
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