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Ik werp een blik op de deur als het belletje dat eraan hangt rinkelt. In een te korte jas, waar het veel te koud voor is, stapt Ryan binnen. Gelijk draait hij zich om, zodat hij zichzelf in de weerspiegeling van de deur kan bekijken en haalt zijn hand een paar keer door zijn blonde lokken.

‘Je ziet er echt wel goed uit hoor, Ry,’ roep ik naar hem van achter de bar.

‘Het wilde vanmorgen anders helemaal niet zitten.’

’Koffie?’ 

‘Natuurlijk! Waarom denk je dat ik hier anders ben?’ Hij draait zich om en geeft me een knipoog. Met zijn vrouwelijke loopje komt hij mijn kant op en laat zijn armen op de bar rusten. ‘Wat is het hier uitgestorven,’ zegt hij terwijl hij rondkijkt in mijn kleine koffietent. 

Gedurende de ochtend waren er nog maar twee klanten geweest. Toen ik mijn zaak een paar jaar geleden opende, was het vanaf de eerste dag druk geweest. Elke dag rende ik m’n benen onder mijn lijf vandaan om iedereen te voorzien van verschillende soorten koffie met een van de lekkerste koekjes erbij. De afgelopen maanden was het in mijn zaak, waar ik zo ontzettend hard voor had gewerkt, opvallend rustig. Soms liep er een verdwaalde klant binnen, maar het grootste gedeelte van de dag zat ik zelf aan een tafeltje naar buiten te staren en keek naar de mensen die langsliepen.

‘Ik moet iets bedenken om meer klanten te trekken, anders kan ik over een maand mijn toko sluiten.’ Ik zet een latte macchiato voor hem neer en maak voor mezelf een espresso.

‘Kom, we gaan even aan een tafeltje zitten,’ zegt Ryan, die zijn koffie pakt en naar het dichtstbijzijnde tafeltje naast het grote raam loopt. Ik leg de theedoek die over mijn schouder hangt neer, pak mijn espresso onder de grote koffiemachine vandaan en loop dan naar hem toe, waar hij nog steeds bezig is om zichzelf uit zijn korte leren jasje te wurmen. Lachend kijk ik toe hoeveel moeite hij daarvoor moet doen.

‘Nieuw?’

‘Ja, gaaf hé?’ Ryan houdt het zwarte ding voor me op, dat versierd is met zilveren ritsen en knopen. Ik knik goedkeurend naar hem. ‘Ik heb ook nieuwe schoenen.’ Hij springt op van het bruine stoeltje, gaat voor me staan met zijn handen in zijn zij en steekt zijn voet naar voren. Ik kijk naar de spierwitte schoen met een lichtbruine hak eronder.

‘Staat goed onder je zwarte jeans.’ Mode is zijn leven. Ryan is de vriendin die ik nooit heb gehad. Met hem kan ik uren kletsen over mannen, make-up en de laatste modetrends. Hij heeft een opleiding gedaan tot visagist en heeft het zo ver geschopt, dat hij regelmatig wordt gevraagd om bekende mensen op te maken voor populaire televisieshows.

‘Maar om even terug te komen op die uitgestorven tent van jou, we moeten ervoor zorgen dat dit weer gaat lopen, Lizzy. Het laatste wat we willen is dat je straks je deuren moet sluiten. We moeten de boel hier weer omtoveren tot de beste koffietent van de stad.’ Met zijn handen maakt hij een beweging alsof de letters op een bord verschijnen.

‘Het klinkt allemaal fantastisch, maar misschien kun je er dan ook bij vertellen hoe ik dat voor elkaar ga krijgen? Ik heb heel het internet afgezocht of ik slechte reviews kan vinden of dat er iemand ziek is geworden van mijn koffie, maar ik zie alleen maar positieve reacties. Ik begrijp het echt niet.’ Ik leg mijn armen op tafel en laat mijn hoofd erop rusten.

‘We bedenken echt wel iets en voordat je het weet is jouw koffiezaak weer bomvol.’

Ik zucht in mijn armen totdat ik het belletje hoor rinkelen. Meteen hef ik mijn hoofd op om te kijken wie er binnenkomt. Gekleed in een net, donkerblauw pak stapt er een man binnen met een laptop onder zijn arm. Ik vlieg overeind en loop snel naar de bar om hem te voorzien van een perfecte kop koffie. Ik kijk of het apparaat ondertussen niet uit is gegaan en gooi de theedoek over mijn schouder. Achter me hoor ik hem overdreven zijn keel schrapen. Vlug draai ik me om en grijp direct de bar vast. Mijn hemel, uit welke film is deze vent ontsnapt?
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