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      Oké, ik heb al een aantal stomme dingen gedaan om geld te verdienen. Krantenwijk vroeg in de ochtend? Gedaan en het was een hel. Pizzabezorger? Eveneens, niet aan mij besteed. Ik heb me zelfs ooit op een website aangemeld om met seks, of simpele rukbeurten, snel geld te verdienen. Je raadt het al, ook dat was absoluut niets. Maar ik moet dan ook eerlijk toegeven, dat dat allemaal in mijn studententijd was. Ondertussen ben ik allang geen student meer, maar wel weer op zoek naar een baan.

      Ooit dacht ik, dat een diploma hebben de oplossing zou zijn voor al mijn problemen. Dat is het dus niet. Het lukt mij maar niet om een baan te houden. De eerste weken is het leuk, stort ik mij er helemaal in. Maar daarna komt de twijfel, de verveling. Volgens mijn therapeut komt het door mijn rusteloze brein. Schijnbaar is het een veel voorkomend iets bij mensen met ADHD. Niet dat die kennis mij helpt.

      Toen ik ontslag nam bij het zoveelste baantje binnen twee jaar tijd, heb ik niet eens meer gekeken naar mijn interesses, maar gewoon naar de baan waar ik het snelst kon beginnen. Er waren er drie en juist deze leek mij het leukst.

      Schoonmaakster op een cruiseschip. Ik zag het al helemaal voor me. Beetje Titanic naspelen. Ik, als arme schoonmaakster en dan een of andere rijke vent uit de eerste klas. Samen die scène naspelen van Jack en Rose op het dek. En met een beetje geluk die sexy scène in de paardenkoets. Maar nee. Dit lijkt er helemaal niet op.

      Allereerst wist ik absoluut niet hoeveel werk de schoonmakers verrichten. Ik heb enkel ontzag voor deze mensen, echt waar. Daarnaast is er helemaal niet zoiets als eerste, tweede en zelfs derde klas. Natuurlijk zijn er luxere kamers, maar zo’n fijne dansruimte als in de Titanic kan ik vergeten, net zoals het vinden van een nobele heer, voor minder nobele plannen. Tot zover mijn hoop op een kortstondige cruiseromance. Alhoewel ik natuurlijk nog niet elke gast gezien heb en ik pas net een dag op het schip werk. De introductiedagen waren gewoon al zwaar. Het enige voordeel is dat ik niet zeeziek ben, zoals een van mijn collega’s. Die hangt de hele dag boven het toilet, de arme schat.

      ‘Kom op, Amber. We moeten nu echt gaan beginnen.’ Marit, mijn nieuwe collega staat naast me te wachten tot ik klaar ben met dagdromen.

      Ik heb zo veel collega’s dat ik blij ben dat we allemaal een naamkaartje dragen. Marit is een van de weinigen wiens naam ik me kan herinneren zonder naar haar naamkaartje te kijken. Voornamelijk omdat wij samen ingedeeld waren bij de introductie. Nu ook, om alle bedden op te maken op de eerste verdieping. Een cruiseschip heeft gewoon verdiepingen! Wist ik dus ook niet. Het is net een minidorpje. Bizar gewoon.

      ‘Ja, ik kom al.’ Met frisse tegenzin loop ik achter haar aan richting de eerste kamers.

      Als je eenmaal bezig bent, vliegt de tijd. Dat scheelt dan wel weer. Wanneer ik bij de laatste kamer van vanochtend kom, loopt er net een man de kamer uit. En wat voor een man. Ik weet dat ik het universum vroeg om een Jack, maar de man die voor mij staat is zo veel beter dan dat. Ik bekijk hem ongegeneerd van kop tot teen. Hij is een kop groter dan ik, niet dat dat veel zegt met mijn 165 centimeter, maar toch. Hij heeft een licht grijzend driedagenbaardje, wat korter blond haar dat ook al langzaam grijzig wordt. Twee mooie blauwe ogen en heerlijke, volle lippen. De man draagt een blauwe polo met witte biesjes bij de kraag en mouwen. Mouwen die om zijn bovenarmen spannen. Verder draagt hij een lichtblauwe jeans en simpele witte gympen. Al met al een lust voor het oog. Dan hoor ik zacht gegrinnik en als ik weer opkijk, zie ik dat de man mij ook duidelijk aan het checken is. Gezien de blik in zijn ogen bevalt hem ook wel wat hij ziet.

      ‘Dus, jij komt mijn bed opmaken?’ vraagt hij met een wat diepe stem. Ik daarentegen lijk de mijne even te zijn kwijtgeraakt, dus knik ik enkel. ‘Ik heb het zelf al gedaan, maar je mag altijd even controleren, Amber,’ zegt hij dan met een knipoog. Even verbaas ik mij erover dat hij mijn naam weet, dan tikt hij op mijn naamkaartje. Ik was vergeten dat ik dat draag.

      ‘Ik… Ik hoef niet te controleren hoor, meneer,’ komt er met een piepstem uit. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Zie ik eindelijk een enigszins interessante man, gedraag ik me ineens als een meisje van veertien in plaats van een vrouw van begin dertig.  De man voor me lijkt het alleen maar leuk te vinden.

      ‘Meneer? Lieverd, zo oud ben ik nog niet, hoor. Je mag me gewoon Levi noemen.’

      ‘Levi,’ herhaal ik. Ik meen het. Elke werkende hersencel is zojuist verdwenen. Over boord gesprongen en op weg naar het vasteland. Ergens waar ik in ieder geval niet in de buurt ben.

      ‘Ik moet zeggen dat mijn naam uit jouw mond veel beter klinkt dan wanneer ik hem zeg.’

      Deze man is gewoon aan het flirten met mij. Eindelijk halen de hersencellen de boot weer in en kan ik weer functioneren.

      ‘Dan wil ik je naam best wel eens herhalen, Levi,’ antwoord ik hem met een knipoog.

      ‘Toch niet je woorden kwijtgeraakt?’

      Ik schud mijn hoofd waarmee ik eigenlijk zijn woorden alweer tegenspreek.

      ‘Ik laat je je gang gaan, Amber. Niet in de nachtkastjes gluren, hè. Morgen zelfde plek, zelfde tijd?’ en met die woorden loopt Levi weg en blijf ik in de deuropening van zijn kamer staan. Heet dat überhaupt een kamer? Ik heb niet bepaald opgelet bij de uitleg op de introductiedagen.

      Het duurt veel te lang voor ik me eindelijk omdraai en de kamer van Levi inloop. Hij had gelijk. Het bed is netjes opgemaakt, strakker dan wanneer ik het gedaan zou hebben en ook de rest ziet eruit alsof hij verder nog helemaal niet binnen geweest is. In de badkamer vind ik eindelijk tekenen van leven. Twee handdoeken die vervangen moeten worden, wat ik netjes doe. Ik leg nog een chocolaatje op de twee kussens die op het bed liggen, trek voor de vorm iets aan het dekbed en ga met de stofzuiger snel door de kamer.

      Wanneer ik helemaal klaar ben met de kamer twijfel ik heel even of ik niet toch in de nachtkastjes zal kijken. Hij zei het op een manier waarop je het het liefste direct wil doen. Maar een van de dingen die ons op het hart gedrukt werden, was dat we van de persoonlijke eigendommen van de gasten moeten afblijven. Daar hoort ook het snuffelen in kasten of lades bij. Ik verdien een schouderklopje, misschien zelfs twee, want ik doe de deur uiteindelijk op slot zonder in de laatjes gekeken te hebben.

      In de kantine zit Marit al op me te wachten.

      ‘Jij deed er lang over,’ zegt ze bij wijze van begroeting.

      ‘Ja. Ik werd tegengehouden door een gast die wat wilde vragen.’ Het is niet eens een leugen. Een gast sprak me aan met een vraag. Dat ik daarna even bleef staan dromen en de tijd vergat, dat zeg ik er niet achteraan. Ze hoeft niet alles te weten.

      Na de lunch staan Marit en ik samen op om te beginnen aan de klusjes van de middag. Tevergeefs loop ik nog twee keer over de eerste verdieping heen in de hoop dat ik Levi tegenkom. Geen idee waarom; ik weet niet eens wat ik zou moeten zeggen. Daarbij zal hij vast aan een van de zwembaden liggen, of gewoon op het dek zonnen. Misschien zit hij wel ergens binnen in een hoekje een boek te lezen.

      Als ik hem aan het einde van mijn dienst nog niet ben tegengekomen, geef ik het op en verdwijn zelf met een boek in de bibliotheek. Ja. Zelfs die is aanwezig op het schip waar ik werk.
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-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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