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​El Tao absoluto

El Tao que se puede pisar no es el Tao perdurable e inmutable. El nombre que puede ser nombrado no es el nombre duradero e inmutable.

Aquellos que han conocido, no por palabras, no por escrituras, sino por vivir realmente la vida, de entre esos muy pocos, Lao Tsé es uno. Y Lao Tsé es una de esas pocas personas que, habiendo conocido, se han esforzado incesantemente por revelar lo que han conocido. Pero la primera experiencia de aquellos iluminados que han tratado de expresar lo que han conocido es esa:

Lo que es expresable no es la Verdad. Aquello que puede asumir forma, invariablemente pierde su poder espiritual (de lo Sin Forma).

Ahora bien, si alguien desea hacer una imagen del cielo, esto nunca podrá ser. Cualquiera que sea el cuadro que se haga, no será del cielo, porque el espacio es lo que lo contiene todo. Un cuadro no puede contener nada; él mismo está rodeado de espacio. Así que la Verdad expresada en palabras, será como los cielos representados en un cuadro. Ningún pájaro puede volar en el cielo de un cuadro, ningún sol sale por la mañana ni las estrellas por la noche.

Está muerto a todos los efectos y el cielo sólo de nombre. El cielo no puede estar en un cuadro. La mayor dificultad que encuentra una persona cuando se propone expresar la Verdad es que, tan pronto como la Verdad se convierte en palabras, se convierte en No-Verdad. Se convierte en lo que no es. Entonces, lo que debía ser transmitido, queda sin decir; y lo que no debía ser transmitido, cobra voz. Lao Tsé comienza su primera línea con esta afirmación.

Tao es una palabra sin igual. Intenta comprender su significado completo para que podamos proceder con facilidad. Hay muchos significados de Tao. Cuanto más profunda se vuelve una cosa, más significados desarrolla; y cuando una cosa se vuelve multidimensional, es natural que se vuelva más intrincada. Una interpretación de Tao es: "El Camino". Pero, ¡todos los caminos son atados y fijos! ¿Qué clase de camino es Tao? Es como el camino que hace un pájaro en el cielo mientras vuela: el camino se forma, pero no es fijo. Todos los demás caminos dejan sus marcas, lo que facilita que otros lo sigan. Tao es un camino como el que hace el pájaro en los cielos - no hay huellas dejadas detrás para la conveniencia de que otros lo sigan. Si visualizamos un camino que no está construido, un camino donde no hay huellas, un camino que ninguna otra persona puede crear para ti - tú viajas y mientras viajas el camino se forma - entonces podemos interpretar Tao como: El Camino'. Pero tal camino no lo vemos en ninguna parte. Por lo tanto, ¿es correcto llamar a Tao "el Camino"?

Sin embargo, ésta es una dimensión de Tao. Ahora tomemos otro significado del Camino. Un camino es aquello que nos lleva a un destino. Un camino es lo que nos une al destino. Pero Tao no es tal camino. Cuando caminamos por un camino y llegamos al destino, tanto el camino como el destino están conectados entre sí. De hecho, el destino es el último extremo del camino y el camino es el principio del destino. Por lo tanto, el camino y la meta no son dos cosas distintas, sino que están unidas y aliadas entre sí. El camino no puede ser sin destino, ni el destino puede ser sin camino. Pero Tao es un camino que no está ligado a ningún destino. Cuando un destino está unido a un camino, se conoce la duración del viaje. Entonces el viajero conoce la distancia hasta el destino. Pero Tao es un camino tal que el viajero alcanza su destino en el mismo lugar donde se encuentra. Por lo tanto, Tao no puede ser comparado con el concepto general de un camino. Es un camino en el que alcanzamos el destino desde el mismo lugar en el que nos encontramos. También puede ser que viajemos durante millones de nacimientos y no lo alcancemos. Invariablemente, el Tao es un camino diferente. Así pues, uno de los significados de Tao es "el camino", pero en un sentido muy intrínseco y con muchas condiciones.

Otra interpretación del Tao es "Religión". Pero Religión no en el sentido que generalmente entendemos. Religión aquí es lo que los antiguos Rishis querían decir. Religión significa la Regulación que sostiene todo dentro de sí. La Ley Última que sostiene toda la Existencia, es la Religión Tao. Y esta Religión no es semejante a la religión hindú, islámica o a las religiones budista y jainista. La Religión es la Ley Absoluta de la Existencia. La Religión significa la Ley Eterna de la Vida. Pero todas las leyes son limitadas. Tao es una Ley que no tiene límites.

De hecho, todos los límites pertenecen a la muerte; no hay limitaciones para la Vida. Sólo las cosas muertas son limitadas.

Las cosas vivas no son limitadas, son ilimitadas. El significado mismo de la vida es una capacidad continua de expansión. Si una semilla está viva, puede convertirse en un plantón. Si una plántula está viva, puede convertirse en un árbol.

Si un árbol está vivo, de él pueden salir más semillas y plántulas. Donde se detiene la capacidad de expansión.

La vida se detiene con él. Por eso un niño está más vivo que un anciano, pues su capacidad de expansión es muy grande. Así que Tao no es la Ley en ningún sentido limitado. No es una ley como cualquier ley hecha por el hombre, que puede ser definida, que puede ser encerrada dentro de un límite. Tao es una Ley que es Expansión Infinita, capaz de tocar lo Infinito, lo Ilimitado. Por lo tanto, llamarlo simplemente Religión, no es suficiente.

Hay otra palabra que los Rishis han utilizado y que es quizás, la más cercana a Tao. Esa palabra es "RIT", de la cual evolucionó la palabra "RITU" (estación). El Ritu del que hablan es la discusión de Tao. Si tratamos de entender la palabra 'Rit', por estaciones será más fácil.

Llega el verano, llueve y llega el invierno. Y de nuevo llega el verano. Es un círculo que se repite y sigue girando. Primero es la infancia, luego viene la juventud, luego la vejez y después la muerte. Es un círculo que sigue girando. Primero es la mañana, luego la tarde y después la noche, y de nuevo es la mañana. El Sol sale, se pone y vuelve a salir: es un círculo. La vida se mueve de forma circular. El factor que controla este movimiento es lo que se conoce como "Rit". Recuerda, no hay ningún concepto de Dios en esta palabra "Rit". Significa el "Principio Controlador" y no una Persona Controladora. No es una persona que controla, más bien, es un principio que sigue controlando. Y esto tampoco es correcto porque da la impresión de un ser que controla. Sería más correcto decir: "Aquello a partir de lo cual se produce el Principio, aquello a partir de lo cual evoluciona el Principio". No es que alguien cree las leyes y forme los reglamentos, no; las leyes se forman continuamente a través de él. Como el brote brota de la yema, así las estaciones salen de "Rit". Este también es uno de los significados intrínsecos de Tao.

Sin embargo, ninguna de estas palabras transmite el significado vital de la palabra Tao, porque cualquiera que sea el significado que se le dé, Tao es aún infinitamente mayor; porque algo o lo otro siempre queda fuera. Esta es la mayor dificultad con las palabras, que todas las palabras se forman a partir de la dualidad. Si decimos noche, el día queda fuera; si decimos luz, la oscuridad queda fuera; si decimos vida, la muerte queda fuera. Digamos lo que digamos, siempre queda algo fuera; y la Vida, la Existencia, es toda una amalgama. Allí la noche y el día no son dos cosas separadas, el nacimiento y la muerte no son dos acontecimientos diferentes; ni un niño y un anciano son dos entidades distintas, ni el frío y el calor son dos estados diferentes. Allí, cuando el Sol sale por la mañana, también se pone por la noche.

La vida es así: unida, entera, pero siempre que intentamos expresarla con palabras, algo queda fuera. Si decimos "día", la noche queda fuera, pero la noche también está dentro de la Existencia. Cada vez que decimos "esto es Tao", "este es el Camino", "esta es la Religión" o "el Rit", algo queda sin decir. Ahora, por ejemplo, supongamos que decimos la palabra "Reglamento", con la sola mención de esta palabra, dejamos fuera el caos, mientras que en la vida, el caos también existe. Con la misma palabra "Reglamento", lo que es anárquico, el factor caótico, se deja atrás. Nietzsche ha escrito en alguna parte: "¿Cómo surgirán nuevas estrellas si ya no existe el desorden? ¿Cómo surgirá la nueva creación si ya no hay anarquía?".

La creación nace del desorden, de la anarquía. Del caos nace la creación. En ausencia de caos, no puede haber creación. Y si sólo hay creación, ésta no terminará nunca, pues tendrá que sumergirse en el caos para terminar consigo misma. Cuando decimos "El Principio", omitimos el caos; pero éste también forma parte de la Existencia.

No hay manera de dejarlo fuera de la existencia; sólo podemos apartarlo con palabras. Así que cuando decimos "Rit", entonces también algo queda fuera y eso es - el caos; que ocurre y sin embargo ocurre fuera del Principio. Todo en la Existencia no ocurre con el Principio, de lo contrario la vida no tendría valor. Hay algo en esta Existencia que ocurre fuera de esta Ley. Todo lo que no es significativo obedece al Principio, pero las experiencias más profundas de la vida no siguen ningún reglamento. Llegan de repente, sin avisar, sin ninguna causa, y llaman a tu puerta. El día en que Dios llega a la vida de una persona, ésta no puede decir que lo alcanzó porque hizo tal o cual cosa. Entonces, sólo es capaz de decir: "¡Qué compasión, qué misericordia, mi Señor! No he hecho nada para merecer este honor. Cualquier cosa que haya hecho, no tiene conexión con esto, ¡Tu venida! ¿Cómo has venido? Nunca Te deseé, nunca Te anhelé, ni nunca Te busqué. Y si alguna vez te deseé, te deseé de manera equivocada, y si alguna vez te busqué fue en lugares donde Tú no estabas, y si alguna vez te deseé, ¡nunca creí que Tú vendrías a mí! Entonces esto - ¡Tu Venida! Oh Señor Oh Señor!" Cuando Dios entra en la vida de alguien, Su advenimiento no tiene la más remota conexión con ninguna acción por parte del individuo. Él viene de repente, ¡sin ser llamado!

Si todo en la Existencia se basara en el Principio, entonces podríamos decir que Tao significa "Rit". Pero aquello que está fuera de este Reglamento en la Vida y que está presente a cada momento y aparece de repente, sin causa, no podemos dejarlo fuera de la Vida y de la Existencia. Entonces, ¿cómo llamaremos a Tao?

En su primer Sutra, Lao Tsé dice. "El Tao que puede ser hollado no es el Tao perdurable e inmutable". Ahora bien, un camino significa aquello que puede ser hollado. Pero Lao Tsé dice: "No el camino que se puede hollar; ¡no el camino por el que se puede caminar!". Ahora bien, si no podemos pisar este camino, ¿qué sentido tiene llamarlo camino? Si sólo pudiéramos caminar sobre él, podría ser un camino. Pero Lao Tsé dice lo contrario: "¡Lo que se puede hollar no es el Tao perdurable e inmutable!".

Hay muchas cosas en este pequeño sutra. En primer lugar, el camino que se puede recorrer, en el que tiene lugar la incidencia de caminar, el acontecimiento de llegar no tiene lugar allí. Donde tenemos que llegar no está en ninguna parte lejos de nosotros. Está aquí y ahora. Si tengo que ir a ti, tendré que ir por un camino, pero si tengo que ir a mí mismo, ¿qué camino seguiré? Y cuanto más me ponga en camino para llegar a mí mismo, más vagaré. Me alejaré cada vez más de mí mismo.

Quien emprende un camino para encontrarse a sí mismo, nunca se alcanzará a sí mismo. ¿Cómo lo hará? Se perderá con sus propias manos en esta búsqueda. El que quiere buscar su propio Ser, tiene que abandonar todos los caminos, porque ningún camino conduce al Ser. De hecho, no se necesita ningún camino para llegar al Yo, porque se necesitan caminos para llegar a "lo otro". Alcanza su propio Ser quien abandona todos los caminos y se aparta. Quien no camina, alcanza. Por eso Lao Tsé dice: "El Tao que se puede hollar no es el Tao perdurable e inmutable".

Lao Tsé dice dos cosas: Una es que no es eterno ni duradero. De hecho, cualquier camino que recorramos estará formado por nosotros mismos y, puesto que está formado por nosotros mismos, no puede ser duradero. Será creado por el hombre y por lo tanto no creado por Dios. ¿Y cómo puede un camino labrado por nosotros, conducir a la Verdad? Si tuviéramos el conocimiento del templo de la Verdad, entonces podríamos tallar un camino que condujera a ella. Recuerda que un camino sólo puede hacerse si se conoce el destino. Si conozco tu casa, encontraré el camino para llegar a ella. Pero es muy difícil que llegue a tu casa sin seguir un camino concreto. Si no, ¿cómo sabré dónde está tu casa?

Una antigua escritura egipcia dice: "Cuando te encuentres con Dios y le reconozcas, entonces dirás con seguridad: "¡Pero si siempre te he conocido!"". Si no puedes decir esto, ¿cómo reconocerás a Dios? Entonces el reconocimiento es imposible. El significado de reconocimiento es identificar aquello que se conoce de antes. Si Dios está delante de mí y me levanto y le pregunto: "¿Cuál es Tu buen nombre?". Entonces nunca reconoceré a Dios. Y si a la primera mirada le reconozco -¡que es Él! - significa que en algún momento, en algún rincón de mi conciencia, a través de alguna abertura, le he conocido; hoy, le he reconocido. Sólo podemos reconocer lo que hemos conocido. Si ya sabes dónde está la Verdad, ¿qué necesidad tienes de un camino? Has alcanzado la Verdad, la has conocido.

Así que el que sabe, no hace caminos; el que no sabe, hace caminos. ¿Y cómo pueden los caminos hechos por los que no saben llevarte hacia la Verdad?

Ese no puede ser el camino duradero.

¿Cuál es el camino perdurable? El Camino que nunca fue hecho por el Hombre; era cuando el Hombre no era; y será cuando el Hombre no sea. Es ese Camino que no fue creado por los Rishis de los Vedas; que no fue creado por ningún Buda, Mahavira, Mahoma, Cristo o Krishna. A lo sumo, sólo pueden dar noticias de este Camino. Entonces, ¿cuál es el Camino Perdurable? En este contexto los Rishis nunca dicen que lo que dicen es suyo. Ellos siempre dicen: "Así ha sido dicho por otros antes que nosotros: así ha sido siempre conocido por el Hombre. Las noticias que traemos son de aquel Camino que es eterno. Era, cuando nosotros no éramos y era incluso cuando no había nadie. Cuando la Tierra se desintegre y la Vida comience a marcharse, seguirá existiendo. Como la inmensidad de los Cielos, siempre estuvo presente. Otra cosa es que hasta ayer nuestras alas no fueran lo bastante fuertes para volar; hoy sí podemos. Otra cosa es que aún hoy no podamos armarnos de valor y sentarnos al borde del nido, midiendo nuestras alas, dándole vueltas a si volar o no volar. Pero los cielos no se forman volando. Cuando no tenías tus alas; cuando estabas aprisionado dentro del ego: aún lo estaba. E incluso si hoy, a pesar de tus alas, permaneces sentado y te niegas a volar, los cielos no se desintegrarán por tu culpa. El espacio existe, incluso sin ti. Así pues, el Camino Perdurable es aquel que carece de viajeros. Si un camino depende del viajero, no puede ser duradero.

Y el camino que se recorre está plagado de deformidades, pues el viajero camina con sus males.

Esto necesita una pequeña explicación.

El que sale de todos los males ya no camina: no hay necesidad de hacerlo. Él ha alcanzado. El que está lleno de enfermedades, sigue caminando. Camina para escapar de sus males, pero cualquier camino que pisa se infecta con su enfermedad. Dondequiera que se detenga, el lugar se vuelve profano.

Busque donde busque, sólo consigue crear más humo. Es como cuando un hombre se mete en un charco de agua estancada y revuelve el fango que hay debajo. Todos sus esfuerzos por bajar el fango, sólo ayudarán a levantar el fango restante de abajo. Cuanto más desesperadamente lo intente, más turbia se volverá el agua, pues más fango subirá a la superficie, ensuciándola aún más. Si Lao Tsé pasara por allí, le diría: "Amigo, ¡sal! Lo que intentas purificar se vuelve impuro, porque tú mismo eres impuro. Por favor, sal. Deja el agua en paz. Siéntate en la orilla, el agua se purificará sola. Deja todos los esfuerzos porque son peligrosos - ¡todos y cada uno!"

El Camino por el que caminan los enfermos, no puede ser el camino perdurable.

Recuerda también que sólo caminan los enfermos. Los que alcanzan, los que están purificados, los que han conocido, se detienen. Porque entonces no es cuestión de caminar. En verdad, vagamos sólo porque algún deseo nos impulsa. Todos los deseos son impíos. Incluso el deseo de alcanzar a Dios es impío. El deseo de alcanzar la liberación tampoco está exento de su hedor. En realidad, dondequiera que haya deseos, la mente se vuelve fea. Una mente llena de deseo, es una mente llena de tensión. Donde existe la urgencia de alcanzar; donde existe el afán, la expectación, allí nace la locura del vagabundeo. Y entonces se juntan todas las enfermedades.

Lao Tsé dice: "el camino que se puede hollar no es el perdurable ni el inmutable". ¿Existe entonces ese camino que no se puede hollar? ¿Existe un camino por el que no se camina y en el que sólo se puede estar de pie? ¿Puede haber un camino por el que sólo se pueda estar de pie?

Esto parece contradictorio. Los caminos son para caminar y no para pararse. Pero Tao es el nombre de aquel Camino que no te alcanza caminando por él, sino que te alcanza deteniéndote en él. Se llama Camino porque las personas han llegado a su destino al detenerse en él. El hombre sigue vagando y corriendo por los caminos del mundo corpóreo y éstos no le llevan a ninguna parte. Por lo tanto, estos caminos, de hecho, son caminos sólo de nombre. No son el Camino.

La segunda parte de la afirmación es: El nombre que se puede memorizar no puede ser el Tao perdurable e inmutable. El nombre que se puede nombrar, que se puede recordar, que se puede expresar con palabras, no puede ser el nombre auténtico. No puede ser el nombre perdurable y eterno que no puede ser conquistado por el Tiempo. Compréndelo mejor:

Damos un nombre a cada cosa. Es conveniente para las transacciones humanas, es más fácil establecer relaciones y describir las cosas. Si no usamos nombres, las cosas se complican y dificultan.

Todos los movimientos son imposibles sin atribuir nombres en este mundo. Pero recuerda, tan pronto como damos un nombre, reducimos la ilimitación de esa cosa en particular y la convertimos en una entrada limitada.

Entiéndelo un poco: Cuando nombramos un objeto lo limitamos dentro de unos límites. Una persona está sentada a tu lado. No tienes ni idea de quién es. Está sentada a tu lado, su brazo toca el tuyo, pero no sabes nada de ella. Su existencia es enorme. Entonces le preguntas y te responde que es un musulmán. De inmediato su existencia se contrae. Todo lo que no es hindú se desvanece - esa gran parte de la Existencia se desmorona y él es ahora un límite limitado. Ahora es un Musulmán. Entonces le preguntas: "¿Eres chiíta o sunní?". Él responde: "Soy sunní". Sin embargo, una parte del Musulmán, se desmorona.

Sigue preguntando hasta que llegue al último lugar, donde ahora se revertirá a un solo punto.

La Vasta Existencia se contrae de modo que, en última instancia, lo que queda es el enclenque y pequeño Ego, aprisionado por todos lados. Pero entonces lo encontrarás conveniente. Entonces puedes levantarte y sentarte lejos de él o puedes llevarlo a tu corazón. Entonces podrás hablarle y anticiparte a sus respuestas. Ahora este hombre es predecible. Ahora puedes predecir si sería apropiado estar con este hombre o no.

Ahora es fácil y sencillo tratar con él. Ya no hay ningún misterio sobre la existencia de este hombre. Ahora se ha convertido en un objeto. Nombramos una cosa para darle un uso, para poder tratar con las cosas y hacer uso de ellas. Así, todos nuestros nombres son puramente utilitarios, no hay ninguna Verdad detrás de ellos.

¿Podemos nombrar también a Dios, el Poder Supremo? ¿Y tendrá sentido el nombre que le demos?

Cuando damos un nombre a lo más insignificante, hacemos que se deforme su existencia. Damos un nombre, se forma el límite y la existencia cambia para lo menor. El hecho real es que nunca seremos capaces de nombrar el Poder Supremo (Dios). La razón es simplemente ésta: en ninguna parte nuestros ojos Le perciben; en ninguna parte nuestras manos Le tocan; ni los oídos Le oyen nunca - en ninguna parte es posible un encuentro con Él. Y, sin embargo, los que han conocido dicen: "Nuestros ojos sólo Le ven a Él, en todas partes. Nuestros oídos sólo oyen Su voz; todo lo que tocamos, es a Él a quien tocamos, y a quienquiera que encontremos, es a Él". Pero estos son los que saben. Los que no, no lo ven en ninguna parte. Entonces, ¿cómo lo van a nombrar? ¿Y cómo pueden nombrarlo también aquellos que lo conocen, que lo ven y lo oyen en todas partes? Porque sólo se puede nombrar lo que está en un lugar. A una persona la llamamos Musulmán porque se encuentra en el Masjid y no en el Mandir (templo). Pero si este hombre es encontrado de nuevo en un templo, luego de nuevo en un Gurdwara y de nuevo en una iglesia; si se le encuentra con una marca de madera de sándalo en la frente realizando Kirtan un día y se le encuentra ofreciendo oraciones en la Masjid al día siguiente, será difícil llamarle Musulmán. Entonces te resultará muy difícil, porque vayas donde vayas, encontrarás al mismo hombre. Ahora es imposible llamarlo Musulmán. Aquellos que no saben, no pueden nombrarlo porque no saben a quién nombrar. Y los que saben, tampoco pueden nombrarlo, porque saben que todos los nombres son Suyos. En todas partes es Él, Él y Él.

Por eso Lao Tsé dice: "Tao no puede ser nombrado". No se puede dar ningún nombre que se pueda memorizar. Pero los nombres se dan para recordar. Los nombres se dan para que podamos llamar, ¡para que podamos recordar! Si existe un nombre que no se puede recordar, sería un error llamarlo nombre. ¿Para qué sirve un nombre? Un padre nombra a su hijo para poder llamarlo, para poder referirse a él. La utilidad de un nombre consiste en llamar a ese objeto concreto. Pero Lao Tsé dice: "El nombre que puede ser nombrado, no es el Nombre". Pero es precisamente para este recuerdo que se dan los nombres. Algunos le llaman Ram, otros Krishna, otros Allah, para que podamos recordarle, llamarle a Él, a quien no conocemos. Pero, ¿cómo podemos nombrarlo a Él, de quien no sabemos nada en absoluto?

Sea cual sea el nombre que le demos, hablará por nosotros pero no dará noticia alguna de Él. Cuando dices: "Le hemos llamado Ram", muestra que has nacido en una familia hindú, eso es todo. Dices: "Le llamamos Allah". Sólo muestra que has sido criado en una casa donde se refieren a Él como Allah. Esto da noticias de ti pero no noticias de Él. Y es por eso que el que lo llama 'Ram', pelea con el que lo llama 'Allah'.

Si el que le llamaba 'Allah', supiera a quién llamaba y si el que le llamaba 'Ram', supiera a quién llamaba, no habría disputas. Pero no sabemos nada. Sólo tenemos el "nombre", y de Aquel a quien hemos llamado no sabemos nada en absoluto. La condición establecida por Lao Tsé es una condición muy extraña: "El nombre que puede ser nombrado no es Su nombre". Todos los nombres pueden ser nombrados (recordados). Pero, ¿hay algún nombre que no pueda ser nombrado? Y si no se puede nombrar, ¿cómo se sabrá de él?

Bodhidharma se presentó ante el Emperador Wen. El Rey le preguntó: "Bodhidharma, cuéntame algo sobre esa sagrada Verdad Suprema". Bodhidharma respondió: "¿Qué es sagrado? No hay nada sagrado.

Nada es sagrado. ¿Qué Verdad Suprema? No hay nada más que el Vacío. No hay nada aparte del Vacío". El Rey se sobresaltó. "Entonces puedo preguntar", dijo, "¿Quién es éste que está ante mí y habla?"... ¿Y sabes qué respondió Bodhidharma? Dijo: "¡No sé quién está ante ti y habla!". El rey pensó, estaba fuera de sí. "¿No sabes ni siquiera esto?" Preguntó. "Mientras supe", respondió Bodhidharma, "no supe nada. Desde que sé, ni siquiera puedo decir que sé". Porque lo que se conoce, lo que se reconoce y se nombra, ¿tiene nombre?

Lao Tsé dice: "Lo que puede ser recordado, no es el nombre". Aquello que puede ser nombrado, no te lleva más allá del Tiempo. Sólo aquello que puede llevarte más allá del Tiempo, que está para siempre más allá del Tiempo.

Sólo lo que está más allá del Tiempo, está más allá del Tiempo. Lo que nace dentro del Tiempo, perece también dentro del Tiempo. Si dices que recordé a Dios a las 5 y 5, tal recuerdo, no te llevará más allá del Tiempo. Lo que se expresa dentro del Tiempo, reverbera y se desvanece también dentro del Tiempo. Dios está fuera del Tiempo. ¿Por qué? Porque dentro del Tiempo, no hay nada más que variación y Dios no es variación. El significado exacto del Tiempo es variación. ¿Te has dado cuenta de cómo te das cuenta del Tiempo? El hecho es que sólo estás familiarizado con la variación, no tienes conocimiento del Tiempo. Tómalo de esta manera: Somos muchas personas sentadas en esta habitación. Ahora bien, si durante un año entero seguimos sentados aquí y ninguno de nosotros experimenta el más mínimo cambio, ¿sentiremos alguna vez que ha pasado un año? En realidad no seremos conscientes ni siquiera del paso de un momento, si las cosas permanecen tal como estaban. El conocimiento del paso del Tiempo se experimenta en el cambio de las cosas que nos rodean. De hecho, la sensación de alteración es el Tiempo. Por lo tanto, cuanto mayor es la velocidad con la que cambian las cosas, mayor es nuestra conciencia del Tiempo. Se es más consciente del paso del día que del paso de la noche.

Si un hombre vive sesenta años, duerme veinte; pero ¿hay cuenta de esos veinte años?

Ninguna: pasan en el sueño. Las cosas son más estáticas en el sueño, no hay variaciones drásticas: el tráfico en la carretera no se mueve tan rápido - todas las cosas están paradas y tú estás solo. Si a un hombre se le hace permanecer inconsciente durante cien años, al despertar no tendrá conocimiento de este período de tiempo. Se sobresaltará al ver el cambio a su alrededor. Y si encuentra las cosas y las personas tal como eran antes de quedar inconsciente -las mismas personas a su alrededor; el reloj haciendo tictac en la pared, la esposa cocinando en la cocina, el niño lejos en la escuela- ¡nunca sabrá que han pasado cien años! El conocimiento del tiempo es el conocimiento del cambio, porque todos los objetos se mueven, cambian, y eso nos hace conscientes del Tiempo. Cuanto mayor es la velocidad de variación, mayor es el sentimiento de conciencia del Tiempo.

Antiguamente, la conciencia del tiempo no era tan evidente. Las cosas eran más o menos estáticas, casi donde estaban. El hijo encontraba las cosas exactamente donde las había dejado su padre. El hijo dejaba las cosas exactamente donde su padre las había dejado. Así que las cosas eran casi estáticas. Ahora no es así. Las cosas no están hoy donde estaban ayer y mañana no estarán donde están hoy. Todo cambia rápidamente y de ahí la intensa Conciencia del Tiempo de esta Era. Cada momento que pasa no tiene precio. Todo lo que se forma dentro de los límites del Tiempo, cambiará.

Ningún acontecimiento de lo Eterno puede tener lugar dentro del recinto del Tiempo. Ningún rayo de Inmortalidad penetra en el Tiempo. Es como: quien entra en el río, está obligado a mojarse. Quien no quiera mojarse, tendrá que quedarse en la orilla. Quien esté dentro del flujo del Tiempo, tendrá que cambiar.

El mundo inmutable y perpetuo sólo comienza cuando te sitúas fuera del Tiempo.

Lao Tsé dice: "El nombre que puede ser nombrado, no es el Nombre". El recuerdo está siempre dentro del Tiempo; se necesita tiempo para pronunciar las palabras. No podemos pronunciar ni una sola palabra en el período de un momento. Pronunciamos la primera parte, luego la segunda, luego la tercera. El Tiempo fluye incluso cuando pronuncio la palabra "Tiempo". Pronuncio la "T" y fluye una parte del Tiempo, luego la "i" y fluye otra parte del Tiempo; y así fluye una cantidad considerable de Tiempo, para cuando termino la palabra.

Heraklitus ha dicho: "No se puede pisar dos veces el mismo río". Al pisar por segunda vez, la misma agua habría corrido más lejos. Heráclito ha sido muy parco en su afirmación. El hecho es que no se puede pisar ni una sola vez el mismo río. Pues cuando mis dedos tocan el río, las aguas se alejan. Cuando mis dedos entran en el río, aún fluye más agua; cuando mis pies están bien dentro del río, las aguas que los tocan, ¡son enteramente diferentes de las aguas que tocaron mis dedos! Y cuando llego al fondo del río, las aguas son aún diferentes. Ni una sola vez soy capaz de tocar las mismas aguas. Y no habría pasado nada si sólo las aguas del río hubieran cambiado. El pie que toca las aguas, ¡también cambia a la misma velocidad! No, no es posible pisar dos veces el mismo río. No, no es posible pisar ni una sola vez las mismas aguas; y no sólo porque las aguas del río estén cambiando, sino porque el que entra en el río, también cambia. Cuando toqué la superficie del río, mi mente era diferente; cuando mi pie estaba a medio camino dentro de las aguas, mi mente se convirtió en otra cosa; y cuando llegué al fondo del río, ¡mi mente era de nuevo algo muy diferente! No sólo cambiaba el cuerpo, sino también la mente.

Muchas veces Buda le decía a la persona que se le acercaba: "Recuerda, no eres la misma persona que vuelve". Puede que la persona haya venido sólo una hora antes. Seguramente se sobresaltaría por el comentario de Buda. Le preguntaría: "¿Qué es eso que dices?" Y Buda respondería: "Definitivamente, yo hablé, tú oíste... y dentro de este período, todo ha cambiado".

El faquir zen Bokozu cruzaba un puente en uno de sus viajes. Su compañero comentó: "¿Te has dado cuenta de lo rápido que corre el río?". Y Bokozu responde: "Todo el mundo puede ver cómo corre el río. Observa minuciosamente: ¡qué rápido corre también el puente!". El hombre se sorprende. ¿Los puentes fluyen alguna vez? Siempre es el río el que fluye. Mira inquisitivamente a Bokozu, que prosigue: "Y esto no es todo. Fíjate con más atención en lo rápido que se aleja la gente que está en el puente".

Todo lo que ocurre dentro del Tiempo, cambia. Lo que se dice aquí, se desvanece; lo que está dentro, se borra. Todas las escrituras son escrituras en la arena - ¡ni siquiera arena sino agua! Así que el nombre de Dios que es tomado por los labios por la lengua, por palabras, en lugar y tiempo, no es el Nombre Eterno. No es el Nombre que está más allá del Tiempo. Y este Nombre, no puede ser nombrado. Puedes conocerlo, pero no puedes expresarlo. Puedes vivirlo, pero no puedes expresarlo. Puedes vivirlo, pero no puedes pronunciarlo. Puedes estar en el Nombre pero no puedes ponerlo en tu lengua.

Lao Tsé dice al mismo tiempo: "No es ni el Tao perdurable ni el inmutable". Y si Dios también cambia, ¿podemos llamarle Dios? Y si el Camino también cambia, ¿puede llamarse Camino? Y si la Verdad cambia, ¿puede llamarse Verdad? Lo que se espera de la Verdad es que, por mucho que nos desviemos, por mucho que nos alejemos, cuando lleguemos, seguirá siendo lo mismo - Lo Mismo. Seamos lo que seamos, seamos como seamos; después de vagar por innumerables nacimientos, cuando alcancemos la Puerta, seguirá siendo Lo Mismo, que siempre fue.

Hay dos o tres puntos con respecto a esta igualdad que deben tenerse en cuenta: Sólo lo Perfecto puede ser "lo Mismo". Lo que no es perfecto, no puede seguir siendo lo mismo; porque dentro de esta imperfección yace el deseo profundamente arraigado de ser perfecto. Y esto es lo que provoca los cambios. ¿Cómo puede el río quedarse quieto en un lugar? Tiene que encontrarse con el Océano. Tiene que correr rápido, recorrer un largo camino, ¡hay mucho que hacer! ¿Cómo puede el hombre quedarse quieto en un sitio? Dios sabe cuántos deseos tiene que cumplir, cuántos océanos tiene que alcanzar. ¿Cómo puede la mente permanecer igual?

Tiene que darse prisa; tiene mucho que conseguir. Sólo él puede ser el mismo, a quien no le queda nada por alcanzar; ningún lugar adonde ir. Aquel que alcanza, se pierde a sí mismo - más allá de lo cual no hay nada que Ser. Es el mismo a través de la Eternidad. Recuerda que igualdad significa perfección. No hay otra cualidad en la Perfección consumada.

Hay un chiste muy popular sobre Nasrudín. Se hizo con un instrumento de una sola cuerda. Mantenía el dedo en un punto de la cuerda y lo tocaba día tras día. A la esposa le molestaba oír la misma nota durante todo el día. Pasó un día, luego otro, luego otro. Fueron ocho días enteros los que el faquir Nasruddin estuvo con el instrumento, ¡tocando una nota monótona! Al final no pudo aguantar más: "¿Qué es esta música que estás creando?". Le preguntó al octavo día. "¡Todas las personas de nuestro carril están atormentadas por esta única nota que tocas día y noche!". El sonido incesante de la única nota enloquecía a sus vecinos, que se reunieron y se acercaron a él. "¡Para, por el amor de Dios!" le dijeron. "¡Hemos visto muchos músicos, pero nunca uno como tú! Pareces un aficionado. Deberías mover los dedos a lo largo de la cuerda y crear notas diferentes.

¿Qué es este continuo tun-tun-tun? ¡Nuestras cabezas van a estallar! Hemos decidido que o dejáis la calle o lo haremos nosotros.... Pero dinos, ¿por qué una persona sabia como tú, se entrega a semejante locura nerviosa?". Nasruddin respondió: "Los otros músicos mueven la mano arriba y abajo en busca del lugar adecuado. Yo ya lo he encontrado. Tocaré sólo esto". Esta es una broma de Nasruddin, ¡pero este hombre ha hecho muchas bromas profundas y de valor incalculable! Si alguna vez Dios toca un instrumento, Él también debe tocar una sola nota. Su Mano no puede estar moviendose hacia un lado o hacia el otro - no puede haber flujo, no puede haber cambio.

Lao Tsé dice: "No es lo mismo aquello que podemos pronunciar. Aquello que el hombre puede pronunciar, no es Su Nombre".

Finalmente, hay una cosa más que debe entenderse en este Sutra.

Las palabras y los nombres son creación de la mente. Toda creación es de la mente. Es la mente la que concibe y forma y la Mente es ignorancia. La mente no sabe nada. Pero crea incluso aquello que no conoce. Entonces tenemos un sentimiento de satisfacción de que ahora sabemos. Si te dijera que no sabes nada de Dios, te sentirías terriblemente perturbado. Pero si le dijera: "¿Por qué, usted sabe todo acerca de Dios? El mantra 'Ram-Ram' que repites, sólo eso es Su Nombre". Entonces te sentirás aliviado. Si yo dijera: "Él no tiene nombre y recuerda, el nombre que has estado repitiendo no tiene nada que ver con Él", entonces la mente cae en una confusión, en un vacío. No encuentra apoyo para sostenerse, para aferrarse. Y la mente tratará rápidamente de encontrar un apoyo. Una vez encontrado, no hay necesidad de buscar más. La mente proporciona sustitutos para la Verdad y hace arreglos completos. Dice: "Esto es la Verdad. Servirá a tu propósito". Aquellos que se detienen en la mente, se detienen en los caminos hechos por el hombre. Se estancan en los Shastras que son hechos por el hombre. Se estancan en esos nombres que no tienen conexión alguna con Dios.

Desde el principio de su enunciado original, Lao Tsé destruye todas las posibilidades. Arrebata todos los apoyos y soportes. Destruye los cimientos de todo lo que la mente puede hacer. Si esto es así, ¿qué le queda por escribir a Lao Tsé? ¿Qué dirá? ¿Cómo dirá Aquello que no puede ser expresado? ¿Cómo indicará el camino que no se puede recorrer? ¿Cómo vinculará lo inmutable e intemporal que intenta sugerir con palabras?

El método completo de Lao Tsé es el de la negación.

Por lo tanto, es necesario comprender algunas cosas en relación con la negación para que sea más fácil entender más a Lao Tsé. Hay dos formas de sugestión en este mundo. Una es la vía de la sugestión positiva. Tú me preguntas: "¿Qué es esto?", y yo respondo: "Esto es una pared, o esto es una puerta"... Tomo un nombre. El dedo positivo señala directamente: "¡Esto es!". Tú preguntas: "¿Dónde está el muro?". Yo respondo: "Esto es". Pero lo que se puede señalar directamente no puede ser más que vil o mezquino. La Vasta Extensión no puede señalarse con un dedo.

Lo trivial puede señalarse con el dedo, pero si alguien pregunta: "¿Dónde está Dios?", no podemos decir: "Es Él". No podemos señalar a Dios con un dedo. Más bien, todos los dedos deben retirarse dentro del puño para indicar a Dios. Cuando una persona cierra el puño y dice "Aquí está Él", significa que la sugerencia no apunta a ninguna parte. No se puede señalar en ninguna dirección porque Él está en todas partes.

Pero el interrogador no estará satisfecho con esta respuesta. Si cierro el puño y digo: "Aquí está", puede que tome mi puño como indicación de Él. Entonces tendré que decir: "No, no, mi puño no". Y así comenzará la negación. El hombre puede tratar de elucidar su pregunta. Podría decir: "Tal vez, no he aclarado mi punto de vista. ¿Está Dios en Oriente?" Tendré que decir: "No", porque si digo que está en Oriente, ¿qué pasa con Occidente? Y cuando afirmamos que Él está en Oriente, consciente o inconscientemente negamos Su presencia en Occidente.

Las direcciones son las insinuaciones de lo limitado. Lo que se deja atrás, se niega. Así que la segunda vía es la de la Negativa - Sugerencia. Cuando una persona trata de explicar de esta manera, no dice - "Es esto, es aquello"; más bien, dice "No es esto, no es esto - 'Neti-neti'". Todas sus respuestas van en este sentido. Se requiere mucha paciencia en el camino de la Negación, porque preguntes lo que preguntes, él dirá: "Esto no". Entonces llegará un momento en que no haya nada más que preguntar. Entonces dirá: "¡Es Él!".

Es como si empezaras a interrogarme sobre las cosas de esta habitación. Te agarras a la mesa, a la silla, a la pared y yo sigo negando. Entonces, cuando todo lo que hay en la habitación se ha gastado, te agarras a ti, me agarras a mí y empiezas a preguntar: "¿Es Él?". Y yo sigo negando. Entonces, cuando ya no haya nada más que preguntar y cuando ya no quede nada que negar, entonces Lao Tsé dirá: "¡Esto es!".

Pero entonces tendrás dificultades. Dirás: "¡Lo has negado todo! ¿Ahora?" De hecho, lo que no puede ser negado ni siquiera por la negación - ese es él. Negamos algo y es negado - ¿qué autoridad tiene? ¿Cuál es el valor de aquello que existe con la aceptación del hombre y se extingue por su negación?

El teísta dice: "Él es". Piensa que Dios existe como si su afirmación, reforzara Su existencia. El Ateo dice: "Dios no existe". Piensa que lo ha debilitado con su negación, y este no es el punto de vista del Ateo solamente. Incluso el Teísta cree que Dios es debilitado y perjudicado por la negación.

El ateo también está siempre listo para refutar la más mínima sugerencia de Su existencia, o de lo contrario su teoría está en peligro - ¡como si esta cuestión pudiera ser decidida por la aceptación o negación del hombre!

Hay una antigua historia del Tíbet: Había un mosquito pequeño. Como la historia la escribió el hombre, llama pequeño al mosquito. En realidad, era el más grande entre los mosquitos. No, ¡era el rey de los mosquitos! Algunos mosquitos vivían en el estercolero, otros en los árboles y otros en otros lugares, pero se planteó el problema de dónde debían alojar a su rey. Entonces se acordó que la oreja de un elefante sería un lugar adecuado para su residencia. Todos los mosquitos se acercaron a su rey y le pidieron que se alojara en la oreja del elefante, ya que, según ellos, era el lugar más digno para su monarca. El rey se acercó a la oreja del elefante y proclamó:

"¡Escucha, oh bestia! Yo, el rey de los mosquitos, he decidido honrarte condescendiendo a hacer de tu oreja mi morada". Tres veces hizo esta proclamación, pues no se consideraba correcto ocupar un lugar dentro de alguien y ni siquiera informarle.

El elefante permaneció en silencio. El mosquito pensó: "El silencio es aceptación, y por eso el elefante calla". Permaneció así muchos años. Entraba y salía volando; criaba a sus pequeños y su familia aumentaba considerablemente. A pesar de ello, ¡había sitio de sobra incluso para recibir invitados! Entonces los mosquitos decidieron buscar otro lugar para su rey. Antes de marcharse, el mosquito se puso una vez más ante la oreja del elefante y le dijo: "¡Escucha, oh bestia! Yo, el rey de los mosquitos, he adornado tu oreja convirtiéndola en mi residencia real. Ahora me voy". Pero el elefante no emitió ningún sonido. ¿Debía tomar este silencio como una señal de aceptación, incluso ahora? Esto era bastante difícil y degradante. Pero tal vez el elefante no ha oído, ¡porque ni dice sí ni dice no! El mosquito gritó cada vez más fuerte. Por fin, una débil voz llegó a los oídos del elefante: "Yo, el rey de los mosquitos, me he quedado en tu oído por gran compasión. ¿Puedes oírme o no?"

El elefante respondió: "Respetado señor, no sé cuándo viniste cuánto tiempo te quedaste, no lo sé. Ven y quédate, haz lo que quieras, ¡yo no tengo conocimiento de ello!".

El faquir tibetano cuenta esta historia con un propósito.

El hombre viene al mundo. Crea filosofías. Caminos religiosos, verdad, principios y palabras.

Grita desde los cuatro rincones de la vasta existencia: "¡Escuchad todos - Ram es Su nombre!" o, "¡Escuchad todos - Krishna es Su nombre!" Los cielos están en silencio Esa Infinita Extensión no tiene conocimiento de esto. El elefante finalmente oyó al mosquito, porque a pesar de la gran diferencia de tamaño no hay diferencia cualitativa entre los dos - el elefante es un mosquito gigante y el mosquito es un elefante diminuto. No hay ninguna diferencia cualitativa que haga imposible la comunicación. Es posible, aunque con cierta dificultad. El mosquito tendrá que hablar muy alto y el elefante tendrá que oír con más atención. Pero no es imposible.

Pero entre la Existencia y la mente del hombre no existe ni siquiera esta pequeña conexión, ¿o sí? No es consciente del hecho de que nacemos, aunque lo proclamemos con fiesta y música a todo el mundo; ¡ni es consciente de nuestra muerte! Venimos y nos vamos; somos como la línea trazada sobre el agua: tan pronto nos formamos como nos destruimos. Pero en este brevísimo período entre la formación y la extinción de la línea, ¡Dios sabe cuántas palabras creamos, cuántos Shastras y Organizaciones creamos! Extendemos toda una red de nuestra mente en un período tan corto.

Lao Tsé corta esta telaraña. Esto no, esto no", es su forma de decir. De hecho, quien quiera hablar en relación con el Absoluto tendrá que decir que no se puede decir nada en relación con él. Y entonces tendrá que esforzarse por expresar; y ese esfuerzo sólo puede ser en forma de negación - "no esto, no esto". ¿El Camino que se puede recorrer? No, ese Camino no. ¿La palabra que puede ser nombrada?

No, esa palabra no. ¡Y no caigas en los errores del lenguaje! De acuerdo con el lenguaje - que sólo es un nombre que puede ser nombrado. No podemos decir ningún otro nombre. Y el camino que puede ser hollado, ese solo es Camino - no conocemos ningún otro. Ahora bien, si esto se coloca correctamente, ¡te sorprenderá el resultado! Porque en lenguaje directo y sencillo, transmitirá que: Ningún camino es un camino; ningún nombre es un nombre.

Así que lo que entenderás directamente, es sólo esto: ¡lo que es un camino, no es el camino en absoluto; lo que es un nombre, no es un nombre en absoluto!

Esto es lo que intenta transmitir Lao Tsé. Dice: "Si deseas alcanzarlo, ten cuidado con todos los caminos, o te extraviarás. Si deseas conocerlo, llámalo - no tomes ningún nombre o te extraviarás". Y el más mínimo error es una torpeza infinita en el contexto de esto.

Un joven vino y se sentó ante Marpa. Está con Marpa desde hace tres años. Le dijo a Marpa:

"¡Muéstrame el camino! Dame alguna idea de Su paradero: ¡algún nombre, alguna señal, algún símbolo!". Y cada vez que le preguntaba por Su paradero, ¡Marpa se quedaba callado incluso en medio de la conversación! Entonces el joven volvía a suplicar: "¿Por qué siempre te callas cuando te pregunto? Ahora mismo estabas hablando!". Entonces Marpa cerraba los ojos y se quedaba aún más callado. Si el joven lo aborda con la misma pregunta mientras camina, se detendría de repente donde estaba y se quedaría absolutamente quieto.

El discípulo llegó al final de su paciencia en tres años. "¡Este es el límite!" Exclamaba.

"Normalmente caminas, pero en cuanto te pregunto, ¡te detienes! Normalmente hablas, pero en cuanto te pregunto, cierras los ojos y sellas los labios. He venido sólo para hacerte esta pregunta y no para escuchar tus otros sermones o participar en tus diversos viajes. No tengo nada que ver con eso". Pero de nuevo Marpa adopta su típica pose cuando se le plantea esta cuestión. Entonces, un día, el joven le pidió permiso para marcharse. "¿Puedo irme?" Preguntó: "¿Desde cuándo vienes?". Marpa respondió: "Llevas tres años vagando fuera de la puerta. ¿Cuándo has entrado? ¿A quién pides permiso para salir? ¡Ni por un momento he sentido que hayas entrado! Tantas veces me quedé con las puertas abiertas de par en par. Tantas veces me detuve pensando que tal vez no vienes porque estoy caminando. Siempre que preguntaste, respondí". El discípulo dijo: "¡Esto es ahora realmente el límite! Esta es mi queja, que siempre que preguntaba, te quedabas callado. Incluso en medio de una conversación te callabas y ahora también me culpas de esto? Precisamente por eso quiero dejarte, porque te callas cada vez que te pregunto".

Marpa respondió: "Esa fue la respuesta. ¡Ojalá tú también te hubieras callado! ¡Ojalá tú también te hubieras detenido cuando yo dejé de caminar! ¡Entonces podríamos habernos encontrado! Uno tiene que callarse si quiere transmitir algo sobre él. Si quieres que otro recorra su Camino, tienes que detenerte". Estas afirmaciones parecen contradictorias.

Lao Tsé también es así. A cada paso desecha todo y a cada cosa Te lleva a ese punto en el que no queda nada que desechar, ¡ni siquiera tú! Sólo queda el Vacío. Y este Vacío es lo Inalterado, lo Inmutable. Recuerda, dondequiera que venga cualquier cosa, la alteración viene con ella. No hay santidad fuera del Vacío. No hay estado más inocente que el Vacío. Un ligero temblor de un solo pensamiento y las puertas del Infierno se abren de par en par. Una leve línea de pensamiento en la mente y comienza el mundo mundano. Una ligera esquina de un deseo, comienza los círculos infinitos de la vida y la muerte. El Vacío -el Vacío completo- no tiene ni una sola forma, ni una palabra, ni un nombre; no hay camino, no hay destino; no hay adónde ir, no hay adónde llegar; ¡no hay nada que alcanzar!

Cuando tal estado se forma en el interior, entonces Tao se manifiesta. Entonces se manifiesta la Vía; ¡entonces se oye ese Nombre! Entonces la Ley duradera e inmutable entra en nuestro entendimiento. Esa Ley que no se opone al caos; que absorbe y mantiene el caos también en su seno.

Si alguien desea hacer alguna pregunta, puede hacerlo - cualquier otra pregunta, pues todas las preguntas son iguales.

Un amigo pregunta que detrás de los pensamientos que pasan, a veces se siente como si hubiera un corto intervalo de No-Pensamiento. Los pensamientos giran a su alrededor, pero en algún lugar del centro está esa sensación de No-Pensamiento. ¿Cuál es la diferencia entre esta condición y la condición de No-Pensamiento absoluto?

Mientras los pensamientos corran dentro, el pensamiento del No-Pensamiento también es un pensamiento. Es simplemente un pensamiento que: Soy "sin pensamiento". Por un lado está el movimiento de los pensamientos internos y, por otro, pienso que estoy "sin pensamientos". Pero sólo puedes visualizar este estado cuando no hay pensamientos en tu interior. Lo más interesante es el hecho de que cuando tu mente está en una condición de No-Pensamiento, ¡ni siquiera serás consciente de que no hay pensamientos en tu interior! No tener pensamientos también es un pensamiento.

Es como un hombre perfectamente sano: nunca es consciente de que está sano. La conciencia de salud es un indicio de enfermedad. Por lo tanto, encontramos que una persona enferma siempre habla de salud. Tal hombre no está sano, está enfermo. Si la enfermedad persiste en algún rincón, la idea de salud persiste en su interior. Muchas veces esta conciencia de salud resulta ser un nuevo tipo de enfermedad.

Si una persona se vuelve demasiado consciente de la salud, enferma. Esto es una enfermedad. Así sucede que por pensar incesantemente, por oír continuamente, por reflexionar regularmente sobre ello, desarrollas esta expectativa de convertirte en "Sin Pensamiento". Porque hemos oído que sólo eso es sagrado, que sólo eso es la dicha última, que en sí mismo es la alegría del Samadhi, que todo lo demás palidece en importancia ante esta dicha suprema. Entonces esto se convierte en un deseo - el deseo de llegar a ser "Sin-Pensamiento". Recuerda que la condición de "No Pensamiento" no puede convertirse en un deseo, pero invariablemente se convierte en deseo.

De hecho, es política de la mente convertir cualquier cosa que digas en un deseo. Dice: "¿Beatitud? Hay alegría en la beatitud. Esfuérzate por ella, búscala y la alcanzarás". Asi comienza la busqueda de la liberacion, pero la liberacion que la mente busca, no es la liberacion real. En realidad, la beatitud está allí donde la mente no está. Por eso, la beatitud buscada por la mente no es la auténtica beatitud. Ahora, oyendo hablar continuamente del estado de No-Pensamiento, se fija en la mente la idea de que uno debe volverse "Sin-Pensamiento". Recuerda - "que yo debería llegar a ser 'sin-pensamiento'" es también un pensamiento. Este pensamiento puede ser el resultado de escuchar a Lao Tsé o de escucharme a mí o de leer libros, pero ¿qué tienes tú de este estado de no-pensamiento excepto un pensamiento? No hay pensamiento que te lleve al No-Pensamiento. No hay necesidad de cometer este error. Ser "sin pensamiento" es también un modo de pensamiento.

No, este es un tipo de pensamiento y si persistes en perseguir este pensamiento, la mente te engañará de otra manera. Te dirá: "Mira, en el centro de todos estos pensamientos giratorios, está el estado de No-mente; y tú estás fuera de estos pensamientos. Pero, ¿qué es este "yo" que está fuera y observa? ¿Es algo más que un pensamiento? Este estar fuera y observar es también un pensamiento que da una pequeña sensación de paz y alegría. Pero esta serenidad no es la tranquilidad inmortal. La serenidad que se puede nombrar, no es serenidad. Desafortunadamente hay algo de alegría, algo de paz en este pensamiento que invariablemente resulta cuando cualquier deseo de la mente es gratificado. Este era un deseo de la mente: volverse "sin pensamientos". Es una gran satisfacción para la mente sentir que ha realizado la hazaña de convertirse también en "sin pensamiento". La mente es muy inteligente.

La mente creará un pequeño pensamiento de "ausencia de pensamiento" en una esquina y los pensamientos girarán alrededor. Y no sería correcto decir que hay pensamientos por todas partes, porque allí donde digo "no pienso", también hay un pensamiento. Como mucho puedes decir que allí hay un pensamiento fijo, mientras que los otros fluyen, los pensamientos de las actividades cotidianas. Si observamos este pensamiento en el centro más profundamente, encontraremos que tampoco es completamente estático, porque ningún pensamiento es completamente estático. También parpadea, como la llama de una lámpara. En un momento sentirás que no tienes pensamientos, y al momento siguiente sentirás que no los tienes. En un momento sentirás que un pensamiento se arrastra dentro de ti, y al momento siguiente sentirás que no tienes pensamientos, ¡que estás perdido!

Esto seguirá sucediendo porque ningún pensamiento puede estar fuera de la alternancia, ni siquiera el pensamiento de que "no tengo pensamientos". Este pensamiento también seguirá fluctuando: arriba y abajo, ahora aquí, ahora allá. Por un momento sientes que eres irreflexivo y pronto vuelves a sentir que ya no eres "irreflexivo". No, Tao, no es el nombre de tal estado. Rit, (Eso, que es como es) es una cosa totalmente diferente. No hay pensamientos alrededor, ni siquiera el pensamiento del No-Pensamiento. No queda nadie que pueda afirmar que está en el estado de No-Mente. No hay nadie dentro - hay silencio completo. Ni siquiera existe el conocedor que pueda decir: "Mira, estoy completamente en silencio". Si todavía queda esto, entonces debes saber que la mente todavía está probando su último engaño; y este engaño te arrojará de nuevo al torbellino de pensamientos. Un solo momento de este pensamiento de ser irreflexivo y estarás de nuevo en el más profundo de los infiernos. Este pensamiento puede ser comparado con el juego de serpientes y escaleras al que juegan los niños. Siguen avanzando hasta que entran en la boca de la serpiente y se precipitan hacia su cola. Un solo pensamiento irreflexivo y caes en la boca de la serpiente, desciendes, desciendes, todos los peldaños que habías subido con tanto esfuerzo, ¡todo tu trabajo se convierte en nada!

Por eso, Bodhidharma le dijo una vez al Rey: "No lo sé. Ni yo mismo sé quién está ante ti". Alguien le dijo más tarde, que el rey se sintió terriblemente dolido por su respuesta. Se sintió insultado. No debería haber tratado así a un rey. Bodhidharma dijo: "Porque era un rey, y porque había hecho un largo viaje sólo para verme, le di incluso esa respuesta; o bien, incluso esa respuesta era errónea. Eso tampoco está presente en mí, ¡que puedo decir! No sé quién soy". Tenía que decir esto, porque si no el rey se habría preocupado más por mi silencio. Por favor, no me malinterpretes. En consideración a las molestias que se había tomado para venir hasta aquí y al hecho de que esperaba mi llegada desde hacía años, tenía que darle alguna respuesta. Le di esta respuesta como se da un juguete a un niño ansioso".

Mientras los pensamientos sigan girando en tu interior, debes saber que tú también eres un pensamiento. Una vez que no queda nada dentro, ni siquiera el conocedor, entonces no hay dificultad. Esto nos parece muy difícil; y ésta fue la mayor dificultad para comprender a Buda en este país. La razón por la que Buda fue comprendido en China fue por Lao Tsé. Gracias a Lao Tsé, Buda fue comprendido en China. Lao Tsé había dicho todo lo que Buda dijo después. Por lo tanto, cuando las noticias de Buda llegaron a China y la gente escuchó sus palabras de que el alma no existe, la gente comprendió.

Las enseñanzas de Lao Tsé se basaban en la afirmación: "No hay nada". Esto era difícil de digerir para los indios. Estamos dispuestos a admitir que los pensamientos deben extinguirse, ¡pero el "yo" debe existir! La liberación es muy buena, pero el "yo" debe existir. Yo debo permanecer. Buda pronunció en este país:

"Ni siquiera el Alma lo es. Esto también es un pensamiento". Entiende esto un poco.

Eso, "Yo soy el alma", es también un pensamiento. Verdaderamente, hay un lugar donde incluso este pensamiento no está - ¡y Eso es el Alma! Esto parece muy contrario, que donde incluso el pensamiento "yo soy el Atman" está ausente, ¡eso es el Atman mismo! Pero esto se manifestará por sí mismo. Empiezas a negar las cosas una por una hasta que finalmente te niegas a ti mismo. Es como esto: Una lámpara arde, hay una llama. La llama primero quema el aceite. El aceite se acaba y luego la llama quema la mecha. Entonces, ¿sabes lo que pasa? La llama ya no existe. La llama primero quema el aceite, luego la mecha y luego a sí misma.

Abandona primero los pensamientos; luego abandona también tu propio yo. Cuando abandonamos nuestro propio yo, nada queda atrás excepto una condición sin forma, una Existencia sin forma. Queda un poder silencioso y tranquilo, que es la Existencia, donde no se forma ningún remolino del ego. La peculiaridad de un remolino es que todo lo que arrojas en él, rápidamente lo agarra y lo arroja en su vórtice. El yo es un remolino. Arroja lo que quieras en él y comenzará a girar inmediatamente. Ningún remolino permanece en el estado de No-Pensamiento, No-Ego. Luego está la experiencia del Tao, la experiencia del Dharma o la experiencia de aquello a lo que Buda se refiere como "Dhamma". Está la experiencia de "la Ley"; está la experiencia de Aquello a lo que los Rishis se refieren como "Rit" (Aquello que Es) o a lo que Mahavira se refiere como "Kaivalya". Kaivalya significa - Nada se salva. Sólo "el ser" permanece - donde no hay denominaciones ni atributos. Sólo permanece la Existencia.

Sólo ser, igual que nos asomamos a un agujero profundo o miramos al cielo abierto, donde no hay estrellas ni nubes, sólo el cielo. Cuando se produce un estado así en nuestro interior, en el que el observador ya no existe y sólo queda el Vacío, entonces tomamos conciencia del Camino que no se puede hollar y que es perdurable. Entonces se conoce la Verdad, que no puede ser nombrada, que es inmortal, que es siempre la misma, que sólo es Ella misma.

Cuando Tertuliano, el devoto de Jesús, era instado a hablar sobre Jesús, a describirlo, a dar ejemplos para explicar cómo era Jesús, solía responder: "No me obliguen a equivocarme. Jesús era tal como era. Era tal como era". No se le podía comparar con otro. ¿Qué ocurrirá en el estado de Tao; qué ocurrirá al fundirnos en el "Rit"; cómo seremos; cuál será nuestra figura y nuestra forma; cuál será nuestro nombre y alguien quedará o no quedará por saber? No se puede decir nada, no hay nada que se pueda comparar a este estado. Todas las palabras son negativas. Sólo se puede decir esto: que ya no serás más, ¡no estarás ahí en absoluto! Lo que queda es aquello que nunca has conocido antes. Esto es lo que se puede decir: que no habrá ningún pensamiento allí, ni siquiera el pensamiento de que "no tengo pensamientos". Y sin embargo, una conciencia permanece - tal Conciencia, como usted nunca ha conocido antes.

Ante esto, la mente es capaz de todas las artimañas y engaños. Por lo tanto, es muy necesario estar alerta. La mente es tan inteligente y sutilmente astuta que puede urdir todo tipo de engaños y tretas.

Da a una mente dominada por el sexo, la ilusión de Brahmacharya. Crea el engaño del Autoconocimiento en aquel que es completamente ignorante del Ser. El que no sabe nada se siente omnisciente por el engaño de la mente que da la ilusión de haber alcanzado lo que no se ha alcanzado.

Por lo tanto, es necesario comprender las diversas formas de engaño de la mente.

Un joven se acercó al faquir Zen Huang Po y le dijo: "He alcanzado la serenidad." "¿Por qué has venido aquí entonces?" Preguntó Huang. "Vete, pues aquí sólo trato a los que no son serenos". Al joven le resultó imposible marcharse, pues Huang Po le parecía sereno de un modo muy distinto. Dijo: "No. No me iré. Permíteme quedarme aquí unos días.

Huang Po dijo: "No hay permiso para que la gente tranquila se quede aquí. Ve, reflexiona, ¿realmente eres tranquilo? No creo que hayas emprendido este largo viaje de doscientas millas sólo para decirme que te has tranquilizado; y si lo has hecho, el asunto ha terminado. Alabado sea el Señor y ojalá te tranquilices de verdad. Pero te sugiero que salgas y reflexiones sobre la cuestión". El joven empezó a salir de la habitación, pero Huang le detuvo: "¡Alto! No hay necesidad de salir. Vuelve.

Si tienes que reflexionar sobre si estás sereno o no, será mejor que entres. Tus dudas te han delatado. El hecho de que vayas a reflexionar sobre si estás inquieto o no, es inquietud suficiente. Donde hay elección, hay inquietud. Definitivamente eres inquieto y yo puedo serte útil. Pero sólo cuando comprendas el astuto engaño de tu mente, podré serte de alguna ayuda."

Estás inquieto y tu mente te ha engañado haciéndote creer que estás tranquilo. No sabes nada y dices que sabes del Atman interior. No sabes nada y sin embargo dices que Dios creó el mundo y que el Alma es inmortal. Aquel que cae presa de los engaños de la mente, nunca sabrá lo que vale la pena saber. Que él no sepa, es exactamente la razón por la cual la mente crea tantos engaños. Mientras seas consciente del movimiento de los pensamientos en tu interior, debes saber que la mente ha hecho dos divisiones dentro de sí misma: una parte motiva los pensamientos y la segunda parte crea el pensamiento de que "no tengo pensamientos". Esta es la dualidad de la mente.

La verdad es que no hay dualidad fuera de la mente. Fuera de la mente, está el todo indiviso. No hay experiencia del Absoluto - ni siquiera tanto como para que puedas decir: "Es así". A lo sumo lo que puedes decir es: "No es así; no es así".

Suficiente por hoy, volveremos a hablar mañana.
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La misteriosa corriente original - Tao
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(Concebida como) sin nombre, es la originadora del cielo y de la tierra; la nombrada es la madre de todas las cosas.

La existencia no tiene un nombre concreto. No tiene nombre. La objetivación se produce en cuanto se le da un nombre.

Todo objeto forma parte de la existencia ilimitada mientras no tenga nombre. En cuanto se nombra, se deshace y se separa de la existencia. El nombre es el límite del aislamiento. Nombrar una cosa es separarla del resto. Mientras no se da un nombre, todo es uno. En cuanto se le da un nombre, las cosas se rompen y se separan.

Lao Tsé dice: "Sin Nombre es el Creador del Cielo y de la Tierra. Él es la Fuente Original. El Nombre o lo Nombrado, es la madre de todos los objetos".

Ante todo, debemos comprender que las cosas habrían sido tal como son, sobre la faz de esta tierra, aunque el hombre no hubiera existido en ella. No habría habido ninguna diferencia entre la rosa y su espina; de hecho, no la hay. La rosa está tan unida a la espina como tu corazón a tus ojos. Ni siquiera hay distancia entre la tierra y el cielo. Sería difícil decir dónde acaba la tierra y dónde empieza el cielo. Están tan mezclados, tan unidos: son las dos extremidades de la misma cosa. Sería difícil decir dónde empieza el océano o dónde la tierra, - si el hombre no existiera. La tierra se prolonga bajo el Océano y el Océano bajo la tierra. Por eso encontramos agua cuando cavamos un pozo. Si nos adentramos en el Océano, encontraremos tierra. En el Océano hay más agua y menos tierra. En la tierra hay más tierra y menos agua. La tierra no puede estar sin agua y el agua no puede estar sin tierra.

Si dejamos de lado al Hombre, todo lo demás en el mundo está interconectado, y es Uno. No hay diferencia entre ellos. Las cosas se han separado y separado unas de otras sólo con la llegada del Hombre. Es el Hombre quien las ve como entidades separadas. Cuando te miro, veo tus manos, tus ojos, tus oídos.

tus pies. por separado; pero dentro de ti, en tu ser, no hay diferenciación. Allí, tus ojos, tus manos. tus oídos están todos unidos - son las extensiones de una y la misma cosa. La energía que está presente en tu mano. no es diferente y aparte de la energía que ayuda a los ojos a mirar. La mano ve a través de los ojos, y los ojos tocan a través de la mano. Dentro de ti, en tu propio ser, no hay distancia alguna entre las dos. Sólo cuando miramos desde fuera, cuando le damos un nombre, empiezan las diferencias y las cosas se separan entre sí. Decimos "el ojo" y el ojo se separa inmediatamente del oído. Decimos "la mano" y la mano se separa de las piernas.

En cuanto damos un nombre, trazamos una línea y las cosas se separan, se desmoronan.

Lao Tsé dice: "No tiene nombre". Mientras no le atribuyamos un nombre, es el Origen de toda existencia.

Lao Tsé ha dado dos nombres a la existencia: Cielo y Tierra.

Dentro del conocimiento y la experiencia del hombre, hay dos sensaciones muy arraigadas: una de felicidad y otra de dolor. La experiencia de la Existencia, si dejamos de lado los nombres, no es ni la experiencia de la felicidad ni la experiencia de la pena. La felicidad y el dolor, a su vez, tampoco son dos cosas diferentes, si dejamos de lado todos los nombres. Entonces el placer es una parte del dolor y el dolor una parte del placer. Pero le damos un nombre a todo. Si siento alegría en mi interior y no le doy un nombre -que esto es alegría- entonces este sentimiento de alegría tiene su propio dolor. Esto es un poco difícil de entender. Todo sentimiento de alegría tiene su propio dolor. El amor tiene su propio dolor y la felicidad tiene su propio dolor. El placer contiene sus propias espinas si no le damos un nombre. En cuanto le ponemos nombre al sentimiento, separamos la alegría de su dolor. Entonces tendemos a olvidar el dolor en el placer creyendo que no forma parte del placer. Del mismo modo, la alegría experimentada en el dolor también se deja de lado, se olvida, porque no la consideramos parte del dolor. En ningún lugar de nuestro vocabulario el placer está contenido en el dolor o viceversa.

Hoy mismo le decía a alguien que, en la experiencia real, es difícil diferenciar entre amar y tener. Sin embargo, hay una clara diferencia en las palabras. ¿Qué distancia puede haber mayor que la que hay entre el amor y el odio? Los que dan discursos sobre el amor están obligados a decir que el amor es. donde el odio no es: y el odio es, donde el amor no es. Pero la experiencia viva demuestra que el amor se transforma en odio y el odio en amor. De hecho, no conocemos ningún amor que no contenga su parte de odio. A quien amamos, también odiamos. Pero con las palabras hay dificultad.

En el lenguaje de las palabras el amor es sólo amor; el odio queda descartado. Si miramos en lo profundo de la experiencia, descubriremos que también odiamos a quien amamos. Pero esto se hace claro sólo en la experiencia y no en las palabras - y a quienquiera que odiemos somos capaces de odiar porque amamos. De lo contrario, no es posible odiar. Tenemos una especie de amistad incluso con nuestros enemigos; - hay una especie de apego.

Y también con un amigo hay una especie de repulsión, una especie de enemistad. Las palabras son duras, sólidas, no pueden contener lo contrario. La existencia es líquida. Tiene la cualidad de contener lo opuesto dentro de sí.

La muerte no está contenida en nuestro nacimiento, pero en la Existencia la muerte está unida al nacimiento; está contenida en el nacimiento.

No hay lugar para la salud en nuestra enfermedad, pero según la Existencia, sólo un hombre sano puede caer enfermo.

Si no estás sano, no puedes enfermar. Un hombre muerto nunca está enfermo. Es necesario que un hombre esté vivo para caer enfermo. Es necesario que esté sano. Es necesario estar sano para enfermar. Y si te das cuenta de que estás enfermo, es sólo porque estás sano; si no, ¿cómo vas a saber que estás enfermo? Lo que quiero decir es que donde hay Existencia, caen todas las diferencias opuestas.

Luego está la expansión de uno solo. En el momento en que damos un nombre las cosas se rompen en dos y se crea de golpe una dicotomía. Por un lado, se da un nombre y, por otro, la Existencia comienza a dividirse en trozos y partes. Dar un nombre es el proceso de ruptura. Renunciar a todos los nombres es la manera de conocer el Absoluto, el Todo.

Pero no podemos quedarnos sin dar nombres. Nos sentimos muy inquietos si no le damos un nombre. Vemos algo y enseguida le damos un nombre. Vemos una flor y la mente enseguida le da un nombre: es una rosa, es bonita o no; la hemos conocido antes o no; es familiar o desconocida. De inmediato, la flor como tal se deja de lado y se crea una red de palabras. Entonces, cuando vemos la Existencia a través de la malla de palabras, aparece rota y distorsionada.

Lao Tsé dice: "Sin nombre es el creador de la Existencia el Origen de toda Existencia; y 'El Nombre' es la Madre de todos los objetos". Por lo tanto, no podemos dar un nombre a Parmatman (Dios) porque tan pronto como Le nombramos, se convierte en un objeto. Todo lo que nombramos se convierte en un objeto. Si damos un nombre al atman, se convierte en un objeto y si no le damos nombre, incluso una piedra, se convierte en atman. Si no atribuimos ningún nombre, si nuestra mente no crea un nombre y si sin palabras, sin nombres, miramos incluso una piedra, Dios se nos revelará en esa mera piedra. Incluso si, le damos un nombre a un corazón palpitante de amor - 'mi hijo, mi madre, mi esposa'. - Entonces este corazón palpitante se convierte en un trozo de piedra muerta.

El nombre convierte la conciencia en objeto. Deja los nombres, y los objetos se convierten en conciencia viva.

Para explicarlo, Lao Tsé divide la existencia en dos partes. La divide en Cielo y Tierra. Por Tierra entiende la materia; por Cielo, la experiencia, la percepción, la conciencia, la comprensión. Así que, según él, el creador de toda la materia y de toda la conciencia no tiene Nombre.

El cielo es una experiencia, mientras que la Tierra es un estado de orden, una condición. En tiempos de Lao Tsé, Tierra se utilizaba para transmitir el significado de materia y cielo para transmitir el significado de conciencia, ya que la experiencia del cielo se sentía mediante la comprensión. Lao Tsé ha utilizado estos dos términos en este contexto. La materia transmite el significado de rigidez, inmovilidad; el cielo transmite el significado de conciencia, sentimiento. La fuente primordial de toda materia y de toda conciencia es la ausencia de nombre y el proceso de atribuir nombres, es la madre de todos los objetos.

Vivimos en el mundo de los objetos.

No vivimos ni en el mundo de la materia ni en el de la conciencia. Vivimos en un mundo de objetos.

Si miras a tu alrededor y observas, podrás comprender claramente que vivimos en un mundo de "cosas". No es porque vivamos entre muebles por lo que vivimos en cosas; o porque vivamos en casas y en la riqueza. Éstos son objetos, pero quienes viven entre ellos se convierten en objetos.

Si amo a alguien, deseo que mi amor sea el mismo mañana que hoy. También espero recibir el mismo amor de la persona amada al día siguiente. Ahora sólo podemos depositar nuestra confianza en los objetos y no en las personas. Mañana encontraré mi silla en la misma posición en la que la he dejado hoy.

Es predecible y fiable, porque la silla no tiene conciencia ni individualidad propia. Pero no se puede predecir lo mismo sobre un individuo vivo: que recibiré la misma cantidad y calidad de amor que hoy. Podría ser, podría no ser. Pero yo deseo que así sea. Así que lo que recibo hoy, también debo obtenerlo mañana. Entonces tendré que esforzarme por destruir al individuo y hacer de él un objeto.

Sólo entonces podré confiar en él.

Entonces haré del amante mi marido o de la amada, mi esposa, según sea el caso. Así obtengo el apoyo de la ley y de la sociedad. Entonces, cuando mañana exija amor, la esposa (o el esposo) no podrá negármelo, porque se han hecho votos y se han hecho promesas: todo está confirmado. Ahora bien, negarme no es mejor que una traición; faltar al deber. Así que al que ayer até con mi amor, lo convierto (o la convierto) en un objeto. Ahora bien, si esta persona muestra el menor signo de conciencia o individualidad, habrá problemas, habrá fricciones. Por lo tanto, todas nuestras relaciones son lazos de luchas y disensiones. Esperamos de los individuos lo mismo que esperamos de los objetos. Pero a pesar de enormes esfuerzos, ningún individuo puede convertirse en objeto. Y aunque se produzca un cierto hastío, una parte de la conciencia está siempre despierta en nuestro interior y sigue rebelándose.

Entonces se pasa toda la vida frenando la conciencia esforzándose por cargarla de materia.

Cuando suprimo la individualidad de una persona y la convierto en un objeto, o si alguien suprime mi individualidad y me convierte en un objeto, se produce otra tragedia. Si una persona se convierte realmente en un objeto, se pierde el sentido de hacer el amor con ella. No tiene sentido hacer el amor con una silla. La alegría del amor es sólo con la conciencia. Este es el dilema del hombre. Desea recibir fidelidad y constancia de un individuo, tal como la recibe de una silla; pero no desea amor de los objetos porque eso no tiene sentido. Tal posibilidad imposible hace estragos dentro de nuestras mentes.

Esperamos de los individuos lo que sólo puede dar un objeto inerte. Esto es imposible. Si la persona sigue siendo un individuo, el amor no es posible. Si la persona se convierte en un objeto inerte, nuestro placer en el amor se pierde. Ambas condiciones provocan frustración y sólo nos llega la tristeza.

Así, nos esforzamos siempre por convertirnos unos a otros en objetos pasivos. Lo que llamamos familia o sociedad, es mucho menos un grupo de individuos y más una colección de objetos. Si buscamos en lo más profundo de nuestra propia condición encontraremos exactamente lo que dice Lao Tsé. De hecho, donde hay un nombre. desaparece el individuo, se pierde la conciencia y sólo queda el objeto. Si llego a afirmar ante alguien que soy su amante me convierto en un objeto. Doy un nombre a un acontecimiento vivo, palpitante, que aún estaba creciendo, expandiéndose y que aún era nuevo. Le he dado un nombre, ahora he trazado una línea de restricción. Ahora le impediré que siga su propio curso, porque ahora le he atribuido un nombre. Mañana, cuando me invada la ira, me diré: "Soy un amante, no debería enfadarme". Así reprimiré mi ira.

Ahora bien, si la ira surge en el interior y se reprime, entonces el amor manifestado en estas condiciones será falso y hueco.

El amante que no es capaz de enfadarse se vuelve incapaz de amar también. Si no considero a mi amada tan mía como para enfadarme con ella, nunca podré considerarla tan mía como para amarla. Pero le he confesado mi amor; entonces, ¿qué haré con la cólera que arde en mi interior? Tendré que practicar el engaño. O me trago la cólera, o la reprimo, o la oculto y finjo amor. Pero este amor será falso; la ira interior es la verdadera condición, dentro de mí. Así que el sentimiento real será suprimido en mi interior y el falso seguirá añadiéndose, en la superficie. Entonces dejaré de ser un objeto falso, falso, y un individuo. Pero esta ira reprimida se vengará. Empujará desde dentro día tras día. Intentará por todos los medios salir. Naturalmente entonces, el odio se desarrollará hacia el que he amado. Entonces intentaré por todos los medios escapar de la persona que he amado.

Lao Tsé dice: "El hombre se ha equivocado al dar nombres". Cuando confesé mi amor a alguien, ¿comprendí bien el significado y las implicaciones de ser un amante? Di un nombre permanente a un sentimiento momentáneo. Si hubiera mirado bien dentro de mí. Tal vez no habría hecho esta afirmación.

Quizá me hubiera callado. Fue un error hablar.

El presidente estadounidense Coolidge solía hablar muy poco. Nunca ha habido un político que hablara con tanta parsimonia. Un año antes de morir, un amigo le preguntó por qué hablaba tan poco.

Coolidge dijo: "Nunca he sufrido por lo que no he dicho y por lo que he dicho, me he arrepentido toda mi vida. La experiencia me ha enseñado a hablar lo menos posible. Si hubiera aprendido antes, no habría hablado en absoluto". Tal vez piensen que Coolidge pudo haber insultado a alguien y haber sufrido por ello.

Esa es la consecuencia obvia de abusar de alguien. Pero cuando dices a alguien: "Te quiero", ¡también tienes que sufrir las consecuencias!

De hecho, da un nombre y sigue el castigo; porque hacemos un objeto de una individualidad líquida, fluida. Donde había una corriente que fluía, tendemos a levantar un muro justo en medio de la corriente. Entonces habrá problemas, habrá dolor. La vida querrá fluir como una corriente y los tablones de nombre que martillamos en ella, están destinados a causar obstrucciones. La vida, la existencia, es muy vasta, todos los tablones de denominaciones son barridos en su corriente. Pero entonces un rastro del aguijón de la miseria, la pena y el remordimiento queda atrás.

Lao Tsé dice: "No des ninguna denominación". Da un nombre y nace un objeto. Supongamos por un momento que todos los presentes olvidáramos todo lenguaje, sólo durante una hora. ¿Tendría eso algún efecto sobre la tierra o los cielos? ¿Habrá alguna diferencia entre la luz y la oscuridad? ¿Sería usted o su vecino diferente? ¿Serán distintos los hindúes y los musulmanes? ¿Habría entonces distancia entre el hombre y la mujer? Si aunque sólo sea por una hora nos olvidamos de todo discurso, todas las barreras y distancias caerán inmediatamente en una situación así. Sería entonces un mundo fuera de lo común, lleno de expansión, donde no habría fronteras; y donde las cosas se extenderían sin cesar, sin detenerse en ninguna parte. Entonces no sentirás que alguien está sentado a tu lado, para eso, el lenguaje es necesario. Entonces no sentirás que alguien es un amigo o que alguien es un enemigo, porque para eso se necesita el lenguaje.

Entonces sólo queda una vasta Existencia.

Y en esta Existencia, sólo habrá dos tipos de experiencias (Recuerda, Experiencias, no nombres) a las que Lao Tsé se refiere como Cielo y Tierra; o sería mejor nombrarlas como Materia y Conciencia, según el mundo de hoy. Sólo habrá dos dominios: el de la materia y el de la conciencia, y será el conocimiento de los mismos y no la denominación lo que permanecerá. Todos los nombres pertenecen a objetos. Los objetos pueden ser tanto materia como individuos. Si atribuimos un nombre a una persona, se convierte en un objeto. Si otorgamos un nombre a la materia, ésta también se convierte en objeto. Si digo: "Esto es una silla, se convierte en un objeto. Del mismo modo, si digo: "Esposa, marido o hijo", tampoco pasan de ser objetos. Un hijo puede ser poseído tanto como una silla, pero la existencia no puede ser poseída ni tampoco la Materia.

La razón es sencilla: la silla existía cuando tú no existías y seguirá existiendo mucho después de que te hayas ido.

Dices: "Este es mi Hijo" pero mañana si muere, lo llevarás al crematorio y lo quemarás. Y cuando se está muriendo, no puedes discutir con el destino que es tu hijo y ¡cómo se atreve a llevárselo sin tu permiso! Tampoco puedes reprender a tu hijo por abandonarte sin tu permiso.

La existencia no tiene en cuenta la posesión de nadie. Incluso en el momento del nacimiento sólo sufres la ilusión de que has nacido. La existencia no acepta la propiedad de los demás; los objetos tampoco. Es la atribución de nombres lo que inicia la propiedad; con ella se forman los objetos. Los objetos son un extremo y la propiedad es el otro. Donde hay propiedad, debe haber un objeto. Entonces no hay diferencia si ese objeto es materia o individuo La propiedad comienza tan pronto como dices "Esto es mío".

Entonces esa cosa concreta pierde su existencia y se convierte en un objeto.

Vivimos rodeados de objetos; y el progenitor de todos los objetos, dice Lao Tsé, es el proceso de nominación.

Hay una historia muy tierna sobre Lao Tsé, a la que me refiero a menudo: Una mañana, Lao Tsé salió a pasear con un amigo. Era un viejo amigo de Lao Tsé y conocía muy bien su amor por el silencio.

Esta mañana en particular, dio la casualidad de que le acompañaba un invitado. Al cabo de un rato, este amigo empezó a sentirse incontrolable, pues ni Lao Tsé hablaba ni su anfitrión. Al final no pudo aguantar más. Dijo: "¡Mira, la mañana es tan hermosa!" Ni Lao Tsé le hizo caso ni su amigo.

Estaba cada vez más inquieto. Hubiera sido mejor que no hablara. Entonces todos volvieron a casa. Antes de partir, Lao Tsé susurró a su amigo: "No vuelvas a traer a tu amigo. Es muy hablador". El amigo también quedó sorprendido por este comentario, pues, después de todo, ¡el pobre hombre sólo habló una pequeña frase en el transcurso de una hora y media!

Al anochecer, el amigo volvió a Lao Tsé y le dijo: "Perdona que te pregunte, pero me molestó tu petición de esta mañana; mi invitado hizo un único comentario -que hacía una mañana preciosa- y tú dijiste que hablaba demasiado...". Lao Tsé respondió: "Da todo atributo y las cosas se destruyen. La mañana era muy muy hermosa - ¡siempre y cuando tu amigo no hablara!"

Será difícil entender esto. Lao Tsé dice: "La mañana era muy hermosa mientras tu compañero no hablaba. Hasta entonces la belleza de la mañana era vasta e interminable. No tenía fin. Se extendía y extendía en el vasto espacio hut en cuanto tu amigo comentó: "La mañana es hermosa", se contrajo y se hizo pequeña. Las palabras de tu amigo trazaron una línea divisoria en todo el panorama circundante. Lo transgredió y lo estropeó todo. Y cuando la mañana era tan hermosa, comentarla era un gesto poco agraciado. Hablar en medio de tanta belleza es un obstáculo, una ofensa.

"Yo digo que tu amigo no sabe nada de belleza, sólo ha intentado entablar conversación. El que sabe de belleza se detiene en medio de una conversación ante el impacto mismo de su hermosura.

Cuando la belleza rodea por todos lados, el efecto es abrumador; los oídos se vuelven silenciosos, incluso el corazón parece apenas latir: todo se vuelve quieto e inmóvil. Estábamos en silencio, pero tu amigo rompió la quietud porque no sabía nada de la belleza, ni siquiera de la experiencia de una mañana. Sólo buscaba una excusa para hablar".

Esto es lo que hacemos todos. En cuanto conocemos a alguien, empezamos a hablar del tiempo, hablamos de cualquier cosa por el mero hecho de hablar. El tiempo es sólo una excusa. En realidad, es tan difícil permanecer en silencio que empezamos a hablar con el menor pretexto.

La próxima vez que empieces a hablar con alguien, haz un poco de introspección y enseguida descubrirás que era una mera excusa para hablar. No tenemos nada que ver ni con la mañana ni con el sol ni con las nubes, lo único que queremos es iniciar un tema, pues hemos olvidado el arte del silencio cuando estamos en compañía. Después de toda una vida de experiencias, Freud ha dicho: "Antes pensaba que hablamos para expresar algo. Ahora me doy cuenta de que hablamos para ocultar algo". Hay cosas que quedan al descubierto si guardamos silencio, así que las ocultamos entregándonos a la conversación. Si te sientas en silencio con un compañero durante sólo una hora, llegarás a saber muchas cosas de él que de otro modo no sabrías, ¡aunque hablaras con él durante todo un año! Después de todo, ¿qué es la conversación?

Un hombre crea una red de ideas y opiniones a su alrededor sólo para ocultar su verdadero yo. En la confluencia de sus palabras, no podrás mirarle a los ojos ni fijarte en sus gestos. Estarás tan envuelto por sus palabras, que sólo habrá sus palabras a tu alrededor y no él.

¿Se ha dado cuenta alguna vez de que, cuando piensa en alguien, no recuerda nada de él, salvo sus palabras? ¿Recuerdas cómo te miraba o cómo te tocaba? ¿Recuerdas la expresión de sus ojos? ¿O cómo entró en la habitación o cómo se sentó? No recuerda nada. Todo lo que recuerdas es lo que dijo. En ese caso, no es un individuo, sino un gramófono. Tu recuerdo de él son sólo palabras, no tienes conocimiento de su existencia completa.

¡Qué confusión! Si cierras los ojos y tratas de visualizar el rostro de tu madre, te sorprenderá comprobar que no recuerdas del todo sus rasgos. Tal vez no esté de acuerdo conmigo: "¿Cómo es posible?", dirás. Vaya a casa y haga este experimento. Cierre los ojos e intente traer a su mente la foto de su madre. Descubrirás que, mientras no te concentres, puedes recordar su rostro en cierta medida, pero en cuanto empiezas a concentrarte, la imagen se oscurece y se pierden todas las líneas de sus rasgos. No podrás formarte una imagen mental de ella, porque ¿qué hijo ha mirado alguna vez realmente a su madre? Y si alguna vez se recuerda a la madre, será a través de alguna fotografía y no por su presencia. Comprenda esta diferencia: La foto te recuerda que tuviste una madre; su presencia, que ella estaba: jugabas en su regazo, te crió con su misma sangre (por así decirlo), te quería, te mimaba - todo esto no lo recuerdas.

La simple foto en la pared es todo lo que recuerdas. La foto es un objeto, mientras que la madre es un individuo. Pero el individuo se olvida y el objeto se recuerda. ¿Cuál es la razón de esto? En realidad, luchamos con timidez contra la Existencia viva. Intentamos ocultar la existencia viva no sólo a los demás, sino también a nosotros mismos, y el lenguaje nos proporciona hábilmente los medios para hacerlo.

Un científico francés pasó doce años en Siberia, entre los esquimales. Doce años es mucho tiempo y los esquimales se cuentan entre las pocas tribus de la Tierra que no han sido atrapadas por la locura del lenguaje. Si un esquimal habla de cinco a diez palabras en un día, es suficiente para él. Si tiene hambre, dice: "Tengo hambre". No es la expresión de su lengua la que transmite el significado, sino la expresión de sus ojos, sus manos, es más, todo su cuerpo transmite el mensaje de que tiene hambre. El Científico escribió en sus memorias que se encontraba en un terrible dilema. Los seis primeros meses fueron un verdadero infierno para él. Se moría por hablar, pero ¿con quién podía hacerlo? Cuando no podía contenerse más, salía al desierto y hablaba consigo mismo.

También vosotros habláis solos cuando estáis solos. Fíjate en la gente que camina por la calle: verás que casi todo el mundo habla consigo mismo. A veces la conversación se vuelve acalorada y va acompañada de muchas acciones. Cada uno está ocupado hablando consigo mismo. Hablas con los demás, hablas contigo mismo - estás hablando dentro, estás hablando fuera, estás hablando sin - = no tienes ni un momento libre para apartarte de las palabras y las denominaciones y deslizarte en la Existencia.

Durante seis meses, el científico tuvo grandes problemas, pero poco después empezó a tener experiencias raras y poco comunes. Por primera vez en su vida había lagunas sin palabras y entonces se dio cuenta de que los esquimales vivían en un mundo completamente distinto al suyo. Lo hemos destruido todo. El mundo del que habla Lao Tsé, la gente a la que se refiere, las posibilidades de las que habla, son las posibilidades de las experiencias sin palabras. El mundo de los objetos se forma junto con la denominación. Si se eliminan las palabras, el mundo de los objetos desaparece. Entonces sólo queda la Existencia.

Pregunta 1:

PREGUNTA:

¿Por qué a esta manifestación silenciosa de lo desconocido se le han dado diferentes nombres básicos como cielo, tierra, materia y conciencia? ¿Por qué no se le ha dado la manifestación de lo absoluto?

La manifestación sólo puede ser de dualidad. Lo absoluto permanece inmanifestado. Lo máximo que puede decirse de él es "Dos". Eso es lo más cercano a la Verdad. Más allá de la palabra sólo hay uno.

Sin embargo, el lenguaje no puede hablar de nada sin dividirlo en dos.

Incluso Lao Tsé, cuando habla, cuando escribe, comete el menor error, pero no puede hacerlo mejor que esto. E incluso si queremos negar sus exposiciones, tendremos que usar palabras. Entonces podremos decir: "el Absoluto, no dos". Pero tendremos que hacer uso de "dos". Para expresar que el Absoluto es indivisible, tendremos que decir: "No puede dividirse en dos". Mientras nos esforcemos por expresar, el "Dos" nos seguirá. Si abandonamos el habla, entonces sólo permanecerá el Uno. Bien podríamos decir: "¿Por qué no podemos decir 'Uno'?" No somos conscientes del hecho de que tan pronto como mencionamos "Uno" la idea del Dos se forma inmediatamente. Es difícil encontrar una persona que pueda decir uno sin crear la idea de dos. La idea del "Dos" se forma también en la mente del que habla. De hecho, "Uno" no tiene sentido sin "dos". El "uno" es sólo un paso para llegar al "dos" y nada más.

Lao Tsé utiliza dos palabras, porque lo máximo que se puede expresar con palabras es "Dos". Lo diverso y múltiple sólo puede reducirse a dos. Más allá está el inexpresable reino de la No-Palabra. Más allá, no es posible decir ni siquiera lo que dice Lao Tsé. Ni siquiera puede decirse que sea inexpresable, el Uno sin nombre. Ese Uno no puede ser expresado.

Todo lo que decimos se divide en dos en cuanto lo expresamos. Igual que cuando tiramos un palo al agua, parece que se ha doblado. No se dobla, sólo lo parece. Sácalo del agua y estará tan recto como antes. El hecho es que nunca se dobló en el agua, sino que sólo lo parecía. Siempre ha estado recta. Si un hombre intenta por todos los medios ver el palo recto en el agua, no puede, aunque lo intente mil veces. Su experiencia sólo le mostrará que el palo nunca estuvo doblado, aunque lo parezca en el agua. Se verá inclinado en un ángulo porque la radiación cambia tan pronto como se deja caer en el agua, causando también un cambio en el movimiento de los rayos. De la misma manera, tan pronto como las palabras se colocan en el habla, la radiación cambia. Entonces, la palabra que representa a Uno, se inclinará de inmediato y transmitirá la idea de Dos tan pronto como se transforme en lenguaje.

Lao Tsé sabe que todo lo que dice transmite la idea de dualidad; pero no hay otra manera. Por eso, incluso cuando Lao Tsé habla, tiene que hacerlo en dualidad. Es tan difícil que si Lao Tsé permanece en silencio y trata de transmitir permaneciendo en silencio, incluso entonces se establece la dualidad. El intento de expresión trae consigo la dualidad. Intenta comprender esto.

Esto ha ocurrido muchas veces.

Alguien fue al Shaikh Farid y le dijo: "He venido a escuchar de ti. lo que es la Verdad y en lo que no hay rastro de No-Verdad. Quiero saber sólo esa Verdad que los santos han indicado y han dicho que no puede ser expresada. Dime la Verdad que es silenciosa, sin palabras". ¿Sabes lo que dijo Farid? Dijo: "Ciertamente lo haré, pero primero formula tu pregunta de tal manera que no contenga palabras. Pregunta sin palabras y te responderé sin palabras. No esperes que responda en silencio a lo que me pides con palabras. Ve y formula tu pregunta sin palabras y te responderé en consecuencia".

El hombre se fue. Durante años lo intentó. Cada vez que Farid pasaba por su pueblo, se empeñaba en recordarle la pregunta. "¿Y tu pregunta, hermano?" Preguntaba. "Hago lo que puedo, pero no puedo formular la pregunta sin palabras", decía el hombre. "Inténtalo de nuevo". decía Farid.

"Y cuando tu pregunta esté lista, tráemela. Mi respuesta está lista".

El hombre murió y Farid también. Ni el hombre acudió a Farid con su pregunta ni nadie escuchó la respuesta de Farid. Cuando estaba en su lecho de muerte, otros le recordaron a Farid la respuesta que, según él, ya tenía para el hombre: "Estamos ansiosos por oír tu respuesta. Por favor, dínosla", le suplicaron. Farid guardó silencio. "Por favor, dínosla", le insistieron. "Estás a punto de morir. No dejes que la respuesta muera contigo". Dijo Farid. "Os estoy respondiendo. Estoy en silencio y esa es mi respuesta. Si digo incluso esto. que te estoy respondiendo con mi silencio se crea una dualidad. Porque eso significaría que se puede mostrar con el silencio y no sin él. Se crea dualidad, se forma distinción. Por lo tanto no me hagas decir que estoy respondiendo con mi silencio. Estoy en silencio y tú debes comprender. No pronuncies palabras". Pero, ¿cómo puede explicarse sólo con el silencio?

Lao Tsé ha escrito este único libro. Lo escribió al final de su vida. Nunca escribió nada más, aunque la gente siempre estaba detrás de él. Desde hombres corrientes hasta reyes, todos le rogaban que escribiera sus experiencias. Lao Tsé siempre se reía e ignoraba sus preguntas.

"¿Cuándo alguien ha sido capaz de escribir esto? No me obligues a hacer esta tontería. La gente lo ha intentado antes, pero los que saben se ríen de su esfuerzo, porque han fracasado. Y los que no saben, se han agarrado a sus fracasos, tomándolos por la Verdad. Ruega, oblígame a no cometer el mismo error. Los que saben se reirán y dirán: "Mira, Lao Tsé está haciendo exactamente lo que no debe. Intenta contar lo que no se puede contar. Lo que no se puede escribir, él lo escribe. No, no haré eso".

Durante toda su vida los eludió. Se acercaba el final de su vida. Amigos y discípulos comenzaron a presionarle cada vez más. En verdad, sus tesoros eran incalculables. Muy pocos poseían un acervo tan vasto, muy pocos habían conocido y experimentado tan profundamente. Por eso era natural que los que le rodeaban insistieran en que escribiera para la posteridad.

Cuando su insistencia empezó a ser más fuerte y la muerte aún no había llegado, Lao Tsé se encontró en dificultades. Entonces, una noche, abandonó silenciosamente su casa y a la gente que clamaba por que escribiera. Cuando por la mañana sus discípulos encontraron su cabaña vacía, corrieron a avisar al rey de que Lao Tsé se había marchado. El rey envió a sus hombres en su busca. Lo detuvieron en uno de los puestos de control de las fronteras de China. Le dijeron que el rey había ordenado que nadie cruzara la frontera sin pagar peaje. Pero Lao Tsé alegó que no llevaba nada fuera del país. "¿Qué impuesto voy a pagar si no tengo nada que declarar?".

¿Y sabes lo que respondieron los oficiales? "El Rey ha mandado decir que nunca antes un hombre había intentado escapar con tanto tesoro. Espera aquí y escribe todo lo que has sabido". Este libro fue escrito así por Lao Tsé en un puesto de control, bajo la vigilancia de la policía para liquidar sus impuestos antes de abandonar el país.

Este Tao-Teh-King, es un libro sin igual. Nunca se ha escrito un libro de esta manera. Aquí estaba Lao Tsé huyendo de escribir cualquier cosa. Parece muy duro por parte del Rey haberle obligado a escribir cuando él no quería; pero también hay pruebas de compasión. Si este libro no hubiera sido... Y ha habido otros como Lao Tsé que no escribieron. Pero, ¿para qué sirven los que han escrito y qué nos han aportado los que no han escrito? No puede haber debate sobre los que no han escrito, mientras que podemos discutir y deliberar sobre los escritos de los que han escrito. Podemos pensar y reflexionar sobre cada palabra que han escrito e intentar comprender su significado.

En el análisis final de la raza humana será difícil decir si los que escribieron fueron los más sabios o los que no. Elijamos lo que elijamos, se trata de una elección dual. Uno elige callar porque se opone a escribir y otro elige escribir porque se opone al silencio. No hay forma de escapar a la dualidad. La dualidad se cuela incluso cuando Lao Tsé habla y por eso dice deliberadamente que "Sin Nombre, es el Creador del Cielo y de la Tierra y es el único Originador de todos los objetos denominados". La dualidad llega forzosamente con las palabras. Pero es con la esperanza de que el buscador sea empujado al estado de No-palabra a través del uso de las palabras, que personas como Lao Tsé hacen uso de las palabras. Esto es posible. La dualidad parece ser, en realidad no existe. Si existiera, no habría presunciones.

Supongamos que muevo mis dedos sobre las cuerdas de una Veena una sola vez y la dejo sola. La resonancia de la nota creada por mis dedos llenará la habitación. Luego, lenta y pausadamente, comienza a desvanecerse. ¿Puedes decir cuándo la nota se ha apagado por completo? ¿Puedes trazar la línea donde la nota terminó por completo y comenzó el silencio? ¿Puede definir claramente la línea de demarcación entre la resonancia y la no resonancia? Verás que la resonancia se pierde gradualmente en la no resonancia: la palabra se funde lentamente en el silencio. Si sintonizas tu mente con la única nota de la Veena, descubrirás que a medida que la nota cae en el vacío, tu mente también cae en el silencio en la misma medida. Entonces no tardarás en descubrir que con la ayuda de la nota musical, tú también has alcanzado el estado No-Resonante. Con la ayuda de las palabras, has alcanzado la No-Palabra.

Con esta esperanza hablan Lao Tsé, Buda, Mahavira, Krishna o Cristo. Es con la esperanza de que tal vez, a través de sus palabras, puedan conducirte al estado de No-palabra. No es más que un artificio, una estratagema, de la que se sirven. Buda siempre decía: "Todo lo que digo no es para hablarte de Eso que es, sino para conducirte allí". No se puede decir nada sobre lo que es, pero se te puede conducir a ello. Tal vez, tú también puedas iniciar este viaje a través de mis palabras. Si tu rostro se vuelve en esa dirección, tal vez algún día caigas en el abismo sin fondo donde te encontrarás cara a cara con lo Absoluto.

Sin embargo, la dualidad entra en el lenguaje de todos los que hablan.

Buda habla de Samsara y Nirvana y, por tanto, la dualidad entra en su discurso. Mahavira habla de la materia (Padartha) y del espíritu (Paramatman). Esto también es dualismo. Está bien en lo que respecta a Mahavira, porque él dice que acepta la dualidad, pero Shankara, que era un firme defensor del Monismo, también habla de Maya (Ilusión) y Brahma (El Espíritu Universal), porque no es posible hablar de otra manera.

Shankara dice: "No hay dos", y sin embargo tiene que hablar en dualidad. Si no hay "dos", ¿qué tiene que decir Shankara a sus oyentes? ¿Qué era lo que debían evitar si no hay dos? ¿De qué debían liberarse si no hay dos? Si solo Brahma es, entonces todos somos Brahma.

Entonces, ¿adónde hay que ir, adónde hay que llegar y qué hay que hacer? Así que incluso Shankara tiene que traer la dualidad - hay algo que tiene que ser extraditado, algo que tiene que ser abandonado - la ignorancia, la ilusión, el falso conocimiento. Así que se forman los dos opuestos, Shankara está en un dilema; ¿qué debe hacer?

Mahavira ha sido muy claro al respecto: Tenemos que aceptar la dualidad, porque cuando las dos caigan, tú mismo sabrás que sólo hay Uno. Así que Mahavira dice: "No hablaremos del Uno. Hablaremos de los dos y llegaremos a donde los dos caen". Pero Shankara insiste en hablar del Uno aunque tuvo que hablar de los dos. Y aquellos que hablaban en dualismo también tuvieron forzosamente, que insinuar el Uno.

Buda decía a menudo: "Abandona el Samsara (el mundo), alcanza el Nirvana (Liberación)" pero en sus últimas palabras dijo: "Samsara y Nirvana, son uno y lo mismo". Esta afirmación de Buda alarmó a sus Bhikshus y sadhakas y sigue siendo causa de inquietud para ellos incluso ahora después de 2.000 años.

Samsara es Nirvana, ¿qué puede ser más difícil que esto? Entonces, ¿adónde hay que ir? ¿Qué hay que dejar y qué hay que alcanzar? Hay una secta de budistas que niega que Buda pronunciara estas palabras. Porque, argumentan, ¿cómo puede decir Buda que el Samsara y el Nirvana son una misma cosa, cuando toda su vida exhortó a la gente a abandonar el Samsara y alcanzar el Nirvana? Pero los que "sabían" dicen que, en efecto, ésta es la afirmación de Buda. Se puede permitir que todas sus otras declaraciones no sean escuchadas, pero esta declaración sólo pudo haberla hecho después de haberla conocido. Cuando Buda alcanzó la cima de la experiencia más elevada, sólo entonces no encontró distinción entre Samsara y Nirvana, entre el cuerpo y el alma, entre Brahma y Maya; y entonces la esclavitud y la libertad se convirtieron en dos formas de la misma cosa. Pero es la experiencia la que da el conocimiento del UNO: en cuanto se manifiesta se divide en dos. Y es sólo para manifestarse que Lao Tsé dice: "La tierra y el Cielo; la Materia y la Conciencia".

Pregunta 2:

Pregunta: Usted dijo ayer que todo lo que se puede nombrar no es la verdad eterna, permanente. Todos los nombres dados a la verdad suprema sólo sirven para un propósito. Pero muchos han alcanzado el "sin nombre" mediante la sadhana del nam-sumiran (repetición del nombre). Por favor, explique por qué dice que con la ayuda del nombre cambiante, uno no puede alcanzar lo inmutable.

Lao Tsé prefiere el método del salto. No es partidario de ir paso a paso.

En realidad, un escalón es también un salto, un pequeño salto. Cuando subes los escalones, en realidad estás dando pequeños saltos. Has dividido el salto en veinte partes, mientras que hay otros que saltan los veinte escalones de una sola vez. También puedes decir que este hombre ha dado un gran paso igual a veinte pequeños, si no te gusta llamarlo salto. Así pues, un hombre da un paso para recorrer la misma distancia, mientras que otro da veinte pasos para hacerlo. También podemos decir que este hombre da veinte saltos. Ahora bien, esto depende de cada individuo y de la cantidad de coraje que tenga. Ahora bien, el método de Lao Tsé es el salto. Él dice: "¿Por qué debemos agarrarnos a lo que hay que dejar?". De lo cambiante hay que llegar a lo no-cambiante - y sólo dejando lo Transitorio podemos llegar a lo Intransitorio. Por lo tanto, ¡déjalo y alcanza! Aquellos que prefieren el método paso a paso, creen en el progreso gradual, al igual que aquellos que creen en Nam-Smarana (repetición del Nombre), como Meera y Chaitanya. Ellos también llegan a donde llega Lao Tsé. Ellos también dicen, que irse, hay que irse pero irse gradualmente paso a paso.

Ahora, por ejemplo, Nanak exhorta a sus seguidores a practicar Japa (repetición del Nombre) y al mismo tiempo dice: "Él es sin nombre" - 'El Alakh Niranjan' es sin nombre. El Intemporal está más allá del Tiempo, pero practica Japa, dice Nanak. Comienza con los labios y toma Su Nombre, dice Nanak - este es el primer paso. Luego cierra los labios y pronuncia el nombre en la garganta - este es el segundo paso. Luego deja la garganta y repite el nombre en tu corazón - este es el tercer paso. Luego deja también el corazón y practica el Ajapa-Jap, es decir, deja que el nombre se repita - tú no lo repitas. Y esto sucede. Primero los labios, luego la garganta, luego el corazón, y cuando el nombre empieza a salir del corazón, ¡abandona el corazón! Entonces el nombre empieza a reverberar por todo el cuerpo. desde cada poro de tu ser y ¡hacia toda la Existencia! Pero este no es el destino, es solo un paso - entonces entras en el A-Japa - el No Repetido. Ahora no hay Japa, ahora existe el "Sin Nombre".

Pero para ello hay que dar cuatro pasos.

Ahora bien, Lao Tsé dice: "Lo que hay que dejar, ¿por qué hay que dejarlo tan gradualmente?". Dice además: "El mismo hecho de que lo dejes gradualmente, demuestra que no tienes intención de dejarlo. Quieres aferrarte a ello, y por eso sigues posponiéndolo". Primero empiezas por los labios, luego dejas los labios y empiezas por la garganta, luego dejas la garganta y procedes al corazón. Cuando la meta es el 'A-Japa', Lao Tsé dice. "Que sea aquí y ahora". ¿Por qué perder el tiempo? Let-go - tomar el Salto. No es necesario. que todo el mundo encuentre este método fácil. A veces, en algunos casos. es mejor irse poco a poco. Hay tipos y tipos de personas.

Si le decimos a una persona que no hay otro camino que el salto, si no es de ese tipo, no dará el salto. Al contrario, ni siquiera irá paso a paso. Abandonará diciendo: "Esto no es para mí". Pero debe haber una manera para que tales personas lleguen al Sin Nombre. Así que para este tipo existe el método de proceder paso a paso. El método de Lao Tsé es sólo para los de su tipo. Recuérdalo siempre, de lo contrario te resultará difícil comprender lo que digo.

Mi propia naturaleza es tal, que cuando hablo de Lao Tsé, hablo como Lao Tsé, olvidaré por completo que hubo una persona como Chaitanya o Mira o que hubo un Krishna que expuso el Gita.

Cuando hable de ellos, no me referiré a la persona del individuo. Por lo tanto, sería mejor no plantear otras preguntas cuando estoy hablando de Lao Tsé, porque sólo será perjudicial y no habrá ganancia. Del mismo modo, no me preguntes sobre Lao Tsé cuando hablo de Krishna, porque cuando hablo de Krishna, me convierto en Krishna y hablo. No metas a nadie más en medio. No tengo ningún apego propio, por lo tanto puedo ser uno con cualquiera. Si tuviera alguna inclinación particular hacia un camino, no me habría sido posible ser completamente uno con otros caminos.

Por ejemplo, si yo estuviera especialmente apegado a Nam-Smaran, -que ésa es la única manera-, no habría podido explicarte a Lao Tsé. Entonces no habría podido hacerle justicia.

Yo digo que lo que dice Lao Tsé es absolutamente correcto - a 100 Es como si uno tratara de fijar una rueda de carreta a un coche. No es que un carro de bueyes no se mueva. Se mueve bien. O a la inversa, si intentamos fijar una rueda de carro a un carro, no funcionará. Esto no significa que la rueda del carro no funcione, sino que funciona. Dentro de sí mismo, un sistema funciona y progresa sin problemas, pero fuera del sistema, se vuelve inútil.

Para Lao Tsé, todo es insignificante y Lao Tsé tiene razón no se equivoca. De hecho, la Verdad es tan vasta que puede contener todas las verdades opuestas dentro de sí misma. La Verdad es tan grande que puede albergar en sí misma todo lo contrario e inverso. La falsedad es muy insignificante, no puede contener lo que le es contrario. En la mansión de la Verdad, hay muchas habitaciones. Jesús dice: "Hay muchas habitaciones en la casa del Señor". Y cada habitación es lo suficientemente grande como para albergar a un Lao Tsé, un Krishna, un Mahavira y mil otros como ellos. Todas estas habitaciones pertenecen al templo de Dios. Pero cuando te muestre la puerta de la habitación de Lao Tsé, no te des la vuelta y digas: "Esta puerta es roja, la puerta de Krishna que mostraste ayer era amarilla. Dijiste que podíamos entrar por la puerta amarilla.

Ahora hablas de una puerta roja". Ahora lo divertido de todo esto es, que nunca intentaste entrar por la puerta amarilla y ahora tras la barricada de la puerta amarilla, ¡tampoco entrarás por la puerta roja! Entra por cualquier lado. Si puedes saltar, ¡salta! Aquellos cuyas mentes son jóvenes y valientes, que den el salto. Aquellos que tengan miedo, que no tengan el valor de saltar por miedo a romperse los miembros, ¡que al menos avancen paso a paso! Ellos también llegarán aunque tarden algún tiempo. Pero no os quedéis sentados sin hacer nada.

El que se sienta indeciso, no llega a ninguna parte. Esto tampoco lo subrayo, que todo el mundo dé el salto. Si una persona no tiene intención de saltar, es mejor que no lo haga, pues no le incumbe saltar.

Al contrario, esa persona corre el riesgo de romperse las extremidades. El salto no es necesariamente una hazaña gloriosa. Si puedes, salta; si no puedes, ve paso a paso. Pero, ¿por qué el que puede saltar debe ir paso a paso? Recuerda que el que puede saltar puede tropezar en los escalones. Los escalones serán demasiado pequeños para él, y seguramente se caerá y se romperá los miembros igual de mal que el otro. Decídete. Compréndelo. Seguiré hablando de Dios. ¡Sabe cuántos caminos! Cualquiera que sea la puerta que te convenga, entra por ahí. No te esfuerces en entender otras puertas.

Todo lo que puedas seguir y entender bien, puedes entrar allí silenciosamente. Entonces, cuando entres en el Templo de Dios, ¡descubrirás que los que entraron por otras puertas, también han llegado al mismo lugar! Una vez que entres en el templo, nadie te preguntará por qué puerta has venido: por la izquierda o por la derecha; o si has saltado o has venido paso a paso. Cuando estés ante la imagen del Señor, nadie te preguntará si has venido despacio o deprisa; si has subido escalón a escalón o de dos en dos, o si los has cruzado todos de un solo salto. Nadie te lo preguntará, ni tú mismo recordarás cómo llegaste.

Al llegar al destino, el viajero olvida el camino. El camino se recuerda mientras no se alcanza la meta. Por lo tanto, no plantees esta cuestión de los caminos o, de lo contrario, será difícil comprender a Lao Tsé. Además, esas preguntas tampoco facilitarán la comprensión de Meera o Chaitanya. Si quieres conocer a Lao Tsé, sé absolutamente uno con él y comprende lo que dice.

Lo que dice, es absolutamente correcto, que algunos han alcanzado su camino. Algunas personas pueden alcanzar su camino. Debe haber algunos entre ustedes también que pueden alcanzar este camino. Reflexiona bien. ¡Quizás seas tú! Si este camino se asienta en tu mente, puede convertirse en tu camino. Pero nuestra mente siempre vacila en la dualidad. Al principio solía hacer que la gente se sentara en silencio a meditar. Luego venían y me decían que no les pasaba nada, que sólo se sentaban. Esas mismas personas, ahora, cuando abogo por la meditación aguda, se dan la vuelta y dicen: ¡el método inicial era mil veces mejor! Eran las mismas personas que se quejaban de que no les ocurría nada por permanecer sentados; era una pérdida de tiempo. Ahora sostienen que era tan dichoso sentarse en silencio. Primero decían que no sentían alegría en la meditación silenciosa y ahora ¡dicen justo lo contrario! Estas son formas de escapismo. Primero escaparon del primer método, ahora están encontrando medios para escapar de éste. Si esto es lo que deseas, entonces está bien, pero si sinceramente deseas comprender algo, entonces olvida todo lo demás. Sumérgete completamente en el tema, ahógate, entonces quizás, el camino sea tu camino. Si hay algo más que quieras preguntar, puedes hacerlo.

Pregunta 3:

Pregunta: si la conciencia puede determinarse plenamente, ¿cuál es la diferencia entre ella y los elementos de la materia? Cuando nada hay que hacer y sólo "ser" es el único objetivo ¿cuál no será la diferencia entre tal estado y la tranquilidad abstrusa? ¿Cuál es el motivo de la existencia de la conciencia para nuestro ego. ¿Cuál es la diferencia entre la existencia de una silla de madera y la de la existencia de una mente sin pensamiento?

Nunca has tenido la experiencia de ser una silla de madera ni tampoco has tenido la experiencia de ser un individuo No-Mente. No conoces ninguno de estos estados y, sin embargo, piensas en la diferencia entre ambos. O tal vez pienses que no hay diferencia entre los dos. Cómo se siente una silla de madera o cómo no se siente, no tienes ni idea. Tampoco sabes lo que experimenta una persona sin pensamientos. Pero la pregunta surge en la mente y es muy natural. Todas nuestras preguntas son como esta - que creamos preguntas sobre las cosas que están más allá de nuestras experiencias, y por lo tanto no hay respuestas de los mismos son consecuentes. Sólo la experiencia da una respuesta eficaz. Así que primero experimentemos un poco y luego veamos la respuesta.

Cuando se silencian todos los pensamientos de un individuo, sólo queda la conciencia, no la autoconciencia. Esto nos resulta difícil de comprender, pues no conocemos otra conciencia que la autoconciencia. Cuando decimos "soy consciente", significa "soy". Nuestro ser consciente sólo tiene un significado para nosotros: "que sé que soy". El hecho es que no tengo ni idea de quién soy, ninguna en absoluto. "Soy" y eso es todo. Esta autoconciencia nuestra, es una enfermedad, una dolencia.

La confluencia de esta misma autoconciencia es el ego. Encontramos mil maneras de aumentar esta autoconciencia. Cuando te pones ropa fina que otros no tienen, ¿qué ocurre? La autoconciencia se refuerza. Es difícil ser consciente de uno mismo con ropa ordinaria, pero es muy fácil serlo con ropa poco común. Si estás sentado en un vehículo y los demás caminan, te vuelves consciente de ti mismo. Sientes que eres algo. La densidad de este sentimiento de autoconciencia es una enfermedad; y esta es nuestra ansiedad, esta es nuestra tensión, esta es nuestra causa de inquietud.

Aquel cuyos pensamientos han sido silenciados para siempre será consciente pero no autoconsciente. Será plenamente consciente, cada poro de su cuerpo estará lleno de conciencia; la conciencia fluirá a su alrededor, pero no habrá ningún centro del "yo" dentro de esta conciencia. Su conciencia será sin centro - sin el "yo".

Esto es difícil de comprender sin la experiencia real, pues nuestra experiencia es sólo una. El centro del "yo", el Ego-Centro, sigue latiendo como una herida en nuestro interior. Sólo de eso somos conscientes.

Por eso nos sentimos mejor cuando estamos inconscientes, como cuando una persona toma alcohol. Entonces la autoconciencia se rompe y la herida se olvida por un tiempo. Cuando dormimos profundamente por la noche, nos levantamos frescos, porque en el sueño profundo, la enfermedad del ego se olvida. Cuando oímos música, la olvidamos; la enfermedad del ego se aplaca por un tiempo. Pero no conocemos la conciencia. Sólo hemos conocido este ego concentrado. Este ego es la enfermedad de la conciencia.

Cuando los pensamientos están completamente ausentes, cuando estás en un estado tranquilo, sin pensamientos, la conciencia es completa. Entonces no es que "yo" esté ahí o "tú" estés ahí, sólo existe el ser. Si separamos el yo del soy, y dejamos caer el yo, entonces este "soy" (no el "yo soy") permanece. Entonces no hay sugerencia de "yo" en este "am-ness". Y el que no experimenta este sentimiento del "yo" no puede experimentar también el sentimiento del "tú". El "yo" cae por un lado y el "tú" por otro. Por lo tanto, cuando somos autoconscientes, somos individuos y cuando somos sólo consciencia, nos convertimos en el Todo, en el Agregado.

Cuando soy "yo", estoy separado y el mundo entero está separado; me convierto en una isla. Cuando sólo soy "Yo", me convierto en un continente, en tierra firme. Entonces todas las estrellas y lunas giran dentro de mi Am-ness; el Sol sale dentro de mí, las flores florecen dentro de mí y todos los amigos y enemigos de ayer empiezan a "suceder" dentro de mí. Me extiendo. La forma antigua de decirlo es: me convertí en Brahma.

El significado de Brahma es - Yo me extiendo. Me extiendo para envolverlo todo dentro de mí. Nada permanece fuera de mí.

Mientras exista la Autoconciencia, todo está fuera de ti y tú estás separado de todo. Cuando sólo la conciencia permanece, entonces todo, todo está dentro - no hay nada fuera; no hay exterior. No hay nada que esté fuera de la conciencia - todo está contenido dentro de ella. Sólo hay "interioridad". Esto no puede comprenderse sin la experiencia, porque nos resulta difícil, incluso imposible, imaginar un interior sin un exterior. Todas nuestras experiencias demuestran que donde hay un interior tiene que haber un exterior. Si la casa tiene un interior, nuestra experiencia nos dice que debe tener un exterior. No tenemos conocimiento de todo el vasto Universo como una casa, fuera de la cual no hay nada. Cuando se destruyen todos los pensamientos y sólo queda la conciencia, todo entra en el interior.

Entonces surge la pregunta: si es así, ¿cuál es la diferencia entre lo sensible y lo insensible? ¿Cuál es la diferencia entre uno mismo y una silla? Esta pregunta surge porque ahora mismo ves una diferencia entre tú mismo y la silla. En la vasta conciencia, esta silla también estará dentro de ti, ¡será parte de ti! Será tan sensible como tú. Estará tan viva como tú. Incluso ahora la silla está viva, pero la dimensión de su vida es tan diferente que no puedes estar familiarizado con ella. No hay nada fuera de la consciencia. Todo está dentro de la conciencia. Y no existe nada en lo que la conciencia esté fuera de ella. La conciencia reside en todo, pero de muchas maneras.

Si intentamos comprender los modos en los que existe la conciencia, será fácil seguirlo: Si tiro una piedra contra una pared, no atraviesa la pared, cae en este lado de la pared. Pero si lanzo la misma piedra al aire, atraviesa el aire. Ahora bien, la estructura de la pared es diferente y la estructura del aire es diferente. Pero hay cosas que también pueden atravesar la estructura de la pared, como los rayos X. Con los rayos X, la pared no atraviesa la estructura de la pared. Con los rayos X, la pared no responde como pared sino como aire. Los rayos X no saben si atraviesan una pared o la atmósfera. Para los rayos X, la pared es como el aire, pero para la piedra no lo es.

Lo que intento transmitirte es el hecho de que la calidad de nuestra conciencia depende de cómo veamos las cosas. Si soy egocéntrico, la silla está separada y yo estoy separado. Si el yo se rompe, entonces igual que la pared y el aire son uno para los rayos X, la silla y tu yo son uno y lo mismo para tu conciencia. No hay diferencia; pero esto sólo ocurre cuando eres consciente de ello. ¿Pero si no tenemos información sobre ello? Al igual que antes de que se descubrieran los rayos X, nadie creía que los intestinos pudieran fotografiarse desde el exterior, ¿y cómo podrían hacerlo? Si se tomaba una fotografía, sólo podía ser de su aspecto exterior. ¿Cómo podrían fotografiarse sus huesos? El fotógrafo utiliza rayos, pero son rayos ordinarios. Ahora sabemos que hay rayos que pueden atravesar la piel y llegar hasta los huesos. Cuando se descubrieron estos rayos, nos dimos cuenta de que los huesos también podían fotografiarse.

En realidad la Conciencia tiene sus propias reglas y regulaciones. La Conciencia en la que vivimos no tiene extensión alguna. Permanecemos encogidos dentro de nosotros mismos. La silla está separada de nosotros, el vecino también. Todo es diferente y aparte de nosotros. La naturaleza de nuestra conciencia tal como es ahora es de distanciamiento; estamos alejados y distantes de todo y de todos. Pero en cuanto cambia la forma de la Conciencia, se produce un cambio cualitativo. En cuanto se destruyen los pensamientos, caen las distinciones y diferenciaciones. Todas las distancias caen. Todas las cosas parecen una y cada cosa parece viva de una manera diferente.

Cuando Aldous Huxley tomó L.S.D. por primera vez, sus experiencias, afortunadamente, resultaron ser similares a tu pregunta. Había una silla frente a él. Un poco después de tomar L.S.D., notó extraños rayos que emitía esta silla. Esta silla que parecía ordinaria, muerta, ¡estaba viva y centelleaba con colores extraños y fuera de lo común! Estaba asombrado. ¡Nunca en su imaginación más salvaje, podría haber dotado a esta silla de tal belleza y grandeza! Sobre esta experiencia escribe en su libro. Estaba maravillado. Fue la primera vez, escribe, que se dio cuenta de que una silla podía ser así. No era una silla normal la que tenía delante. Parecía como si de ella brotaran diamantes por todos lados: ¡parecía demasiado preciosa para sentarse en ella! Era más hermosa que todas las estrellas y los soles juntos.

Huxley dice que sospechaba que esto era obra del L.S.D., ya que es una droga que expande la conciencia.

Su conciencia se expande durante un breve instante bajo la influencia del L.S.D. Si en ese breve momento de expansión, la silla cobró vida, entonces Huxley dice: "Creo muy bien ahora a esas personas que han rendido pleitesía a una piedra como lo harían a Dios". La expansión de su conciencia debe ser de una dimensión diferente a la nuestra. "Ahora", dice Huxley, "aprecio a un pintor como Van Gogh, que hizo el cuadro de una silla; porque ¿por qué habría de hacer alguien un cuadro de una cosa como una silla?".
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