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      Hay que celebrar quiénes somos. No todas están contentas con ser de talla grande. Pero eso suele pasar cuando alguien te hace sentir como una mierda. La gente sigue sin querer ver más allá de las apariencias de una persona. Pero deberían hacerlo. Porque somos increíbles, preciosas y merecemos el amor más maravilloso que pueda existir. De eso van estos libros. De celebrar el amor. Y los pastelitos. Porque la vida es mejor con pastelitos.
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        Redonda y Espléndida

      

      

      Voy a hacer que se trague sus palabras.

      ¿Y qué si mi ex piensa que estoy gorda? No sabe lo que se pierde. Pero me he apuntado a un gimnasio y se lo voy a demostrar.

      Primer paso: ignorar al sexi e intenso dueño de mi nuevo gimnasio. Me intriga y me intimida al mismo tiempo. Su forma de mirarme me hace preguntarme si está buscando la manera de echarme. No puedo soportar que otro tío me rechace por mis curvas. Y entonces, echa a otros clientes por hacerme sentir como una mierda.

      Y me besa.

      No se parece a ningún tío que haya conocido. Es fuerte, callado y un auténtico macho alfa. Quizá demasiado para mí. Me da confianza, me defiende y me hace creer que puedo conseguir cualquier cosa.

      Nunca me he sentido así. Pero eso es bueno, ¿no?
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      Para mi hermano, que siempre me anima a estar sano, no delgado.
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      Todavía no podía creerme que me hubieran dejado. Después de pasar dos meses con un tío, pensaba que lo conocía. Nunca imaginé que fuera a ser tan gilipollas. Parecía dulce y atento, amable, comprensivo y decente. Poco sabía yo que no era ninguna de esas cosas.

      Me sequé las lágrimas recientes de las mejillas y me miré en el espejo con ojo crítico. Mis amigas se percatarían del cambio más sutil en mi aspecto, así que tenía que camuflar mi desdicha.

      O quizá solo era vergüenza.

      Fuera lo que fuese, no iba a darle más vueltas. Sí, querrían lincharlo tanto como yo, pero era demasiado doloroso hablar de ello. Vamos, que pensar que dijo...

      No, no iba a alterarme otra vez. Tenía que quedar con mis amigas en quince minutos. Todos los martes nos juntábamos para una noche de chicas. Lo que empezó como una noche a la semana para salir con mis tres mejores amigas de la universidad se había convertido en una noche para que nos reuniéramos las seis, normalmente con al menos uno de los cuatro hombres que se habían emparejado con mis amigas.

      Desde la primera vez que Mandy trajo a su prometido, Xander, a una noche de chicas, estuve celosa. No en plan «lo quiero para mí», sino en plan «quiero el mío propio». Siempre había sido popular, aunque usara una talla 48 bien cumplida. Mis pechos de la 105D eran un gran atractivo para la mayoría de los hombres. Lo fueron para Cade. Le encantaban mis pechos.

      ¡Mierda! Ya estaba otra vez. No, se acabó llorar por hombres que no eran lo bastante buenos para mí. Sobre todo por los que eran unos gilipollas de primera.

      Me quité bruscamente las gafas de montura roja para poder centrarme en mis ojos enrojecidos. No estaba tan mal como podría haber estado, pero aun así se notaba. Joder. Addi me calaría enseguida. Lexi probablemente también. Tenía que controlarme.

      Salí corriendo de mi dormitorio a la cocina. Me encantaba mi casa de dos habitaciones, pero estaba silenciosa desde que Addi se mudó. Ella y yo fuimos compañeras de habitación el primer año de universidad en la Erie University de Winterville, Nueva York, donde aún vivíamos. Después de haberme criado en la ciudad, en Búfalo para ser exactos, ir a la universidad en un pueblo pequeño parecía una locura, pero me enamoré del lugar. Mandy y Claire eran amigas del instituto y tenían una habitación al otro lado del pasillo. Las cuatro nos hicimos amigas rápidamente, y después de once años de amistad había cosas que no se podían ocultar.

      Como unos ojos que claramente se habían pasado la mayor parte del día llorando.

      Sabía que llorar por alguien con quien solo llevaba dos meses parecía ridículo. Si cualquiera de mis amigas hubiera hecho lo mismo, le habría dicho que era una exagerada, y luego me la habría llevado de copas para presentarle a un tío nuevo. Esperaba un trato similar.

      Aunque con la mayoría de ellas emparejadas, nuestros días de beber eran contados. Por no mencionar el hecho de que todas nos estábamos haciendo viejas a toda prisa. Veintinueve años no era realmente ser vieja, pero después de cumplir esa cifra justo el mes anterior y darme cuenta de que era mi último cumpleaños antes de los treinta, empecé a sentir el peso de la edad. No ayudaba que estuviera en casa, sola, a las nueve la mayoría de las noches. Incluso los fines de semana.

      Cuando te sabes de memoria la programación de la tele del viernes y del sábado por la noche, eres vieja.

      Metí una cuchara en el congelador y volví corriendo a mi dormitorio. Llevaba todo el día con la misma ropa y me apetecía ponerme algo fresco. Ser fotógrafa no era un trabajo agotador, algo que mi madre me recordaba con regularidad, pero después de trabajar todo el día me sentía un poco pasada con la misma ropa.

      Oh, al infierno, ¿a quién quería engañar? Solo quería estar mona al salir. Normalmente diría que es porque nunca sabes cuándo vas a conocer a alguien, pero esa noche, bueno, solo quería asegurarme de que nadie notara mi estado de ánimo.

      Dios, si había una noche para que aparecieran todos los tíos, era esa.

      El tiempo en Winterville era precioso, ya que estábamos a mediados de junio. Mi época favorita del año, aunque también la de más trabajo. Todas querían ser novias de junio por alguna razón desconocida. Hasta ahora ninguna de mis amigas se había casado en junio, pero Mandy y Xander se casaban en julio. Sabía que nunca sería una novia de junio. Joder, no creía que fuera a ser una novia de ningún mes.

      Después del día que había tenido, ni siquiera estaba segura de volver a tener una cita.

      Me puse unos pantalones pirata vaqueros y encontré una camiseta ancha de color gris claro. De vuelta en la cocina, saqué mi cuchara congelada y me la puse sobre los ojos hinchados para reducir la inflamación, rezando para que funcionara.

      Unos segundos después estaba de nuevo frente al espejo. El enrojecimiento no había desaparecido del todo, pero podría haber sido por el frío. ¿Por qué probaba estas cosas cuando de verdad importaba? Debería haber puesto a prueba esa estúpida teoría cuando no estaba a punto de salir.

      Oh, bueno. Me delineé los ojos y me apliqué sombra. Unas cuantas pasadas de rímel y casi parecía normal. Brillo de labios y un poco de colorete y podía pasar por mi yo despreocupado de siempre.

      Con cinco minutos de sobra, me subí a mi coche y conduje hasta ¡Muérdeme!, la pastelería de Charlie y nuestro lugar de reunión desde hacía un año. Si me fueran las mujeres, iría a por una como Charlie… cocinaba de maravilla, tenía una risa preciosa y centelleante, y era la persona más dulce del mundo.

      Por supuesto, también estaba gorda, como yo.

      Todas lo estábamos, pero a las demás no les gustaba que usara la palabra con «g». No, no «gilipollas». Esa les daba igual. Me refería a «gorda». Todas decían que era ofensivo para las mujeres como nosotras. Preferían palabras como rellenita o lozana o mullidita. Yo simplemente decía las cosas como eran. Estaba gorda. Ningún eufemismo iba a cambiar eso.

      Pero que lo dijera yo de mí misma y que otra persona me llamara gorda… la cosa no funcionaba así. Cuando Cade dijo...

      No, todavía no iba a pensar en eso. No con el maquillaje recién puesto. Ya tendría otra crisis más tarde. Esa noche era para el reconocimiento del terreno. Tenía una misión en mente. Cade iba a arrepentirse de cada uno de sus movimientos, de cada una de sus palabras. Y la próxima vez sería yo quien le dijera que se había acabado.

      Si es que le daba una segunda oportunidad.

      Aparqué mi Honda CR-V seminuevo y entré en ¡Muérdeme! decidida a que la noche fuera un éxito. Aunque eso solo significara olvidarme de ese gilipollas durante un par de horas.

      Mi móvil sonó cuando estaba a medio camino de la puerta, y lo saqué, lista para decirle a Addi que estaba a punto de entrar. Maldita sea. Era mi madre. Me había llamado antes, cuando estaba trabajando, y básicamente le di largas. Odiaba mi trabajo, lo llamaba un pasatiempo, así que no tenía ningún problema en interrumpirme en el trabajo. Supongo que no había tenido suficiente si volvía a llamar.

      Pulsé «ignorar» y volví a meter el móvil en el bolso. Lo pagaría más tarde, pero no estaba de humor para ella. Mi madre y yo estábamos unidas, en el sentido de que hablábamos todos los días, o casi, pero no en el sentido de que tuviéramos conversaciones de verdad. La mayor parte del tiempo, mi madre me decía lo mal que estaba arruinando mi vida y me daba instrucciones sobre cómo arreglarla. No estaba de humor para eso.

      Charlie se dirigía a nuestra mesa cuando finalmente entré por la puerta. Me hizo un gesto con la cabeza para que me acercara y levantó la mano, mostrándome un plato con mis pastelitos ya puestos. Odiaba que Charlie no nos dejara pagar. Estábamos allí todas las semanas, a veces más, y una vez al mes nos regalaba pastelitos a todas. Por supuesto, metíamos dinero a escondidas en su bote de las propinas cuando no miraba, pero aun así.

      Dejó el plato con mis pastelitos de limonada de frambuesa al lado de Addi y luego volvió a por el suyo de caramelo salado antes de unirse a nosotras. Mandy aún no estaba allí, pero eso no era nada nuevo. Llegaba tarde a todo, pero la queríamos de todos modos.

      —Hola, Ads, ¿qué tal? —pregunté mientras me sentaba. Joey estaba al otro lado de mi mejor amiga y lo saludé con la cabeza. Era un buen tío, pero sentía algo de territorialidad hacia Addi. Solo llevaban juntos unos seis meses y el hecho de que no estuvieran prometidos, o casados, era una sorpresa entre nuestras amigas. Claire se fugó con Aidan al cabo de un mes, Mandy y Xander se prometieron a los seis meses, y Lexi y Mike, bueno, fueron amigos con derecho a roce durante un tiempo, pero aun así se prometieron dos meses después de hacer oficial su relación.

      Joey era bueno con Addi, pero aun así me había quitado a mi mejor amiga. Se había mudado con él y me había dejado sola en nuestra casa de alquiler. Estaba bien tener el espacio, pero echaba de menos a mi mejor amiga. Pasé de verla todos los días a verla una o dos veces por semana.

      Pero ella era feliz, lo que hacía que echarla de menos valiera la pena. Eso era lo que me repetía a mí misma.

      —Hola, Sam, ¿alguna novia loca hoy?— me preguntó en broma.

      Addi era profesora de química en el instituto, y mientras ella estaba de vacaciones de verano, yo me estaba matando a trabajar. En Winterville, Nueva York, el buen tiempo solo duraba unos dos meses. Mis dos meses de más trabajo.

      Y mi mejor amiga me lo estaba restregando por la cara.

      —Ten cuidadito. Empezaré a decirles que eres mi ayudante y a dar tu número en lugar del mío.

      Addi se rio, sabiendo que nunca lo haría, pero joder. Durante todo el verano fue una crisis tras otra. Ninguna de las cuales era realmente importante. Odiaba trabajar con novias, pero como pagaban mejor, lo hacía.

      Pero no se lo digas a mi madre. Me tendría encerrada en una habitación haciendo tests de aptitud profesional para siempre si se enterara de que había alguna parte de la fotografía que no me encantaba.

      Sin embargo, lo que sí me encantaba era hacer sesiones de fotos para familias, capturar la dulzura de los niños y el amor de los padres. Aunque solo fuera por unos minutos, me encantaba ver la perfecta imperfección de una familia. El caos de las familias era parte de lo que las hacía maravillosas.

      —¿Cuántos días quedan? —le pregunté a Addi, desviando la atención de mis problemas hacia ella. Después de años trabajando con gente, descubrí que era fácil distraerlos preguntándoles por las cosas que les hacían ilusión. Por mucho que a Addi le gustara su trabajo, vivía por y para las vacaciones de verano. Como este sería su primer verano con Joey, sabía que estaban planeando unos cuantos viajes y mucha más diversión de la que yo iba a tener.

      —Seis días más —suspiró Addi como si le costara un esfuerzo. —Pero son días de exámenes, así que no tengo mucho lío. Tendré que corregir todos los exámenes, pero solo tengo cinco clases. Vigilaré algunos exámenes y pasaré el resto del tiempo en mi aula preparándome para irme durante diez semanas.

      Se apoyó en Joey mientras hablaba y me di cuenta de que ya habían planeado algo grande. Preguntándome qué sería, volví a sentir celos… y a pensar que nunca tendría lo que ella tenía. No era lo bastante fuerte para que me volvieran a hacer daño.

      —¿Qué estáis planeando?

      Le dirigí la pregunta a Joey para que no se sintiera excluido, pero no creía que fuera a sentirse incluido por un tiempo. Era difícil entrar en nuestro círculo, no porque no fuéramos agradables, sino porque teníamos mucha historia juntas. Addi y yo habíamos vivido juntas durante once años hasta que apareció Joey.

      —Como algunos de nosotros todavía tenemos que trabajar, solo haremos unos cuantos viajes. Creo que vamos a ir a Niagara on the Lake un fin de semana, quizá a los Finger Lakes, y puede que incluso vayamos a Nueva York. Va a ser divertido.

      Joey la miraba radiante y supe que pronto le pediría matrimonio.

      Addi tenía suerte de tenerlo. Y sí, yo la animé a salir con él. Addi conoció a Joey cuando estaba probando el sexo esporádico por primera vez en su vida. Joey fue el afortunado que se cruzó en su camino cuando ella estaba de caza. Addi no quería enamorarse de él, pero todo el mundo, excepto ella, sabía que nunca sobreviviría a una relación basada únicamente en el sexo. Su camino fue un poco pedregoso, pero era innegable que estaban genial juntos.

      —Suena a un verano estupendo —intervino Lexi. Conocía mis reservas sobre Joey, pero después de casarse con Mike tenía más en común con la situación de Addi que conmigo. Sabía que intentaba mostrar su apoyo.

      —Claire, tú organizas la fiesta de Mandy, ¿verdad? —preguntó Charlie.

      Claire asintió. —Sí, está todo listo. Es una fiesta de pareja, así que los hombres también vienen. Será en mi casa para que Mandy y Xander no tengan que preocuparse por limpiar.

      —Y no sabes cuánto te lo agradecemos —dijo Mandy, dejándose caer en el asiento junto a Claire. —Va a ser muy divertido. Pero sin juegos ni cosas de esas. Básicamente, solo una oportunidad para que todo el mundo pase el rato y nos dé regalos.

      Todas nos reímos de Mandy sabiendo que lo decía totalmente en serio. A Mandy le encantaban los regalos, algo que Xander había pillado rápidamente y de lo que se encargaba con regularidad.

      Xander iba justo detrás de Mandy con sus pastelitos y sus bebidas. Ocupó el asiento junto a ella y le pasó sus pastelitos de terciopelo rojo y el chocolate caliente. Yo no entendía cómo Mandy podía beber chocolate caliente, incluso en verano, pero yo vivía a base de café algunos días y sabía que no era tan diferente.

      Mandy era la más alegre de todas la mayor parte del tiempo. Trabajar en atención al cliente le había dado esa personalidad extrovertida. Claire solía ser relativamente callada, aunque desde que estaba con Aidan había salido del caparazón en el que se escondió durante la primera década que la conocí. Ayudaba el hecho de que había fundado una organización para ayudar a prevenir las violaciones y ahora era una oradora pública remunerada. No podía esconderse con gran parte de su historia personal siendo de dominio público.

      Entre las dos llevaron la mayor parte de la conversación el resto de la noche. Todo el mundo estaba haciendo planes para el verano, aunque todas nosotras, excepto Addi, teníamos trabajos normales. Mandy y Xander tenían planeado un viaje a Cape Cod, Claire y Aidan iban a la isla Mackinac en Michigan, y Lexi y Mike iban a Washington DC. Charlie incluso dijo que podría escaparse unos días, ya que acababa de contratar a la alumna de Addi, Kendall, y esta trabajaba a tiempo completo durante el verano.

      Yo era la única atrapada en Winterville, trabajando como una esclava durante diez semanas.

      No, iba a cambiar. A mejorar. Sería una Sam completamente nueva para el final del verano.

      Cuando todas terminamos nuestros pastelitos y las parejas dejaron claro que estaban listas para irse a casa, recogimos y nos despedimos. Salí con el brazo entrelazado en el de Addi y le pregunté si podíamos hablar un minuto. Joey pilló la indirecta y dijo que la esperaría en el coche.

      —Sé que no te gusta —empezó Addi.

      —Esto no tiene nada que ver con Joey. Y no es que no me guste. Es que echo de menos a mi mejor amiga. Sé que es bueno contigo y que lo quieres. Cualquiera puede ver que está completamente entregado a ti. Tienes suerte, solo estoy celosa de él.

      —Huy, Sam. No sabía que te iba ese rollo —bromeó Addi.

      Puse los ojos en blanco, pero sonreí. —Sabes que si me fuera ese rollo, iría a por Charlie para que me cocinara. Nunca me casaría con alguien que tiene todo el verano libre y me lo restriega.

      Addi echó la cabeza hacia atrás y se rio. Sabía que odiaba que me recordara su profesión, pero lo hacía de todos modos. También sabía que me encantaba mi trabajo y que nunca me haría profesora por muy bueno que fuera el horario.

      —Vale, entonces si no es para decirme que deje a Joey, ¿qué querías?

      —Me preguntaba si podrías hablarme de tu gimnasio. Creo que voy a empezar a hacer ejercicio.

      

      Addi me observó con atención. Sabía que nunca antes había mostrado interés por el ejercicio. A menudo la criticaba por molestarse en hacerlo, afirmando que era una táctica de tortura inventada por la gente delgada.

      

      Esperé a que me preguntara a qué se debía el cambio de opinión y a que se me echara encima por ceder. A que se burlara de mí y dijera que sabía que al final cedería. O a que simplemente me preguntara por qué me preocuparía por eso.

      

      Pero no lo hizo.

      

      Addi se limitó a asentir. —Claro. Se llama Dave’s Gym. Es un antro, pero por dentro está bastante bien. Tienen entrenadores en plantilla que están incluidos en la cuota y todas las máquinas de ejercicio que puedas imaginar, además de pesas. Ofrecen algunas clases de aeróbic, pero no demasiadas. Sobre todo hay hombres, pero siempre hay mujeres por allí. Nunca me he sentido fuera de lugar a pesar de estar gorda. Creo que te gustará.

      Registré la información mientras hablaba, sabiendo que iría a echar un vistazo antes de comprometerme. Si tenían una página web, también la miraría para hacerme una idea del lugar. Sin embargo, sonaba decente, como un sitio al que no me importaría ir, sobre todo si a Addi le gustaba.

      —Puedo ir contigo mañana después de clase si quieres.

      —Oh, no, no te preocupes. Creo que prefiero hacer ejercicio por la mañana, cuando todo el mundo está trabajando. Ya sabes, menos gente a la que asustar con mi gordura.

      Addi hizo una mueca ante la palabra con «g», pero no me corrigió. —Vale. Bueno, dime qué te parece. Y si necesitas cualquier cosa allí, solo tienes que pedírsela a uno de los entrenadores. Son geniales.

      —¿Hay alguno en particular al que deba recurrir?

      Addi negó con la cabeza después de pensar un segundo. —No. Todos son bastante buenos. Al menos con los que he trabajado. También tienen entrenadoras, así que si no te apetece tener a uno de los chicos, puedes pedir una mujer. Se esfuerzan mucho para que todo el mundo se sienta a gusto allí.

      —Suena a un buen sitio. Gracias.

      Addi pareció querer preguntar más, pero mantuvo la boca cerrada. Nos dimos las buenas noches y le dije que se despidiera de Joey de mi parte. Al menos podía intentar ser amable, ¿no?
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      Todavía no estaba lista para apuntarme al gimnasio. Sabía que tenía que hacerlo. O al menos, si quería que Cade se arrepintiera de ser un capullo, tenía que hacerlo, pero no estaba preparada del todo.

      Además, tenía trabajo que hacer. Eso tenía prioridad, ¿no?

      El antídoto perfecto para mi humor de perros desde que descubrí que Cade era un completo capullo era pasar el día con una familia adorable. Por suerte, eso era exactamente lo que tenía en la agenda para hoy. Era un cliente nuevo, una familia que no conocía de nada, y me hacía mucha ilusión conocerlos. Había algo en pasar una hora o así con gente y hacerles fotos que siempre te permitía adentrarte en su mundo. Sobre todo cuando en ese mundo había niños.

      El parque de Winterville, cerca del centro del pueblo, era un telón de fondo estupendo para las fotos. En los meses más agradables del año —los tres que había—, utilizaba el parque todo lo posible para las sesiones. De vez en cuando me acercaba a la playa del lago Erie, pero el parque era mi lugar favorito porque había mucha variedad y estaba más cerca.

      Entré en el aparcamiento y me eché las bolsas al hombro. La familia, los Alexander, se suponía que iban a encontrarse conmigo al borde del aparcamiento, en el sendero que llevaba hacia el puente. Aún no había nadie, pero yo había llegado pronto, como siempre. Una de mis reglas de oro era no hacer esperar nunca a un cliente, así que siempre llegaba con al menos quince minutos de antelación.

      Mientras esperaba a que llegaran, hice un repaso mental del parque. Un césped de un verde intenso cubría casi toda la zona, con árboles enormes que ofrecían sombra y haces de luz que daban vida a las fotos. Un puente cruzaba un pequeño arroyo que recorría toda la zona y desembocaba en un pequeño estanque en un extremo. Un jardín de mariposas y otro de flores silvestres aportaban color a un espacio, por lo demás, monocromático.

      La gente caminaba, iba en bici y en monopatín por el parque a diario. A los niños les encantaba el parque infantil que el ayuntamiento instaló hacía unos años, cerca del estanque, para que los más pequeños tuvieran algo divertido que hacer. Mi parte favorita era el quiosco de música.

      Un quiosco de música de gran tamaño presidía uno de los bordes del parque. Muchas novias de junio soñaban con dar el «sí, quiero» bajo aquella estructura de madera clara. Podía albergar sin problemas a casi cualquier cortejo nupcial, hasta veinte personas cabían cómodamente bajo él, y el espacio abierto de alrededor ofrecía a los invitados de las afortunadas novias una vista de trescientos sesenta grados de la ceremonia.

      Decir que quería casarme allí era quedarse un poco corto. Aquel lugar fue lo que me inspiró a convertirme en fotógrafa. En la universidad, un día salí a pasear y acabé encontrando el parque. Era principios de primavera y las flores apenas empezaban a brotar. Siempre me había encantado la fotografía y la estaba estudiando en la universidad, junto con mi carrera de empresariales, ya que mis padres se negaban a pagar mis estudios si no tenía algo con salida. Sin embargo, hasta ese momento, nunca pensé que podría hacer de la fotografía una verdadera profesión.

      Aquel día se estaba celebrando una boda. Los bajos del vestido de la novia estaban embarrados por la tormenta de la noche anterior. Las puntas de los zapatos del novio estaban cubiertas de la misma plasta de barro, pero solo tenían ojos el uno para el otro. Me quedé atrás, donde podía verlos a los dos, y supe que quería capturar esos momentos para siempre.

      Unas voces procedentes del aparcamiento interrumpieron mi viaje al pasado y me giré con una sonrisa para ver a la familia saliendo del todoterreno aparcado cerca del mío. La madre parecía agotada, el padre sonreía por algo que uno de los niños había dicho y ambos críos parecían listos para salir corriendo, en direcciones opuestas.

      No me cupo duda de que eran los Alexander.

      Maddie, la madre, se acercó a mí mientras el padre, Johnny, lidiaba con los niños.

      —¿Es usted Samantha?—, preguntó Maddie con cautela.

      —Lo soy. Encantada de conocerla, Maddie.

      —Igualmente—, dijo mientras nos dábamos la mano. —Solo espero que estos no sean demasiado para usted. Le dije a mi marido que quería hacernos fotos de familia antes de que Ben empezara el parvulario. Aunque hoy los niños están un poco revoltosos.

      Sonreí, con lo que esperaba que fuera una sonrisa tranquilizadora, y le dije que todo iría bien. Johnny se acercó con un niño bajo cada brazo, los tres sonriendo, y se presentó. —Le daría la mano, pero no estoy seguro de poder levantarla.

      Me reí y asentí. —No se preocupe. Parece que tiene las manos ocupadas, literalmente. ¿Entramos en el parque?

      Maddie asintió y se puso a mi lado mientras Johnny cargaba con los niños detrás de nosotras. Las carcajadas de los pequeños asustaron a unos cuantos pájaros de los árboles cercanos. Más de una ardilla trepó por un tronco a medida que nos acercábamos. A mí me sonó de maravilla.

      Una vez que llegamos al puente, saqué la cámara de la bolsa y apunté a Johnny y a los niños. Antes de que tuvieran tiempo de reaccionar, saqué unas cuantas fotos de los tres riéndose como adolescentes que miran su primer Playboy.

      Durante mis conversaciones con Maddie, supe que quería algunas fotos de familia posando —en el puente, en el quiosco de música, cerca del arroyo—, pero conseguir esas fotos dependería de lo bien que pudiera mantener a los niños interesados en lo que estábamos haciendo.

      La familia no había optado por la opción de ir a juego con pantalones caquis y camisas blancas de botones, pero todos tenían un aspecto conjuntado. Maddie llevaba un vestido evasé de color rosa claro con un cinturón marrón justo debajo del pecho. Johnny llevaba pantalones caquis, pero los había combinado con un polo azul claro del mismo color que el cielo. Los dos niños llevaban pantalones cortos caquis: Ben, con un polo verde oliva, y Nick, con un polo amarillo. Los cuatro llevaban chanclas.

      —Johnny, ¿por qué no baja a los niños un minuto mientras me preparo?— Las patadas y los meneos de los niños debían de estar poniendo a prueba la fuerza de los brazos de Johnny, pero, más que eso, yo quería que los críos gastaran algo de energía antes de pedirles que posaran para las fotos de su madre.

      Johnny los soltó y corrieron inmediatamente a la orilla del agua. Capté algunas fotos de ellos agachados mirando algo en el arroyo y luego giré mi cámara hacia Maddie y Johnny, que observaban a sus traviesos hijos con un amor evidente en sus ojos. No me estaban prestando atención, así que hice fotos a mi antojo, sonriendo mientras los pillaba en un dulce beso.

      —Maddie, Johnny, ¿pueden subir al puente un minuto?— Se acercaron al puente y miraron a los niños, que les gritaban desde abajo. Capturé el momento familiar y luego pedí a los niños que se unieran a sus padres. Salieron corriendo y saltaron a los brazos de sus padres.

      Una vez que les hube hecho unas cuantas fotos sin que se dieran cuenta, les pedí a todos que me miraran. Estaba encaramada sobre el arroyo, rezando para no caerme mientras disparaba. Los cuatro pares de ojos marrones a juego me miraron desde el borde y sonrieron. En cuestión de segundos, los niños empezaron a retorcerse y subí por la orilla para hacer las últimas fotos.

      —Vamos ahora al quiosco de música. Debería estar libre a esta hora del día.— Maddie asintió y señaló en la dirección a la que nos dirigíamos para que los niños pudieran correr por delante de los adultos. Me quedé atrás para pillar a Maddie y Johnny cogidos de la mano con los niños corriendo a lo lejos.

      El quiosco de música estaba vacío, como había supuesto. Ben y Nick corrían en círculos a su alrededor, pero Maddie y Johnny subieron directamente los escalones para quedarse dentro. Hice fotos mientras me acercaba, captando las sonrisas brillantes y las mejillas sonrojadas de los niños, así como la adoración de Maddie por su marido y el amor descarado de él por ella. Por eso hacía fotos. Detrás de la cámara podía volverme invisible y capturar momentos que las familias ni siquiera sabían que tenían delante.

      Johnny llamó a los niños en cuanto se dio cuenta de que yo estaba allí. Cada niño se puso delante de un progenitor con los brazos de este rodeándole el cuello y las manos apoyadas en su pecho. Era una de las poses que Maddie realmente quería. Parecían la pequeña familia perfecta y sentí una punzada de envidia. Tenían algo que yo deseaba. Nunca había sido de esas chicas que se sientan a imaginar cada aspecto de la boda de sus sueños, pero mentiría si dijera que nunca había pensado en ello.

      Más que en la boda, sin embargo, había imaginado el matrimonio. La idea de tener a alguien con quien compartir mi vida, alguien que me quisiera por ser yo y no me dijera constantemente todo lo que tenía que cambiar en mi vida. Esa no era la familia que yo quería, por desgracia era la familia que tenía.

      Hablando de lo cual, mi teléfono sonó desde el fondo de mi bolso. Supe que era mi madre por el tono de llamada. No es que fuera a decirle nunca que usaba Roar de Katy Perry para ella, para recordarme que tenía que ser fuerte cuando llamaba.

      Ignoré la llamada y me centré en mis clientes. Los niños empezaron a moverse de nuevo y todos nos dirigimos hacia el estanque. Por el camino nos detuvimos a oler las flores, literalmente, y los niños intentaron, sin éxito, cazar una mariposa. Unas cuantas fotos más que no sabían que les estaba haciendo y llegamos al estanque.

      La orilla fangosa atrajo a los niños de inmediato y supe que su ropa se arruinaría en segundos si no conseguía llamar su atención. —Chicos, ¿queréis tiraros por los toboganes?

      Los toboganes siempre habían sido mi parte favorita de niña. Me encantaba la sensación del aire fresco azotándome y la libertad asociada a soltarte y confiar en que serías capaz de frenar al final. De adulta no tenía esa sensación a menudo, aunque solo durara unos segundos. Poder dejarlo todo y no sentir la presión de triunfar, de casarse, de tener hijos, de perder peso, de ser perfecta… Podía soñar.

      Justo en ese momento, mi teléfono volvió a sonar. Mi madre creía que nada más importaba excepto ella. Si no lo dejaba todo y respondía a su llamada, seguiría llamando hasta que yo contestara o mi padre la convenciera de que lo dejara. Normalmente, lo primero.

      Los niños picaron el anzuelo y se dirigieron al parque infantil. Me coloqué al final de los toboganes y capté esa expresión de libertad plasmada en sus caritas. Se fueron a los columpios; Nick necesitaba que alguien lo empujara y Ben bombeaba las piernas como un campeón. Treparon a la casita de juegos e incluso consiguieron que sus padres subieran con ellos. Hice que todos se asomaran y saqué unas cuantas fotos de ellos, cuatro pares de mejillas sonrojadas y sonrisas gigantes.

      De vuelta a la orilla del estanque unos minutos después, Maddie y Johnny se besaron mientras los niños estaban de pie delante de ellos. Al principio me miraban a mí, pero en cuanto se dieron cuenta de lo que hacían sus padres, los niños pusieron caras raras y corearon: —¡Puaj!

      Seguí haciendo fotos.

      Maddie y Johnny se separaron con una risa y Johnny cogió a ambos niños de nuevo. Corrió arriba y abajo por la orilla con los niños gritando y riendo. Maddie miraba, rebosante de amor. No podrían haber sido más felices ni aunque lo hubieran intentado.

      Eso es lo que me encantaba de hacer fotos. No puedes ocultar cómo te sientes a una cámara. Captura las emociones que mostramos, la honestidad que quizá no queramos enseñar a los demás. Y yo puedo formar parte de eso para las familias con las que trabajo. Mi trabajo era increíble.

      Roar de Katy Perry volvió a sonar mientras yo recogía mis cosas. Los Alexander se iban a quedar a jugar un rato y yo quedé en reunirme con Maddie en unos días para revisar las fotos.

      De vuelta en mi estudio, me puse a editar las fotos. Algunas no salían bien porque uno de los niños se había movido mientras yo disparaba, en otras alguien tenía los ojos bizcos o sacaba la lengua para lamerse los labios. Moví todas las tomas menos estelares a otra carpeta y me concentré en asegurarme de que las mejores estuvieran perfectas, sin ojos rojos, sin reflejos extraños, sin imperfecciones.

      Una vez que estuve satisfecha con los resultados, oí sonar mi teléfono. Otra vez. —Hola, mamá—, dije sin ningún entusiasmo.

      —¡Samantha! Llevo dos días intentando localizarte. ¡Pensaba que te habías muerto!

      Mi madre, la reina del drama. Si no contestaba, debía de estar muerta. No ocupada. Ocupada no era una opción. Muerta sí.

      —No sé por qué me haces esto. ¡Me tenías muy preocupada!

      Sí, el cargo de conciencia. Si nos hubiéramos ido de vacaciones la mitad de veces que mi madre me hacía sentir culpable, habría visto el mundo. Dos veces.

      —Mamá, estaba trabajando.

      —Oh, qué bien. Te has buscado un trabajo de verdad. ¿Por qué no me lo habías dicho?— Dolida otra vez. Todo giraba en torno a ella.

      —Sí, mamá, tengo un trabajo de verdad. Desde hace años, cuando abrí mi propio estudio de fotografía.

      Ella gimió. —Eso no es un trabajo de verdad, Samantha. Es una afición. Pero no te preocupes. Por eso te he llamado. Rose me ha dicho que en la empresa de su hija están contratando. Solo necesitas un título universitario, cualquiera sirve, y como tu padre y yo fuimos lo bastante listos como para asegurarnos de que tuvieras uno bueno, no deberías tener problemas. No estoy segura de en qué consistirá el trabajo, pero tengo el número de teléfono de su hija para que puedas llamarla y hablar con ella sobre el puesto. Rose dijo algo de enviar un currículum, pero no tengo la dirección.

      Me tocó a mí gemir. Constantemente me enviaba en búsquedas inútiles tratando de conseguirme un «trabajo de verdad». Lo odiaba. Estaba contenta con mi situación. Me encantaba trabajar con familias y no me interesaba vivir según las reglas de nadie. No es que a mi madre le importara cómo me sentía o qué quería. Ella solo «intentaba ayudar», como siempre decía.

      Como si lo necesitara.

      Anoté obedientemente el número, aunque nunca solicitaría el trabajo. Me hizo prometer que llamaría a la hija de Rose, aunque no tenía ni idea de quién era Rose, y accedí a regañadientes. Tenía tantas ganas de llamar a esa mujer como de ir al gimnasio.

      Bueno, quizá ni siquiera tantas. Al menos ir al gimnasio me reportaría algo bueno. Todo lo que podía sacar de esa llamada era frustrarme más con mi madre.

      —El trabajo está bien pagado y tiene beneficios. Además, incluso ofrecen la inscripción a un gimnasio, ¿no es maravilloso?

      Puse los ojos en blanco. Las únicas pullas que no había conseguido meter eran el hecho de que seguía soltera y aún no había procreado. Estaba bastante segura de que si mi madre no me insultaba al menos dos veces al día, no era feliz.

      Dios sabe que yo no era feliz, pero eso no importaba.

      —Suena encantador, mamá.

      Ella bufó. —No tienes que ser tan borde, Samantha. Intento ayudarte.

      —Mamá —empecé lentamente—, tengo un trabajo. Trabajo a tiempo completo. A veces más. Me encanta lo que hago y me gano la vida decentemente.

      —Samantha, tu trabajo es solo…

      —Una afición—, terminé con ella. —Sé que tú lo ves así, pero yo no. Siento que no estés de acuerdo, pero todas las ofertas de trabajo del mundo no van a convertirme en una abogada como Heather.

      —Oh, lo sé, cariño. Nunca serás como Heather. Sois demasiado diferentes.

      En otras palabras, ella era lista, guapa, estaba casada y tenía hijos. Yo no podía acertar ni con una de esas cosas. Ah, sí, y tenía el trabajo adecuado. Cero de cinco. ¿Adivináis quién era la favorita?

      —Gracias, mamá—, dije secamente.

      —Llama a la hija de Rose, cariño. Te sentirás mejor cuando tengas un buen trabajo. Y contesta al teléfono la próxima vez que te llame. Voy a acabar en la tumba antes de tiempo si creo que estás muerta en una zanja por ahí.

      —Sí, mamá.

      Colgamos y sentí un repentino impulso de golpear algo.
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      Al día siguiente me desperté todavía de un humor de perros. Aún no había llamado a la hija de Rose y no sabía si lo haría alguna vez, pero necesitaba hacer algo para dejar de sentirme tan rara.

      Había llegado la hora. Tenía que hacerlo en algún momento y, como quien se quita una tirita de golpe, iba a quitármelo de en medio de una vez. Entre las palabras de Cade resonando en mi cabeza y la constante insistencia de mi madre, me pareció que era el momento. No es que fuera a admitírselo a ella. No iba a enterarse de nada de que me apuntaba a un gimnasio. Jamás.

      Afortunadamente, el gimnasio de Dave no estaba lejos de mi estudio, así que, si decidía apuntarme, podría hacer ejercicio por la mañana antes de empezar a trabajar. Gruñí. Solo pensar en hacer ejercicio a diario me ponía enferma, pero sabía que tenía que hacerlo si quería que Cade se arrepintiera.

      Después de prepararme un bagel con solo un poco de queso crema para desayunar y de beberme de un trago una taza de café, estaba lista para salir. Metí un conjunto de ropa en una bolsa, con la esperanza de que tuvieran un vestuario donde pudiera ducharme antes de ir a trabajar, y me fui. Para entrenar, me decidí por unos pantalones cortos ajustados y una camiseta vieja y recé para no desentonar. Me recogí el pelo largo en una trenza gruesa para que no me molestara en la cara y salí.

      El aparcamiento de fuera estaba más concurrido de lo que esperaba para un jueves por la mañana. Dejando a un lado mis miedos e inseguridades, cogí la bolsa y entré.

      Lo primero que vi al entrar fue luz. Me sorprendió lo luminoso que era el lugar. Esperaba una iluminación tenue y el aspecto cutre que solían tener la mayoría de los gimnasios. Una mujer detrás del mostrador de recepción me sonrió amablemente. —¿Puedo ayudarla?

      Supongo que era bastante obvio que era nueva. —Eh, sí. Una amiga mía entrena aquí y me lo recomendó. Estaba pensando en apuntarme.

      —Oh, excelente. Soy Jennie. Si puede rellenar este papeleo, la llevaré a hacer un recorrido. Le damos dos semanas para que pruebe el gimnasio gratis antes de tener que apuntarse de verdad. Nos gusta asegurarnos de que quiere estar aquí y que no sienta que tiene que hacerlo porque ya se ha apuntado. Oh, puede sentarse ahí para rellenar el papeleo y le contaré todo sobre el gimnasio mientras damos una vuelta.

      Señaló una silla de aspecto cómodo con una mesa justo al lado. Le sonreí a la demasiado alegre Jennie y me acerqué a la mesa. La sala de la entrada era grande, de doble altura, con montones de ventanas en lo alto. Desde fuera, el lugar parecía un viejo almacén, y por dentro tenía el mismo aspecto, pero no tan destartalado como había imaginado.

      Desde la sala de la entrada podía ver diferentes salas que parecían centrarse en distintas actividades. Una de ellas albergaba un montón de máquinas de cardio y spinning, de otra provenía el estruendo de las pesas, y la última presumía de una música a todo volumen que debían ser las clases que Addi había mencionado. Detrás de mí, dos puertas tenían los carteles de ‘Hombres’ y ‘Mujeres’, así que al menos sabía que había vestuarios.

      Rellené suficiente papeleo como para comprar una casa nueva y volví con Jennie para mi visita. —Creo que ya está todo.

      —¡Genial! —dijo—. Deje que venga alguien aquí para sustituirme y la acompaño en el recorrido.

      Una voz a mis espaldas dijo:  —Yo la acompaño, Jennie.

      Me giré y vi al hombre más guapo que había visto en mi vida. Venía de un pasillo en el que no me había fijado antes, pero daba el pego como rata de gimnasio. Llevaba una camiseta que a una persona normal le quedaría bien, pero sus hombros, pecho y brazos amenazaban las costuras. La camiseta le quedaba lo suficientemente holgada en la cintura como para darme a entender que estaba delgado, pero no tanto como para hacerme pensar que era pequeño por ahí.

      Llevaba las piernas cubiertas por unos pantalones cortos que también parecían necesitar un poco más de espacio, y tenía los gemelos más voluminosos que había visto nunca.

      Si me encontrara con este tipo por la calle, saldría corriendo para salvar mi vida, pero en el gimnasio encajaba. Si hiciera un anuncio para el gimnasio, él sería el modelo de portada, sin duda. Su cabeza rapada, sus penetrantes ojos color avellana y su mandíbula cincelada llevaban su increíble físico directamente al nivel de «joder, qué bueno está». Incluso con las cicatrices que le cruzaban la ceja derecha y la barbilla, era despampanante.

      Y era exactamente el tipo de hombre al que había renunciado. Para siempre.

      —¡Brady! —exclamó Jennie, claramente sorprendida de verlo—. ¿Está seguro?

      Lo miró con un deje que no supe si era de miedo o de vergüenza. Si le tenía miedo a ese tipo, no estaba segura de querer quedarme a solas con él. Pero, claro, era un gimnasio. No se arriesgaría a perder su trabajo.

      —Estoy seguro, Jennie. Gracias.

      Brady me dedicó un asentimiento con la cabeza y deslizó la mirada sobre mí brevemente. No me miró a los ojos, pero asintió en mi dirección antes de dirigirse hacia la primera de las salas.

      —¿Le ha dicho Jennie que le damos dos semanas gratis antes de que tenga que apuntarse?

      —Sí —respondí, intentando despejar la cabeza. Este tipo era intenso. Parecía que podría aplastarme con sus propias manos y que apenas estaba conteniendo su deseo de hacerlo.

      —Bien. Bueno, esta es la sala de cardio. Mantenemos todo el equipo actualizado y alguien viene cada semana para asegurarse de que todo funciona bien. Si nota algún problema con una de las máquinas, simplemente avise a cualquiera y nos aseguraremos de que se programe su revisión.

      —Vale —dije, sin saber muy bien qué más podía decir.

      —Si hay una máquina vacía, puede utilizarla. Si no, le pedimos que use la lista de espera. Cuando hay gente esperando, también pedimos que solo se esté en una máquina durante treinta minutos. Si el gimnasio está vacío, como ahora, puede quedarse todo el tiempo que quiera.

      Miré alrededor de la concurrida sala y me pregunté cómo sería cuando estuviese lleno si esto era vacío. Había gente en tres cuartas partes de las máquinas. Adiós a no asustar a demasiada gente.

      —La siguiente sala es la sala de pesas —dijo Brady mientras se alejaba—. Tenemos pesas libres, pesas rusas, balones medicinales y máquinas de pesas. Los despachos de los entrenadores están aquí, y pueden ayudarla con lo que necesite. Si no está segura de cómo usar una máquina o quiere ayuda con una zona en concreto, solo tiene que preguntar.
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