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Über Den Autor


Einführung

Wenn ich jetzt, da ich Mitte sechzig bin, auf mein Leben zurückblicke, ist es leicht, das Gute, das Schlechte und das Hässliche zu sehen. Einige der Entscheidungen, die ich getroffen habe, waren gut, einige schlecht und einige geradezu rücksichtslos. Einige meiner Entscheidungen hatten Konsequenzen, andere nicht. Ein Teil meines Verhaltens wurde vererbt und ein Teil meines Verhaltens wurde erlernt. Ich erkenne und akzeptiere, dass ich psychisch verzerrt bin und der Hauptgrund tief in meiner dysfunktionalen Kindheit verwurzelt ist.

Aufgewachsen von meiner Adoptivmutter und meinem Adoptivvater – einem Alkoholiker, der nicht in der Lage war, ein Kind zu lieben oder sich um es zu kümmern – in einer Umgebung ohne Fürsorge, beeinflussten mich die Situationen, die ich in meinen Entwicklungsjahren erlebte, mein ganzes Leben lang und verließen mich ständig auf der Suche nach meiner Identität.

Der Mangel an Zuneigung, den ich in meiner Kindheit erlebte, wurde durch den ständigen Streit, der täglich zwischen meinen Adoptiveltern stattfand, sowie durch das zunehmende Desinteresse meines Adoptivvaters, als ich älter wurde, verstärkt.

Die schwere Last meiner Kindheit war jahrzehntelang verborgen und wurde nie mit der Familie oder engen Freunden besprochen. Während meiner Reise vom unruhigen Jugendlichen zum gesetzlosen Biker waren die Zeichen der Dysfunktionalität deutlich zu sehen, als ich den Weg des Lebens bereiste, aber ich war bewusst ahnungslos.

Nachdem ich meinen leiblichen Vater 1994 kennengelernt und ihn gut kennengelernt hatte, wurde mir klar, dass er aufgrund einer dysfunktionalen Kindheit auch psychisch verzerrt war. Seine emotionalen Fähigkeiten waren ebenfalls beeinträchtigt, was ihn egozentrisch zurückließ und unfähig war, einen anderen Menschen zu lieben oder sich um ihn zu kümmern.

Im Laufe der Jahre habe ich mich oft gefragt, woher meine Dysfunktion kommt. Ist die Hauptursache meines psychologisch verzerrten Geistes das Ergebnis von ererbtem Verhalten, erlerntem Verhalten oder einer Kombination aus beidem?

Ein weiterer ungewöhnlicher Aspekt meines Lebens – bis ich 44 Jahre alt war – war die Art von Frauen, zu denen ich mich hingezogen fühlte und mit denen ich gerne zusammen war, denn fast alle hatten eine gemeinsame Eigenschaft. Sie erlitten in ihrer Kindheit irgendeine Art von Missbrauch und/oder hatten ein geringes Selbstwertgefühl. Da ich täglich in Striplokalen war und auch an der Verwaltung und dem Besitz der Tanzlokale beteiligt war, waren viele dieser Frauen Stripperinnen.


Ich habe diese Eigenschaft nie bemerkt, bis die Therapeutin meiner Tochter eines Tages im Jahr 1998 darauf hingewiesen hat. Sie sagte, „Es ist offensichtlich, dass Sie Ihr ganzes Leben lang immer wieder mit demselben Frauentyp ausgegangen sind. Sie müssen den Auswahlpool ändern, aus dem Sie Ihre Frauen auswählen, oder Sie werden nie eine gesunde Beziehung haben.“


Obwohl es ein paar Tage dauerte, bis sich dieses Gespräch durchsetzte, wurde mir bald klar, dass sie Recht hatte. Es war eine Offenbarung, die mich veranlasste, die ansprechenden Eigenschaften der Frauen, mit denen ich mich in der Zukunft verabredete, zu überdenken. Habe ich mich mit Stripperinnen, Frauen, die in der Kindheit missbraucht wurden, und Frauen, die aufgrund meines psychologisch verzerrten Verstandes ein geringes Selbstwertgefühl hatten, verabredet? Und wenn ja, war es das Ergebnis von ererbtem Verhalten, erlerntem Verhalten oder einer Kombination aus beidem?

Der Hauptgrund, warum ich mein ganzes Leben lang nach Akzeptanz gesucht habe, ist mir entgangen. Habe ich nach Akzeptanz gesucht, weil ich in meiner Kindheit nie ein positives männliches Vorbild hatte und mein Adoptivvater mir wiederholt sagte, dass ich nie etwas erreichen würde, oder vielleicht war es das Ergebnis, dass meine leibliche Mutter den Tag, an dem ich geboren wurde, verlassen hatte und verbrachte die ersten sechs Monate meines Lebens in einem Waisenhaus?

Sie sind dabei, sich auf eine seltsame Reise in eine Welt zu begeben, die Sie sich unmöglich vorstellen können, aber bevor Sie in meine Chroniken eintauchen, seien Sie bitte darauf hingewiesen, dass es meine Absicht ist, Ihnen eine genauere Darstellung eines typischen Motorradclubmitglieds zu bieten als das, was Sie sind es gewohnt. Ich hoffe, meine Lebenserfahrungen werden Ihnen eine viel klarere Vorstellung davon vermitteln, was ein Outlaw-Biker wirklich ist und warum er – oder sie – ein Outlaw-Biker ist.

Die Mehrheit der Motorradclubmitglieder der Welt sind legitime, hart arbeitende Männer, die selten jemandem Probleme bereiten. Im Gegensatz zu dem von den Medien regelmäßig gezeichneten gewalttätigen Bild der Meth-Süchtigen sind die meisten der heutigen Outlaw-Biker produktive, beitragende Mitglieder der Gesellschaft, die Motorräder und den Lebensstil lieben, und das Einzige, woran sie sich schuldig machen, ist, an den Wochenenden zu viel Spaß zu haben.

Während Sie meine turbulente Welt erkunden, werden Sie eine außergewöhnliche Reise in die feindliche Umgebung unternehmen, in der ich fast dreißig Jahre lang als Mitglied – oder eng mit – großen Outlaw-Motorradclubs weltweit verbunden war. Die meiste Zeit war ich erwerbstätig, lebte aber gleichzeitig die meisten Tage so, als wäre jeder Tag ein Feiertag – so zu leben, war in dem traditionellen Biker-Lebensstil, den ich pflegte, obligatorisch.

Als vollwertiges Mitglied und National Officer zuerst beim Rogues-Motorradclub und dann beim Bandidos-Motorradclub bin ich regelmäßig um die Welt gereist. Nebenbei habe ich Bücher über den Outlaw-Biker-Lifestyle geschrieben; produzierte Fernsehsendungen, die auf der ganzen Welt gesehen wurden; Zeit im Gefängnis verbracht; und kaufte, verkaufte, baute und reparierte Hunderte von Harleys.

Während meines Lebens habe ich auch eine Rockband geleitet; besaß eine Bauverwaltungsgesellschaft; produzierte, nahm auf und produzierte vier Plattenalben mit Songs, die ich geschrieben habe; gekaufte, verkaufte und umgedrehte Wohnimmobilien; zog eine schöne Tochter auf; und heiratete die schönste Frau, die ich je gekannt habe, meine Conquistadora.

Dies ist meine Geschichte, geschrieben in meinen eigenen Worten in den letzten achtzehn Jahren. Ich entschuldige mich im Voraus, wenn Sie den Schreibstil grob oder unreif finden, aber bitte verstehen Sie, dass ich ein Outlaw-Biker bin, kein literarischer Meister, der von Kursen für kreatives Schreiben oder Journalismus an der Universität profitiert hat.


Ich hoffe wirklich, dass Sie die Reise genießen, während Sie beide Bände von Auf der Suche nach meiner Identität lesen. Band 1 meiner Memoiren – von den sechziger Jahren bis Januar 2001 – ist Die chronologische Entwicklung eines schwierigen Jugendlichen zum Outlaw Biker. Band 2 – von Januar 2001 bis Dezember 2020 – ist Die chronologische Entwicklung eines Outlaw Biker auf dem Weg zur Vergebung.


Vergiss nie, dass du der Meister deines Schicksals bist, glaube immer an dich selbst und fahre sicher!

Edward „Connecticut Ed“ Winterhalder

Januar 2022

Kapitel 1

Der Anfang

Juni 1955 Bis September 1967

Einen Tag nach meiner Geburt im Sommer 1955 gab mich meine leibliche Mutter zur Adoption frei und ich kam auf eine Pflegestelle. Mein leiblicher Vater hatte damals keine Ahnung, was los war – meine Mutter war gerade dabei, sich von ihm scheiden zu lassen, und sie hatten keinen Kontakt zueinander. Sobald er von meinem Schicksal erfuhr, beantragte mein Vater beim Gericht in Hartford das Sorgerecht, aber ohne Erfolg. Ich habe mich oft gefragt, ob dieser ungünstige Anfang zu meinem Lebensweg beigetragen hat – Abenteuer, Widerspenstigkeit und Missgeschick – der schließlich in die Welt der Outlaw-Biker führte.

Sechs Monate später wurde ich von Warren und Helen (Dolly) Winterhalder adoptiert. Das kinderlose Paar lebte in Hamden, einem ruhigen Vorort von New Haven, Connecticut. Warren war ein Veteran des Zweiten Weltkriegs und Verkäufer von Geschäftsformularen, und seine Frau war Hausfrau. Die ersten paar Jahre meines Lebens verbrachte ich spielend im Hinterhof unseres Hauses in der Gorham Avenue und besuchte den Kindergarten in der Nähe.

Kurz nachdem ich sechs Jahre alt geworden war, zogen wir in ein nagelneues Haus im Zentrum eines bürgerlichen Viertels in Northford, einer Stadt mit weniger als tausend Einwohnern. Eine dreißigminütige Autofahrt von Hamden entfernt, war unser neues Zuhause ein Haus mit drei Schlafzimmern auf zwei Ebenen am Carlen Drive, einer Sackgasse. Auf der Nordseite des Wendeplatzes am Ende der Straße befand sich ein Teich, auf der Südseite ein großes Feld, auf dem die Kinder aus der Nachbarschaft Baseball und Fußball spielten, und zwischen Teich und Feld befand sich ein Basketballkorb. Der Teich hatte einen künstlichen Damm, und über den Damm führte eine schmale Brücke, die gerade breit genug war, damit ein Mensch oder ein Fahrrad sie überqueren konnte.

Meine früheste Erinnerung an die Nachbarschaft war, dass meine Mutter mir zum ersten Mal erlaubte, mit unserem Hund Skeeter Gassi zu gehen. Ich musste hart arbeiten, um sie davon zu überzeugen, dass ich mit dem Hund umgehen konnte, der ungefähr so ​​viel wog wie ich. Nicht lange nachdem Dolly mir die Leine überreicht hatte, muss Skeeter eine Katze gesehen haben, und die Jagd begann. Ich muss ausgesehen haben wie eine Fahne an einem Fahnenmast, als der Hund mich über die Sackgasse schleifte. Als sie Skeeter dazu brachte, mit dem Laufen aufzuhören, hatte ich meinen ersten schweren Hautausschlag erlitten. Meine Hose und mein Hemd waren aufgerissen und ich war ein einziges Durcheinander und blutete überall.

Im September 1961 kam ich in die erste Klasse der William-Douglas-Grundschule in Northford. Ich war nichts Besonderes, nur ein weiteres neues Kind im Block, aber ich schaffte es, in der Pause von einem Haufen Fünftklässler beim Fußballspielen überfahren zu werden, was dazu führte, dass mein linkes Bein unterhalb des Knies brach.

Als ich acht Jahre alt war, wechselte ich zusammen mit allen anderen Schülern, die die zweite Klasse abgeschlossen hatten, auf eine andere Schule in Northford. Meine einzige Erinnerung an die Grundschule von Stanley T. Williams ist, als Präsident John F. Kennedy am 22 November 1963 ermordet wurde. Alle Lehrer weinten und die Kinder wurden eine Stunde früher entlassen – die Schule war sogar für die nächsten Tage geschlossen. Jeder, den ich kannte, freute sich darauf, nicht mehr zur Schule zu gehen, bis wir herausfanden, dass auf allen Fernsehsendern nichts außer Nachrichten über den Mord zu sehen war.

Eines Tages erkundete ich den Wald auf der anderen Seite des Teichs und entdeckte das Nest einer Wespenhornisse in einer Mulde am Fuß eines Baumes. Ich war fasziniert von den kleinen Kreaturen, aber da ich nichts über sie wusste, steckte ich meine Hand in den Baum, um zu sehen, was passieren würde. Es dauerte nicht lange, bis ich es herausfand, und aufgrund meiner Dummheit wurde ich mehr als fünfzig Mal gestochen. Meine Mutter brauchte eine Stunde, um die Stacheln herauszuziehen und Backpulver auf meine Wunden aufzutragen.


Als die vierte Klasse herumrollte, hatte ich herausgefunden, dass ich schlauer war als die meisten anderen Kinder. Ich war im Grunde ein reiner Einser-Student und verbrachte viel Zeit mit Lesen. Obwohl ich gerne las, schaute ich auch gerne fern. Zu meinen Lieblingsserien in meiner Jugend gehörten Bonanza, Wagon Train, Route 66 und Mission Impossible. Jahre später fand ich heraus, dass mein leiblicher Vater Schauspieler bei Wagon Train war – dort klebte ich am Fernseher und sah unwissentlich zu, wie mein richtiger Vater in einem meiner Lieblingswestern mitspielte.


Ich entwickelte bald eine Faszination für Myron Floren, der in der Lawrence-Welk-Show Akkordeon spielte, und überzeugte infolgedessen meine Eltern, mich Akkordeonunterricht im Musikstudio Betty Revegno in Wallingford nehmen zu lassen. Achtzehn Monate später hatte ich das Glück, den ersten Platz bei einem staatlichen Wettbewerb für zehnjährige Akkordeonspieler zu gewinnen, stellte aber bald fest, dass das Instrument nicht sehr angesagt war – ich entschied, dass die Gitarre die viel bessere Wahl war.

Meine Mutter und mein Vater wollten mir keine Gitarre geben oder Gitarrenunterricht nehmen, also setzte ich meinen Akkordeonunterricht fort, nur damit ich von einem Gitarrenlehrer im Studio lernen konnte. Ich ging früh dorthin, und sie ließ mich im Raum sitzen und mir die Sitzungen ansehen. Nach meiner Akkordeonstunde konnte ich mir eine schuleigene Gitarre ausleihen und das Gelernte üben. Es würde Jahre dauern, bis ich all diese Gitarrenstunden anwenden konnte, aber schließlich tat ich es.

Bis September 1966 verlief mein Leben ziemlich normal, mit der Ausnahme, dass die meisten Kinder aus der Nachbarschaft mich wegen meiner Intelligenz verachteten. Wie die meisten Kinder in meinem Alter war ich nicht gut im Sport und scheiterte kläglich, als ich die Gelegenheit dazu bekam. Trotzdem schloss ich mich für ein Jahr einem organisierten Baseballteam der Little League an und durfte die Bank wärmen, im Außenfeld und auf der zweiten Basis spielen. Schon früh war klar, dass Sport nicht meine Stärke ist und ich mich größeren und besseren Dingen zuwandte.

Als ich zehn Jahre alt war, begann sich mein Unternehmergeist zu manifestieren – ich fing an, Schnee zu schaufeln, Rasen zu mähen und auf einer Milchfarm auszuhelfen, die an die Nachbarschaft grenzte. Die Arbeit brachte nicht viel ein, brachte aber genug Geld ein, um Vinyl-LPs meiner Lieblingsmusiker im örtlichen Discounter zu kaufen.

Eine meiner liebsten Freizeitbeschäftigungen war es, zuzusehen, wie neue Häuser in der Nachbarschaft gebaut wurden. Dies war die Zeit der Zersiedelung der Städte, und die Häuser wuchsen links und rechts. Aus mir damals unbekannten Gründen war ich vom Bauprozess fasziniert – es war, als ob das Bauen in meiner Seele verwurzelt wäre. Dreißig Jahre später erfuhr ich, dass mein leiblicher Vater, Großvater und Urgroßvater alle Baumeister und Schreiner waren. Der Apfel fällt definitiv nicht weit vom Stamm, und ich trat schließlich in ihre Fußstapfen.

Ungefähr zu dieser Zeit sagten mir meine Eltern, dass ich adoptiert wurde – diese Offenbarung veränderte meine Sicht auf das Leben im Allgemeinen. Obwohl ich anfangs ein wenig überrascht war, als ich die Nachricht hörte, erklärte die nackte Realität der Situation viele Dinge. Obwohl mir der Gedanke gekommen war, wusste ich jetzt sicher, warum ich mich in Aussehen, Mentalität und Charakter so sehr von meinen Adoptiveltern unterschied.

Das ständige Gezänk, das in meinem Haus tagtäglich stattfand, solange ich mich erinnern konnte, hatte auch tiefgreifende Auswirkungen auf meine Kindheit und tut es noch heute. Warren fing an zu trinken, sobald er von der Arbeit nach Hause kam, und fing kurz darauf an, mit Dolly zu streiten. Meine Adoptiveltern stritten sich über alles, sogar über alltägliche Dinge wie die Position von Schmuck am Weihnachtsbaum. Sie stritten sich vor dem Abendessen, während des Abendessens und nach dem Abendessen – es hörte nie auf. Im Sommer 1966 fing ich an, die Situation zu vermeiden, indem ich nach der Schule nicht nach Hause kam und, wann immer ich konnte, bei einem Freund zu Abend aß.

Mein Adoptivvater war ein durchschnittlicher Mann, der vom plötzlichen Tod seines Vaters im Alter von zwölf Jahren viel emotionales Gepäck mit sich herumschleppte. Im Nachhinein nehme ich an, dass Warren sich selbst behandelt hat, aber ich war zu jung, um das Konzept zu verstehen. Obwohl meine Mutter stolz auf meinen hohen Intellekt war, ärgerte sich mein Vater darüber. Einmal war er sehr verärgert, als es mir gelang, ein Weihnachts-geschenk zusammenzustellen, das ich erhalten hatte – Warren war nicht in der Lage gewesen, das Spielzeug zusammenzubauen, und es muss ihm peinlich gewesen sein, weil er mir nie wieder ein Geschenk gekauft hatte, das zusammengebaut werden musste.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich keine engen Freunde und die Einsamkeit war mein ständiger Begleiter. Musik war ein Fluchtmechanismus, der es mir ermöglichte, die Realität meines häuslichen Lebens zu vermeiden, aber das hielt mich nicht länger ruhig. Ich begann mit der Suche nach meiner Identität, wusste es aber nicht.

Ich wurde im September 1966 zum Beginn der sechsten Klasse auf die Junior High School in North Branford versetzt. Northford gehörte zu North Branford, und ich musste ungefähr fünf Meilen mit dem Bus fahren, um zur Schule zu kommen, was ich für a hielt langer Weg zu reisen!

Die Sechstklässler aus North Branford waren anders, und ich geriet bald in das, was manche als die falschen Leute bezeichnen würden. Diese Kinder verspotteten mich nicht, weil ich schlau war, oder verurteilten mich wegen meines Mangels an Talent auf dem Sportplatz. Sie akzeptierten mich als einen der ihren, und bald war ich einer der Anführer und Hauptanstifter der Gruppe. Meine neuen Freunde kamen von der ‚anderen Seite der Gleise‘, aber ich fühlte mich aus Gründen, die ich nicht verstand, bei ihnen zu Hause. Da ich mein ganzes Leben lang als Einzelkind aufgewachsen bin, ist es gut möglich, dass ich zum ersten Mal gespürt habe, wie es ist, Brüder zu haben.

Während meiner sechsten Klasse durchlief ich eine Menge Veränderungen. Bis dahin war ich ein Musterschüler und fleißiger Sohn gewesen, aber jetzt begann ich alle Arten von Autoritäten in Frage zu stellen und neue Freundschaften zu knüpfen, die einen monumentalen Einfluss auf mich haben würden. Allen voran Peter „Pete“ Hansen. Pete war der sechste von sieben Söhnen und in meinem Alter. Er hatte zwei ältere Brüder, die ich damals kannte, Walter „Walt“ Hansen und Harry „Skip“ Hansen. Sie alle waren große, zähe Kinder mit dem ernsthaften Ruf, sich von niemandem einen Scheiß nehmen zu lassen.

Pete und ich haben in den nächsten paar Jahren viele dumme Sachen zusammen gemacht, von denen unsere Eltern nicht stolz waren. Wir fanden es einfacher, die Schule zu schwänzen und Ärger zu bekommen, als unsere Hausaufgaben zu machen. Wir wurden die besten Freunde und waren fast unzertrennlich. Nach dem Ende der sechsten Klasse im Juni 1967 rannte Pete von zu Hause weg. Ich versteckte ihn im Wald, etwa zwei Meilen von meinem Haus entfernt, auf einem verlassenen Campingplatz in der Nähe eines Bahngleises. Unser unreifer Plan sah vor, dass er in den Zug steigen sollte, der ihn irgendwo in ein Land der Vergnügungen bringen sollte, aber er hat verschlafen und den Zug verpasst.


Als ich Pete am nächsten Morgen einholte, näherte sich sein großer Bruder Walt. Als wir eine riesige Sandgrube überquerten, die wer weiß wohin führte, sahen wir seinen Bruder aus einer Meile Entfernung auf uns zufahren. Pete und ich versteckten uns in den Büschen am Rand eines Baches, während Walt den Wagen auf der anderen Seite, weniger als fünfzehn Meter entfernt, anhielt. Da er nicht merkte, dass wir beide in der Nähe waren, fing Walt an, nach Pete zu brüllen, und rief dann: „Wenn du mich hören kannst, geh jetzt besser nach Hause!“ Wenn Walt ihn erwischt hätte, wäre Petes Arsch sicher Gras gewesen.


Zu diesem Zeitpunkt war ich vom Akkordeon total angewidert und hatte zur Bestürzung meiner Eltern aufgehört, neben dem Üben Unterricht zu nehmen. Geld zu verdienen war zu einem der wichtigsten Dinge in meinem Leben geworden, denn ich hatte herausgefunden, dass Geld die Welt bewegte. Im Sommer zuvor, als ich elf Jahre alt war, hatte ich jede Woche mit dem älteren Simplicity-Rasenmäher meines Vaters hart gearbeitet und jede Woche etwa zwanzig Rasenflächen gemäht. Der Simplicity war eine Neuheit und ich fühlte mich wie der König der Hügel, der auf der Maschine herumraste, aber am Ende der Saison gab der Motor auf und starb an meiner Misshandlung. Die Tatsache, dass ich den Mäher wie ein Hotrod gefahren bin, hat ihm sicherlich zu seinem letzten Ruheplatz auf dem Schrottplatz verholfen.

Warren wollte mir eine Lektion erteilen, die ich nie vergessen würde (was er auch tat), und kaufte sich auf meine Kosten einen brandneuen Aufsitzrasenmäher. Zu meinem Entsetzen gab er jeden Cent aus, den ich beim Rasenmähen gespart hatte, also hatte ich im Grunde den ganzen Sommer umsonst gearbeitet. Ich war verärgert und schwor mir, eine andere Einnahmequelle zu finden.

Obwohl ich an meinen freien Tagen noch ein oder zwei Rasen mähte, ging ich im Sommer 1967 zur Arbeit auf einen örtlichen Milchbauernhof. In jenem Sommer passierten auf dem Milchhof zwei Dinge, die mich viel klüger machten – zwei Dinge, die ich nie vergessen habe. Da war eine Kuh an der Melklinie, die ich nie melken sollte. Die Vorarbeiter nannten sie Linda, und er hatte mich gewarnt, ihr niemals zu nahe zu kommen, denn die Kuh hatte eine Haltung. Eines Tages, als der Vorarbeiter weg war, arbeitete ich mich wie immer mit der automatischen Melkmaschine durch die Linie, bis ich bei Linda ankam. Aber dieses Mal, da ich dort eine Weile gearbeitet hatte, dachte ich, dass ich genug Erfahrung und Selbstvertrauen hatte, um es mit dem Rind aufzunehmen.

Als ich den Saugschlauch an eine ihrer Zitzen hakte, trat Linda mir so hart in die Brust, dass mir die Luft wegblieb und mir eine Rippe brach. Ich landete in einem frischen Haufen Scheiße im Trog hinter ihr, und weil mir die Kuh die Luft weggehauen hatte, konnte ich mich nicht bewegen. Um die Sache noch komplizierter zu machen, hat Linda mich dann vollgepisst. Dort hätte ich an diesem Tag fast die Fassung verloren, aber zum Glück kam der Vorarbeiter gerade noch rechtzeitig zurück – er hat mir das Leben gerettet, aber nicht meine Würde.

Die zweite Lektion, die ich später in diesem Sommer lernte, betraf das Füttern der neugeborenen Kühe. Es war meine Aufgabe, sie jeden Morgen zu füttern, wenn ich zur Arbeit kam, und jeden Abend, kurz bevor ich nach Hause ging. Der wichtigste Aspekt war, ihnen nie zu viel Futter zu geben, denn Kälber sind in der Lage, kontinuierlich zu fressen und wissen nicht, wann sie aufhören müssen.

In einer natürlichen Umgebung kontrolliert die Mutter ihre Fressgrenzen, indem sie dem Kalb jede weitere Milch verweigert. Eines Abends vergaß ich, die Nahrungsquelle zur vorgegebenen Zeit zu entfernen, und am nächsten Morgen war eines der Kälber tot. Obwohl ich damals nur fünfzig Cent die Stunde verdiente, musste ich fünfzig Dollar für das gestorbene Kalb zahlen. Mein Versehen hat mich zwei Wochen Gehalt gekostet, und ich habe sofort gekündigt, sobald die Schulden vollständig bezahlt waren. Wieder einmal ärgerte ich mich über mich selbst und schwor mir, nie wieder so dumm zu sein.

Ich fand sofort eine Anstellung auf einem Gemüse-bauernhof, der dem Vater eines Freundes gehörte. Die Arbeit war viel einfacher, weil Wanderarbeiter den Großteil der Drecksarbeit erledigten. Ich habe gelernt, einen alten Sechszylinder-Pritschenwagen zu fahren, der zum Sammeln von Kisten mit geerntetem Gemüse verwendet wurde. Obwohl der Chevy ein Standardgetriebe hatte und zum Schalten kuppeln musste, stellte ich bald fest, dass das Fahren ganz natürlich war. Das Geld, das ich dort verdiente, ermöglichte es mir, mir alles zu kaufen, was ich wollte, bis die Schule anfing.

Kapitel 2

Der Anfang

September 1967 Bis September 1971

Die siebte Klasse war für mich der Anfang vom Ende. Die Schule war ein Kinderspiel und ich langweilte mich ohne Ende. Ich hatte mich fest in der Menge der Unruhestifter etabliert, die die Schule leiteten, nicht durch Muskelkraft, sondern durch Intelligenz. Im Herbst 1967 schwänzten Pete und ich die Schule und gingen ziellos umher, auf der Suche nach Ärger. Wir landeten in einem Lebensmittelgeschäft auf dem Forte’s Market, wo wir ein paar Zigaretten kaufen wollten, aber stattdessen erblickte ich den willkommenen Anblick eines Autos, das mit im Zündschloss baumelnden Schlüsseln zurückgelassen worden war. Ich verschwendete keine Zeit, stieg ins Auto, startete es und fuhr die Straße hinunter. Pete traf eine weise Entscheidung und weigerte sich, mit mir auf die Spritztour zu gehen.

Es war das Abenteuer ihres Lebens für einen Zwölfjährigen, und schließlich fand ich mich wieder in Hamden wieder, etwa drei Meilen von meinem alten Zuhause in der Gorham Avenue entfernt. Ich war kaum groß genug, um über das Lenkrad zu sehen, daher war es keine Überraschung, als ein aufmerksamer Polizist mich an einer Schulkreuzung fuhr. Nachdem ich zur Westbrook-Kaserne der Staatspolizei von Connecticut transportiert worden war, kam mein verlegener Vater, um mich abzuholen. Obwohl ich an diesem Tag die lange Heimfahrt ertragen musste, ging es von da an nur noch bergab, und zu Hause wurde es jeden Tag schlimmer.

Irgendwie schaffte ich es durch die siebte Klasse, trotz all der Schwierigkeiten, in die mich das gestohlene Auto gebracht hatte. Es gab ein ständiges Bedürfnis, einen Juckreiz zu stillen, und der Juckreiz musste gekratzt werden. Ich war immer auf der Suche nach einer Herausforderung und etwas, das meine Intelligenz stimuliert. Autos zu stehlen wurde die Antwort und eine Angewohnheit, die unmöglich aufzugeben war. Der Adrenalinschub war berauschend, fast wie ein frischer Atemzug, und die Aura der Unbesiegbarkeit war fast so stark wie das Verbrechen. Als Bonus waren die Parameter meines Spielfelds um das Zwanzigfache gewachsen; Ich konnte jetzt problemlos mehr als zwanzig Meilen von meinem Zuhause entfernt reisen.

Ich wurde im Juni 1968 dreizehn, als Petes älterer Bruder Skip in Vietnam im Krieg war. Pete und ich hatten die ganze Welt an den Eiern – wir hatten Mädchen entdeckt, und ich war von einer ganz besonders fasziniert, die meine Nachbarin war. Marcia und ich experimentierten regelmäßig mit Sex, und es war nicht weniger praktisch, sie nebenan zu haben. Pete und ich lachten immer, wenn die Jungs in unserem Alter über Sex sprachen, weil wir regelmäßig Sex hatten, während unsere Freunde nur davon träumten.

Es war die Zeit der knallharten Muscle-Cars, und inzwischen war ich ein Experte, wenn es darum ging, sie zu stehlen. Fast jedes Wochenende genossen Pete und ich eine Art Chevrolet-Hotrod, den ich gestohlen hatte, aber manchmal suchte ich nach weltlichen Fahrzeugen, wenn nichts anderes verfügbar war. In seltenen Fällen zerlegten wir die Autos und verkauften einige der Teile an einen örtlichen Schrottplatz. Hin und wieder schlugen wir mit Vorschlaghämmern auf das Auto ein und verkauften, was übrig blieb, um es zu verschrotten. Ich habe auch regelmäßig das Auto meines Vaters herausgeschmuggelt, nachdem meine Eltern schlafen gegangen sind, und es dann wieder in die Garage geschmuggelt, bevor sie morgens aufwachten.

Die achte Klasse ging sehr schnell vorbei. Ich bestand alle meine Fächer mit Bravour, und ehe ich mich versah, stand der Sommer 1969 vor der Tür. Es gab ein riesiges Musikfestival in Woodstock, New York, bei dem es um Frieden und Liebe ging, an dem ich nicht teilgenommen habe, und ein Amerikanischer Astronaut landete auf dem Mond, was alle im Fernsehen sahen.

Beim alljährlichen Karneval in North Branford ereignete sich in jenem Jahr ein monumentales Ereignis, das mein Leben für immer verändern sollte. Als ich mit einigen meiner Freunde herumhing und Mädchen beobachtete, hörte ich dieses laute, ungewöhnliche Geräusch, das nur als Grollen beschrieben werden kann. Ein Rudel Harley-Chopper hielt an und parkte in der Nähe, wo ich stand. Die Biker waren Mitglieder des örtlichen Motorradclubs aus New Haven, hatten aber zwei Hells Angels dabei.

Ich hatte die Hells Angels noch nie gesehen oder gehört und war völlig hingerissen von den Outlaw-Bikern, die den Inbegriff von Coolness und Attitüde darstellten. Die Art und Weise, wie sie ihre Fahrräder abstellten, wie sie abstiegen und wie sie gingen, strahlte pures Selbstvertrauen aus, mit einer angehängten Nachricht, die besagte: „Don’t fuck with me“. Das geflügelte Totenkopf-Emblem, das die beiden Engel auf dem Rücken ihrer ärmellosen Jeansjacken trugen – ich wusste nicht, dass sie damals Patches oder Farben hießen – ließ sie wie Vorboten von Ärger aussehen.

Ich war hypnotisiert von der Aura der Macht und Einschüchterung, die die Outlaw-Biker ausstrahlten, und bemerkte, wie alle beiseite traten, als wären sie Berühmtheiten. In Ehrfurcht vor ihren wunderschönen Harleys schwor ich mir im Stillen, dass ich eines Tages ein Motorrad haben würde, genau wie die Chopper, die ich mir ansah. Ich hatte gerade einen Grund zum Leben entdeckt und wusste, dass ich eines Tages ein Outlaw-Biker werden würde!

Eine Nacht später in diesem Sommer fuhr ich mit dem Pontiac Lemans meines Vaters von 1967 zu einer letzten Fahrt in die Freiheit – ich hatte die ganzen Diskussionen zu Hause satt und war entschlossen, grünere Weiden zu finden. Pete und ich brachen in eine Elk's Lodge ein, um eine Reise nach Florida zu finanzieren, und mit zwei Mädchen und einer Freundin fuhren wir auf der Interstate 95 nach Süden. Wir fünf schafften es bis nach South Carolina, fast ein- tausend Meilen von zu Hause entfernt, bevor uns das Geld und das Benzin ausgingen.

Als wir in einer ländlichen Gegend Benzin aus einem Auto absaugten, wurden wir von einem Polizisten bemerkt und festgenommen. Wir alle wurden im Gefängnis von Orangeburg County in Orangeburg, South Carolina, eingesperrt, während wir darauf warteten, dass Petes Vater, mein Vater und der Vater eines der Mädchen uns abholten. Ich kann Ihnen versichern, dass die 20-Meilen-Fahrt von der Kaserne der Westbrook State Police nach Hause vor zwei Jahren im Vergleich zu dieser 900-Meilen-Fahrt nach Hause verblasste; Diese Reise war ein Albtraum! Als wir endlich nach Hause kamen, wurde mir das Riot Act vorgelesen und ich bekam ein Jahr Hausarrest – das dauerte jedoch nur ein paar Tage, bevor ich das Mandat einfach ignorierte und mich wie üblich davonschlich, indem ich aus meinem Schlafzimmerfenster sprang.

Es war im September 1969, als ich in die neunte Klasse der North Branford High School kam. Ich war jetzt vierzehn Jahre alt und für mein Alter extrem intelligent, aber all diese Brillanz steckte in den falschen Dingen. An einem der ersten Schultage gingen Pete und ich den Flur entlang, als irgendein schlauer Senior eine negative Bemerkung über die Familie Hansen machte und Pete fragte, ob er verwandt sei. Pete antwortete auf die einzige Weise, die er kannte – er sagte dem Senior stolz, dass er der kleine Bruder von Skip und Walt sei, und fuhr dann fort, ihm die Scheiße aus dem Leib zu treten. Irgendwie wichen wir den Lehrern aus, die angerannt kamen, um die Aufregung zu untersuchen, und schafften es ohne Ärger zum Unterricht.

In der neunten Klasse wurde es immer schlimmer. Mein Geschichtsunterricht fand im zweiten Stock statt und der Name des Lehrers war Haskell – alle hassten ihn. Jeden Tag nach dem Betreten des Klassenzimmers öffnete er bei schönem Wetter die Fenster. Eines Tages schraubten Pete und ich die Scharniere an einem der Fenster ab und brachten das Fenster vorsichtig wieder in seine verriegelte Position. Als der Lehrer das Fenster öffnete, fielen das Fenster und der Rahmen heraus. Das Fenster schlug mit einer donnernden Explosion auf dem Boden auf, und wir konnten uns nur das Lachen verkneifen.

Am ersten richtig warmen Tag im Frühjahr 1970 stauten sich die Schlangen an den Trinkbrunnen in der Schule für immer. Pete und ich konnten auf keinen Fall etwas zu trinken bekommen, und wir waren definitiv nicht bereit, in der Schlange zu stehen. Wir haben das Nächstbeste getan – wir haben der gesamten Schule das Wasser abgestellt. Als wir uns jeden Tag vor und nach der Schule auf dem Hügel aufhielten, hatten wir die Hauptwasserabsperrung für die gesamte Schule entdeckt, die sich in einem unterirdischen Betonkasten befand.

Alles, was wir tun mussten, war, die Tür zum Betonkasten zu öffnen und einen riesigen Absperrschieber mit einem Durchmesser von etwa zwölf Zoll umzudrehen. Da wir zuvor das Schloss an der Tür aufgebrochen hatten, um festzustellen, was das Schloss uns am Zugang hinderte, war das Abstellen des Wassers ein Kinderspiel. Als wir zurück in die Schule gingen, waren Pete und ich ziemlich amüsiert – der Wasserdruck reichte nicht aus, um die Trinkbrunnen mit Strom zu versorgen, und die durstigen Schüler beschwerten sich bei jedem, der zuhörte.

Obwohl mein Ruf als Autodieb in der Gegend wohlbekannt war, als ich fünfzehn wurde, entwickelte ich mich auch zu einem ziemlich versierten Automechaniker. Ich schien eine natürliche Begabung für mechanische Dinge zu haben und liebte es, an Autos herumzubasteln. Einige meiner älteren Freunde ließen mich an ihren Fahrzeugen arbeiten, und ich habe dabei viel gelernt. Ich wusste, sobald ich alt genug war, würde ich mir einen Job als Mechaniker suchen, am liebsten bei einem Chevrolet-Händler. Später fand ich heraus, warum – mein leiblicher Großvater mütterlicherseits war Maschinenbauingenieur – die mechanische Begabung offenbar in meinen Genen lag.

Mein Jahr in der zehnten Klasse war mein letztes volles Jahr in der High School. Ich war zu Tode gelangweilt von dem Gelaber, das in meinen Klassen gelehrt wurde. Obwohl ich Geometrie und Algebra bereits abgeschlossen hatte und anfing, Trigonometrie zu lernen, war ich desinteressiert. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich mich verliebt, und meine neue Freundin war alles, woran ich denken konnte. Ich hatte Cathy bei einem von der Kirche gesponserten Tanz kennengelernt – sie war ein Jahr jünger als ich, niedlich wie man nur sein konnte, und ein Neuling an meiner High School.

Ich verbrachte viele Abende damit, per Anhalter quer durch die Stadt zu fahren, nur um ein oder zwei Stunden bei ihr zu sein. Cathy lebte direkt gegenüber der Bondo-Fabrik, und ich denke nach all den Jahren immer noch an sie, wenn ich in einer Karosseriewerkstatt bin, weil Bondo ein Handelsname für eine Verbindung ist, die zum Glätten beschädigter Karosserieteile verwendet wird. Ich war fast zwei Jahre mit Cathy zusammen und dachte, wie jedes andere Kind in diesem Alter, dass wir für den Rest unseres Lebens zusammen sein würden. Ich habe unsere Beziehung bis zum Zerreißen gedehnt, indem ich sie emotional und mental missbraucht habe, und mein Jugendtraum, bis ans Ende der Zeit mit ihr zusammen zu sein, wurde zerstört.

Kurz vor Thanksgiving wurde ich wieder von einem gestohlenen Auto erwischt. Ich hatte mir vom Besitzer einen Mercury-Kombi geliehen, ihn aber viel zu lange behalten und hatte angefangen zu glauben, das Auto gehöre mir. Ich mochte den Kombi, weil er nicht wie ein Daumen herausragte wie die Muscle-Cars, aber die Zeit war nicht auf meiner Seite.

Als ein Polizist das Auto als Eigentum des örtlichen Apothekenbesitzers erkannte, wurde ich festgenommen. Im Auto befand sich, um meine Situation noch komplizierter zu machen, eine Fülle gestohlener Gegenstände, die bei einer Reihe von Wohnungseinbrüchen erbeutet wurden. Meine Gans war gekocht und ich wusste es. Ich ging ins Gefängnis, aber diesmal ging ich weiter. Ich landete im Jugendgefängnis in der Orange Street in New Haven, wo ich bis kurz nach Neujahr blieb. Als ich versprach, mich aus Schwierigkeiten herauszuhalten und niemals zurückzukehren, entließ mich der Richter in die Obhut meiner Eltern, nachdem ich mehr als einen Monat in einer echten Gefängnisumgebung verbracht hatte.

Mein Versprechen, aus dem Gefängnis zu kommen, hielt nur wenige Monate. Spät in meinem zweiten Jahr an der High School, mit meinen schlechten Noten und meiner Aufmerksamkeit, wer weiß wo, besiegelte ich mein Schicksal einen Tag vor dem Matheunterricht. Einer der Typen, mit denen ich rumhing, hatte einen M-80-Kracher, der einem kleinen Stück Dynamit entsprechen sollte, und er forderte mich auf, ihn anzuzünden und in die Toilette in der Toilette des Jungen zu stecken. Da ich kein Huhn bin, aber offensichtlich keinen gesunden Menschenverstand hatte, zündete ich die M-80 an und warf sie hinein, während ich gleichzeitig die Toilette spülte. Ich dachte, das Wasser würde die Sicherung auslöschen und die Spülung würde die Beweise wegspülen.

Dieses Mal war ich nicht so schlau, wie ich dachte – bevor ich durch die Badezimmertür ging, erschütterte eine gewaltige Explosion die Schule, und Porzellanscherben regneten mich, als ich durch die Tür stürmte. Ich ging zu meiner nächsten Klasse, hoffte das Beste und erwartete das Schlimmste, aber es dauerte nicht lange, bis die Konsequenzen meiner Handlungen eintraten. Fünf Minuten nach Unterrichtsbeginn klingelte das Telefon und ich war auf dem Weg ins Büro. Zu diesem Zeitpunkt hatte der Rektor mich satt und suchte nach einem Vorwand, mich von der Schule zu verweisen. Das war die Gelegenheit, von der er geträumt hatte, und er scheute keine Zeit, mich für den Rest des Schuljahres zu suspendieren.

Wieder einmal waren meine Eltern sehr enttäuscht von meinem Verhalten, hatten sich aber inzwischen damit abgefunden, dass ich tun würde, was ich wollte. Sie wussten, dass sie nicht viel dagegen tun konnten – ich war definitiv außer Kontrolle.

In der Gefahr, für mehr Ruhe und Entspannung in die Obhut des Bundesstaates Connecticut zurückzukehren, arbeitete ich mir fieberhaft den Hintern ab, um die von mir in die Luft gesprengte Toilette zu bezahlen. Ich kann immer noch nicht glauben, dass die High School keine Strafanzeige erstattet hat und stattdessen beschlossen hat, mich zu Hause lernen und arbeiten zu lassen, um die Klempnerrechnung zu bezahlen. Aber ich habe gearbeitet, und als das Schuljahr zu Ende war, war die Reparaturrechnung bezahlt, und meine Noten reichten für den Eintritt in die elfte Klasse, obwohl ich fast sechzig Schultage versäumt hatte.

Ich wurde im Juni 1971 sechzehn, und ein Fahrinspektor des Connecticut Department of Motor Vehicles stellte mir trotz all der Schwierigkeiten, in denen ich steckte, einen Führerschein aus. Mit vier Jahren Fahrerfahrung hinter mir bestand ich die Prüfung mein erster Versuch mit Bravour.

Ich verbrachte die erste Hälfte des Sommers damit, in einer Autowaschanlage zu arbeiten, aber ich hasste jede Minute. Als sich ein Stellenangebot zum Pumpen von Benzin an einer örtlichen ARCO-Tankstelle in Northford ergab, ergriff ich die Gelegenheit. Damals nannten wir Gas Ethyl, und ich erzählte jedem, den ich kannte, sarkastisch, dass ich Ethyl für meinen Lebensunterhalt pumpte. Ich habe genug Geld gespart, um mir mein erstes legitimes Auto für dreihundert Dollar zu kaufen, aber drei Wochen später explodierte sofort der Motor darin.

Später in diesem Sommer zog Pete mit seiner Familie die Küste hinauf in eine kleine Küstenstadt namens Old Saybrook. Seine Mutter und sein Vater hatten ein Boot nicht weit von dort in der Stadt Westbrook, und ich fing an, fast jedes Wochenende dorthin zu fahren. Wenn Petes Eltern auf dem Boot waren, hatten wir das Haus für uns alleine – wenn seine Eltern zu Hause waren, dann hatten wir das Boot für uns alleine. Beide Orte boten uns reichlich Gelegenheit, mit unseren Freundinnen House zu spielen oder mit den Jungs abzuhängen.

Im Herbst wurde ich überredet, für mein Juniorjahr wieder zur Schule zu gehen, und der Rektor erlaubte mir, zurückzukehren. Inzwischen war ich eine Legende in der Schule, aber ich wusste, dass das erste Anzeichen von Ärger mein Untergang sein würde. Es dauerte nur ein paar Tage und irgendein Faulpelz rief mich während der Mittagspause an. Der Kampf war im Gange, und eine Stunde später war ich Geschichte, für den Rest meines Lebens endgültig von der Highschool geflogen. An diesem Punkt war es mir ziemlich egal – es fühlte sich an, als wäre endlich ein riesiger Affe von meinem Rücken gefallen, und ich wusste, dass irgendwo auf der Straße größere und bessere Dinge auf mich warteten.

Kapitel 3

Arbeiten Für Ein Leben Und Die US-Armee

Oktober 1971 Bis März 1973

Trotz all der Hölle, die ich meinen Eltern in den letzten fünf Jahren meines Lebens zugefügt hatte, war mein Adoptivvater derjenige, der mir zu Hilfe kam, als ich dauerhaft von der High School geflogen war. Warren hatte einen Freund und Geschäftspartner, der eine Firma für die Montage von LKW-Karosserien besaß, und mein Vater überredete ihn, mich einzustellen. Als Bonus war Connecticut Truck & Trailer in North Haven nur fünfzehn Minuten vom Haus meiner Eltern entfernt. Im Oktober 1971 fing ich dort als Garagenhelfer an, zuständig für das Aufräumen der Werkstatt und jeden anderen beschissenen Job, den niemand machen wollte. Alle erwarteten, dass ich nicht länger als ein paar Wochen durchhalten würde, aber ich tat es.

Die Arbeit bei Connecticut Truck & Trailer war ein Aufruhr, und die Werkstattmechaniker und Schweißer dort liebten es, Spaß zu haben. Es war nicht ungewöhnlich, dass der Laden wegen einer Schneeballschlacht stillstand. Die Mechaniker luden manchmal ihre Creepers (ein Brett auf Rädern, auf dem ein Mechaniker liegen konnte) mit Schnee, rollten die Creepers dann zurück in den Laden, und der Kampf begann.

Es war auch nicht ungewöhnlich, dass ein Schweißer während des Schweißens den Gürtel seiner Hose von hinten am Laufkran einhakte und der Kranführer ihn dann nur wenige Zentimeter über den Boden hob, wo der Schweißer baumeln musste zehn Minuten. Eine LKW-Motorhaube wurde oft geschlossen, während ein Mechaniker im Motorraum arbeitete, ohne dass der Motor lief, und er wurde dort für eine Weile zurückgelassen, hämmerte gegen die Innenseite der Motorhaube und wartete darauf, dass ihn jemand herausließ.

Ich habe es geliebt, dort zu arbeiten – bald brachte ich mir das Schweißen bei und durfte Arbeiten erledigen, die niemand machen wollte, wie zum Beispiel die Reparatur der Hydraulikzylinder auf der Ladefläche eines Müllwagens, während dieser noch mit Müll beladen war. Um die Reparatur einer hydraulischen Komponente zu erleichtern, musste ich manchmal stundenlang im Müll liegen. Maden krochen überall auf mir herum und der Geruch war unglaublich.

Ich blieb dabei und installierte im Frühjahr Schneepflüge und Muldenkipperaufbauten auf brandneue Lastwagen und war durchaus in der Lage, Fehler zu beheben und jede Komponente in einem Hydrauliksystem zu reparieren. Da ich Single war und keine Angst vor der Arbeit hatte, arbeitete ich manchmal bis zu 80 Stunden pro Woche, und meine Gehaltsschecks zeigten die Ergebnisse.

Im Frühjahr habe ich es wieder vermasselt, bin aber einer Kugel ausgewichen. Ich hatte im vorigen Herbst einen schwarzen viertürigen Pontiac von 1963 für den einfachen Transport zur Arbeit und zurück gekauft. Eines kalten Abends, nachdem ich mit meinen Freunden gefeiert und zu viel getrunken hatte, rannte ich auf dem Heimweg mit dem Auto von einer kleinen Klippe. Ich hatte das Glück, ohne einen Kratzer davonzukommen, aber es dauerte nicht lange, bis die Nachbarn die Polizei riefen und die Polizei dann das Auto fand. Als sie herausfanden, wem das Auto gehörte, hatte man mich bereits nach Hause gefahren. Da der Polizist mir nicht nachweisen konnte, dass ich gefahren war, wurde ich nicht wegen Trunkenheit am Steuer angeklagt, aber das Auto war ein Totalschaden und ich konnte wieder mit meinem Vater zur Arbeit fahren.

Ein paar Monate später, Anfang Mai gegen 22 Uhr, verließ ich das Haus meines Freundes Kurt Newman in North Haven auf einem kleinen Motorrad und fuhr nach Hause – es hatte geregnet und ich wollte nicht laufen. Da ich weniger als zwei Meilen vom Haus meiner Eltern entfernt war, dachte ich, ich könnte die Reise machen, ohne von der Polizei angehalten zu werden, weil ich ein nicht zugelassenes Motorrad gefahren bin. Ich brauchte nur ein paar Minuten auf der Hauptstraße zu sein, gerade lange genug, um die Stadtgrenze von Northford zu überqueren. Leider hat mich ein Polizist aus North Haven entdeckt, aber anstatt anzuhalten, bin ich abgehauen.
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