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Einführung

Als vollwertiges Mitglied und nationaler Offizier, zunächst bei den Rogues Motorcycle Club und dann mit dem Bandidos Motorcycle Club, reiste ich regelmäßig durch ganz Nordamerika und Europa, um mich um meine Geschäfte zu kümmern. Ich war maßgeblich an der Integration der Rock Machine aus Quebec, Kanada, in die Bandidos Nation im Jahr 2001 beteiligt.

Ich habe Dutzende faszinierender Menschen sowohl innerhalb als auch außerhalb der Biker-Welt kennengelernt, die zwar von den Behörden, den Medien und der Öffentlichkeit streng unter die Lupe genommen wird, aber gleichzeitig eine exklusive und geheimnisvolle Welt ist. Ein 1%er zu werden ist nicht wie der Beitritt zu einem Bridge-Club … es ist ein langer und mühsamer Prozess, der darauf abzielt, diejenigen auszusortieren, die es nicht wert sind, den Club-Abzeichen zu erhalten.

Einige der Leute, die ich traf, ob sie nun Outlaw-Biker oder Independent-Biker waren, waren Kriminelle. Die meisten waren jedoch gesetzestreue Leute, wenn auch nicht der durchschnittliche Gartentyp. Es gab auch Poser und Möchtegerns, die Art von Menschen, die man überall und in jedem Lebensbereich findet.

Ich werde oft gefragt, welche Art von Menschen sich illegalen Motorradclubs oder „Gangs“, wie sie von der Polizei und normalen Bürgern allgemein genannt werden, anschließen. Meistens ist jeder, der einem Ein-Prozent-Motorradclub beitritt, ein wenig psychiatrisch verzerrt; in den meisten Fällen das Ergebnis einer abnormalen Kindheit. Es ist jemand, der immer noch auf der Suche nach einem Sinn für Familie ist; etwas, das sie in ihrer Kindheit aus dem einen oder anderen Grund nie gefunden haben.

In Motorradclubs geht es in erster Linie um Brüderlichkeit, einer für alle, alle für einen. Für manche ist es eine Machismo-Sache, auf einem leistungsstarken, auffälligen Motorrad in den Farben ihres Vereins dahinzurasen wie ein Hahn, der durch den Hof stolziert. Für andere geht es vor allem darum, mit Gleichgesinnten Fahrrad zu fahren, gemeinsam Zeit zu verbringen und ein bisschen Spaß zu haben. Die Zugehörigkeit zu einem Motorradclub gibt vielen ein Gefühl der Selbstbestimmung: Das kann eine gute Sache sein, es kann aber auch eine schlechte Sache sein.

Ich habe fast dreißig Jahre lang den Biker-Lebensstil gelebt und war die meiste Zeit davon berufstätig. Gleichzeitig habe ich die meisten Tage meines Lebens so gelebt, als wäre jeder Tag ein Feiertag, denn so zu leben ist im traditionellen Biker-Lebensstil Pflicht. Und die meiste Zeit dieser Zeit war ich entweder Mitglied in vielen Outlaw-Motorradclubs oder eng mit ihnen verbunden.

Unterwegs verbrachte ich Zeit im Gefängnis; kaufte, verkaufte und baute Hunderte von Harleys; besaß ein millionenschweres Baumanagementunternehmen, heiratete dreimal und war alleinerziehende Mutter einer kleinen Tochter. Manchmal war es eine Tortur, die mich an Grenzen brachte, von denen ich nie gedacht hätte, dass ich sie erreichen könnte. Als Biker habe ich viel über die menschliche Natur gelernt, über das Gute, das Schlechte und das Gleichgültige, aber vor allem habe ich dadurch viel über mich selbst gelernt. Dreißig Jahre als Biker haben mich nicht nur zu dem Mann gemacht, der ich bin, ich glaube auch, dass ich dabei ein besserer Mensch geworden bin.

Edward Winterhalder

Tulsa, Oklahoma

Mai 2008

Prolog

Ich war elf Jahre alt, als Donald Eugene Chambers den Bandidos Motorcycle Club in San Leon, Texas, gründete. Wir schreiben das Jahr 1966. Chambers, der 1930 in Houston, Texas, geboren wurde, war schon in jungen Jahren vom Motorradleben begeistert. Obwohl er keine Motorradrennen fuhr, war er ein begeisterter Fan des Zweiradwettbewerbs und gehörte einem der American Motorcyclist Association (AMA) angeschlossenen Motorradclub namens Eagles an. Die Mitglieder des Clubs machten sich ehrgeizig auf den Weg, um an AMA-Rennen im Südosten von Texas teilzunehmen und diese zu unterstützen. Schließlich wechselte Chambers von den Eagles zu einem anderen Motorradclub namens Reapers, der, wie der Name schon sagt, ein Outlaw-Club war. Bei den Reapers erlangte er die Position des Nationalsekretärs, die ihm eine solide Grundlage für die Dynamik der erfolgreichen Führung eines Motorradclubs verschaffte. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Chambers, der die Dinge gerne auf seine eigene Art machte, Lust verspürte, seinen eigenen Club zu gründen – einen Club, den er „Bandidos“ nennen würde.

Der Gründer der Bandidos wurde von Journalisten und Autoren gleichermaßen oft als desillusionierter Veteran des Vietnamkriegs und des Marine Corps beschrieben, der – wie so viele andere Veteranen – zum Biker wurde, weil er mit der amerikanischen Gesellschaft zu kämpfen hatte, einer Gesellschaft, die Überlebende verunglimpfte von diesem schrecklichen Krieg als Verlierer und Babymörder; die sie auf Flughäfen angespuckt haben; und das verweigerte ihnen in vielen Fällen eine Anstellung. Die Wahrheit steht jedoch im direkten Widerspruch zum Mythos: Obwohl Don Chambers einst Mitglied des Marine Corps war, war er alles andere als ein desillusionierter Vietnam-Veteran. Am nächsten kam er Vietnam durch die Abendnachrichten. Ob er desillusioniert war oder nicht, darüber lässt sich streiten: In gedruckter Form klingt es gut und passt zu den klischeehaften Darstellungen von Bikern. Im kollektiven Bewusstsein der Gesellschaft muss jeder, der einen Outlaw-Motorradclub gründet oder ihm beitritt, desillusioniert, verstört, asozial oder gegen etwas rebellisch sein – vielleicht alles zusammen.

Zweifellos war Bandido Don von der amerikanischen Gesellschaft der 1960er Jahre desillusioniert, ebenso wie Millionen Hippies, Studenten und verschiedene Linke in diesem turbulenten Jahrzehnt. Ein weiteres Missverständnis, das von vielen Journalisten verbreitet wurde, ist, dass Chambers als Hommage an das Corps die Farben Rot und Gold der Marines für das Abzeichen der Bandidos gewählt habe. Tatsächlich waren die ursprünglichen Patchfarben, die er wählte, Rot und Gelb, inspiriert von der Korallenschlange und einem südländischen Ausdruck „Rot und Gelb, töte einen Kerl“. Rot und Gold wurden erst einige Jahre nach der Gründung der Bandidos eingeführt. Und entgegen der landläufigen Meinung stützte Chambers das zentrale Bild des Vereinsaufnähers nicht auf die Zeichentrickfigur im Fernsehwerbespot Frito Lay Bandito. Obwohl es sich um eine interessante Geschichte handelt, mangelt es ihr an völliger Glaubwürdigkeit, da der Werbespot erst 1967 ausgestrahlt wurde, und zwar nur während der Kindersendungen.

Ein weiterer Mythos rund um die Gründung der Bandidos besagt, dass Chambers die Absicht hatte, eine einschüchternde Bande zu gründen, die den Drogenhandel in Texas kontrollieren sollte. Als der Bandidos Motorcycle Club zum ersten Mal gegründet wurde, war Chambers ein erwerbstätiger Hafenarbeiter am Hafen von Galveston und nicht, wie vermutet, eine Art Drogendealer. Es lässt sich zwar nicht leugnen, dass Bandido Don mit Drogen zu tun hatte, es ist aber aktenkundig, dass er in einen drogenbedingten Doppelmord verwickelt war, für den er eine Gefängnisstrafe verbüßte – wie Dutzende andere gegründete Outlaw-Motorradclubs In den späten Fünfzigern und frühen Sechzigern waren Harley-Davidson-Fahren, Trinken, Feiern und Pöbeln das Mandat der Bandidos.


Der Slogan, den Chambers für den Club gewählt hat – wir sind die Menschen, vor denen uns unsere Eltern gewarnt haben – ist der Schlüssel zu seiner Denkweise: Scheiß auf die Welt! Wir halten uns nicht an die Linie; Wir sind nicht die konditionierten kleinen Marionetten, die das System hervorbringt, um der Gesellschaft und der herrschenden Elite zu dienen, die die Knöpfe drückt; Wir machen die Dinge auf unsere eigene Art! Als geächteter Biker waren Chambers‘ Philosophie und Gefühle gegenüber der Mainstream-Gesellschaft klar definiert: „Einprozentige sind das eine Prozent von uns, das die Gesellschaft und das einseitige Gesetz des Politikers aufgegeben hat. Wir sagen, dass wir nicht so sein wollen wie Sie. Also bleiben Sie uns aus dem Weg. Es ist einer für alle und alle für einen. Wenn du nicht so denkst, dann geh weg, denn du bist ein Bürger und gehörst nicht zu uns.“


Was Chambers genau dazu inspirierte, seinen Club „Bandidos“ zu nennen, und wo genau die Idee des „Fat Mexican“-Patches herkommt, ist weit weniger sensationell als der Mythos. Menschen, die Chambers nahe standen, geben zu, dass er eine lebhafte Vorstellungskraft besaß, eine Vorstellungskraft, die sich von der mexikanischen Folklore und ihrer engen Verbindung zur Tex-Mex-Gemeinschaft inspirieren ließ. Es war bekannt, dass Chambers eine Faszination für mexikanische Desperados hatte und er verbrachte unzählige Stunden in seiner örtlichen Bibliothek, um sich über sie zu informieren. Von dort ist es nur ein kurzer Weg zum texanischen Motorradclub, der den Namen Bandidos tragen würde.

Obwohl die ursprünglichen mexikanischen Bandidos ungepflegte und gemeine Männer waren, die verrufene Taten verübten, die von Vergewaltigungen über Plünderungen bis hin zur Verwüstung reichten, wohin sie auch gingen, würden sie niemals ihre eigenen Städte beschmutzen. Bandidos waren eher die Beschützer und Quasi-Strafverfolgungsbeamten ihrer Stadt. Während der französischen Intervention in Mexiko kämpften sie sogar an der Seite von Regierungstruppen, Milizen und Söldnern gegen die Invasoren. Das weit verbreitete Bild des mexikanischen Bandido als wohlgenährter und aufgepumpter Charakter mit Pistole und Machete, der einen Sombrero und einen Gürtel trägt, veranlasste Chambers, es für das Stadion seines Clubs zu übernehmen.


Die Karikatur des dicken Mexikaners ist humorvoll und bedrohlich zugleich und sendet eindeutig eine Botschaft: Leg dich nicht mit mir an, Compadre! Während die Idee für das Fat Mexican-Logo zweifellos von Chambers stammte, wurde der eigentliche Entwurf von einem lokalen Künstler aus Houston ausgeführt, der auch für das Logo der Reapers verantwortlich war. Nachdem Chambers einen Namen für seinen Club, einen Patch und geltende Gesetze und Satzungen hatte, begann er, potenzielle Mitglieder zu rekrutieren, zu denen tatsächlich Vietnam-Veteranen gehörten. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sich der Club im Süden, Südwesten, Mittleren Westen und Nordwesten ausbreitete und sich die Fat Mexican-Tradition in den Köpfen der Bürger überall verankerte.


Zum Zeitpunkt der Gründung der Bandidos gab es in den Vereinigten Staaten zahlreiche Motorradclubs. Dazu gehörten von der AMA gegründete Clubs, die sich ausschließlich der Förderung von Motorradveranstaltungen einschließlich Touren und Rennen widmeten. Dabei handelte es sich häufig um familienorientierte Vereine, die eine Aura von Seriosität ausstrahlten. Der erste Motorradclub in Amerika, wenn nicht sogar der Welt, wurde 1903 in Yonkers, NY, gegründet und erhielt den treffenden Namen Yonkers MC. Der Club wurde Ende des 19. Jahrhunderts als Fahrradclub gegründet. Ein Fahrrad zu besitzen galt damals als gewagt und anders. Doch mit dem Aufkommen motorisierter Fahrräder wurde der Yonkers Bicycle Club im Jahr 1903 zu einem echten Motorradclub. Er ist auch heute noch aktiv und kann zweifelsohne von sich behaupten, der Vorläufer aller nachfolgenden Motorradclubs zu sein.

Zu den Hauptaktivitäten des Yonkers MC gehörten Freizeitreiten, die Durchführung von Rennveranstaltungen und vor allem extreme Partys! Ein Jahr nach der Gründung von Yonkers MC an der Ostküste bekam die Westküste ihren ersten Motorradclub. Der Verein wurde in San Francisco gegründet und erhielt passenderweise den Namen „San Francisco Motorcycle Club“. Wie die Yonkers ist es auch heute noch aktiv und wurde mit dem gleichen Auftrag gegründet. Beide Clubs gehörten zu den ersten Gründungsmitgliedern der AMA, einer Organisation, die eigentlich erst 1924 gegründet wurde. Obwohl spätere Yonkers- und SFMC-Mitglieder zu bestimmten Zeiten in der Outlaw-Gemeinschaft aktiv waren, hat keiner der Clubs jemals das Outlaw-1%-Logo getragen. Er-Abzeichen und gelten immer noch als familienorientierte Clubs.

Bis 1966 gab es auch viele Outlaw-Clubs. In der öffentlichen Wahrnehmung bestanden diese Vereine aus gefährlichen Personen, denen man unbedingt aus dem Weg gehen sollte. Dies ist nicht verwunderlich, wenn man bedenkt, dass es in den Sechzigern immer wieder knallharte Hollywood-Bikerfilme gibt und in den Mainstream-Amerikas immer wieder übertriebene, meist vereinzelte Vorfälle berichtet werden. Der Grundstein des modernen Outlaw-Motorradclubs liegt in Kalifornien, wie schon lange bekannt ist ein Magnet und Brutkasten für ungewöhnliche soziale Bewegungen und radikale Konzepte. Sein Ursprung liegt in den hartnäckigen, trinkfesten und hartnäckigen Mitgliedern zweier Clubs: den Boozefighters of Los Angeles und den Pissed Off Bastards of Fontana. Beide Clubs wurden nach dem Zweiten Weltkrieg gegründet, als Motorräder billig waren und zu Tausenden als Kriegsüberschüsse verkauft wurden.

Viele derjenigen, die Fahrräder kauften, schlossen sich zu Gruppen zusammen, um gemeinsam zu fahren und zu feiern. In einer Geschichte, die unzählige Male erzählt und nacherzählt wurde, brachte die lautstarke Präsenz der Boozefighters und Pissed Off Bastards bei der Gypsy Tour Rally 1947 in der Kleinstadt Hollister, Kalifornien, das Biker-Image des Unruhestifters und asozialen Abweichlers hervor. Ihre übliche Hektik, ihr heftiges Feiern, ihr starker Alkoholkonsum und ihre verrückten Motorrad-Stunts waren zwar nicht gerade das Verhalten der Pfadfinder, wurden aber völlig übertrieben und in den Nachrichtenberichten reißerisch gemacht. Die empörendste Episode, die es tatsächlich gab, war, als zwei Mitglieder der Boozefighters mit ihren Fahrrädern in eine örtliche Bar fuhren. Ein inszeniertes Bild – aufgenommen von einem opportunistischen Fotografen und veröffentlicht im Life Magazine – zeigte einen Betrunkenen auf einem Motorrad, der eine Flasche Bier in der Hand hielt. Ironischerweise war er nicht einmal Mitglied eines Motorradclubs.


Das Bild und Schlagzeilen wie „Bikers Take Over Town“ erregten die Fantasie der amerikanischen Öffentlichkeit. Sowohl die Angst als auch die Faszination gegenüber Outlaw-Bikern machten sich breit, und bis heute hat sich wenig geändert – Biker, ob unabhängig oder in einem Verein, werden als eine eigene Rasse wahrgenommen. In der Zwischenzeit hielt die AMA, entsetzt über die erzeugte negative Publizität, eine Pressekonferenz zur Schadensbegrenzung ab und erklärte, dass alle Probleme durch die „einprozentige Abweichung“ verursacht würden, die das öffentliche Image sowohl von Motorrädern als auch von Motorradfahrern schädigt. Diese Aussage veranlasste die Outlaw-Biker-Gemeinschaft schließlich dazu, den Begriff „One-Percenter“ zu übernehmen, um sich vom Rest der Motorrad-Gemeinschaft und den Bürgern im Allgemeinen abzuheben. Das negative Image der Biker wurde 1954 für immer fixiert, als der Film „The Wild One“ – inspiriert von den Ereignissen in Hollister – auf die Leinwand kam. Jeder, der ein Motorrad fuhr, galt nun als gesellschaftlicher Außenseiter.


Die ersten, die aus dem Ruf und der Schande, die Bikern zugeschrieben werden, Kapital schlugen, waren die Hells Angels, die 1948 in Kalifornien von unzufriedenen Mitgliedern der Pissed Off Bastards gegründet wurden. Sie waren der erste 1%-Outlaw-Club und erregten jahrzehntelang die größte Medienaufmerksamkeit. Die Hells Angels würden die Maßstäbe setzen, die alle anderen Outlaw-Clubs anstrebten. Allerdings würden nur drei an die Spitze der Biker-Welthierarchie aufsteigen: die Outlaws, Pagans und Bandidos. Während die Outlaws ihre Abstammung auf die 1935 in McCook, Illinois gegründeten McCook Outlaws zurückführen, wurden sie erst 1963 zu einem 1%er-Motorradclub. Die Pagans, die 1959 in Maryland gegründet wurden, gewannen nicht an Dynamik bis 1968 und sind bis heute auf die Vereinigten Staaten beschränkt. Aus einem kleinen regionalen Motorradclub in Texas entwickelten sich die Bandidos schnell zu einer Macht, mit der man rechnen musste, und nahmen ihren rechtmäßigen Platz neben den Hells Angels, Outlaws und Pagans ein; Zusammen werden sie als die „Big Four“ bezeichnet. Heute genießen die Bandidos die Ehre, eine weltweite Dynastie mit schätzungsweise 2.400 Mitgliedern in 195 Ortsverbänden in 14 Ländern zu leiten.

***

Meinen ersten Bandido traf ich erst im Sommer 1979 in Mobile, Alabama. Damals war ich Mitglied der Tulsa-Abteilung des Rogues Motorcycle Club, der Anfang der sechziger Jahre in Chicago gegründet wurde, später aber nach Oklahoma übersiedelte, dem südwestlichen Bundesstaat, der seit 1975 meine Heimat ist. Der Bandido, den ich traf, Buddy Boykin war nicht nur ein einfaches Mitglied, sondern auch Vizepräsident unter Bandidos El Presidente Ronnie Hodge. Ich wurde Buddy, der seit etwa zehn Jahren im Club war, von einem Mitglied der Outlaws Jacksonville-Gruppe vorgestellt. Ich hatte eine Freundschaft mit den Florida Outlaws aufgebaut und war ein häufiger Besucher ihres Clubhauses in Jacksonville.

Buddy, ein sympathischer und beliebter Charakter, wohnte in der Nähe meiner Reiseroute nach Süden, sodass seine Unterkunft ein perfekter Zwischenstopp für eine Nacht war, etwa auf halber Strecke zwischen Tulsa und Jacksonville. Schon bald wurde der Besuch bei den Mobile Bandidos zu einem Ritual, jedes Mal, wenn ich nach Florida reiste. Ich war erst seit ein paar Jahren ein Rogue und meine Erfahrung in der Welt der Outlaw-Biker beschränkte sich hauptsächlich auf diesen Club und die Outlaws. Bandidos Vice Presidente Buddy machte mich mit einer völlig anderen Art von Motorradclub bekannt: einem, der wirklich an das Konzept der „Brüderlichkeit“ glaubte. Obwohl alle Motorradclubs Brüderlichkeit repräsentieren sollten, blieben sie meiner Erfahrung nach oft hinter den von Don Chambers vermittelten „Einer für alle – alle für einen“-Werten zurück.

Es dauerte nicht lange, bis ich über die Idee nachdachte, den gesamten Rogues Motorcycle Club in eine Bandidos Oklahoma-Abteilung umzuwandeln. Da ich eine enge Beziehung zu den Mobile Bandidos hatte, dachte ich, dass die Möglichkeit eines Patchovers nur eine Formalität wäre. Ich wusste nicht, wie lange der Prozess tatsächlich dauern würde. Trotz intensiver Lobbyarbeit, nicht nur von mir, sondern auch von einem meiner Freunde in der Rogue-Abteilung in Oklahoma City, der einem Texas Bandido nahe stand, gab es bis 1997 keine Oklahoma Bandidos. Im Vergleich dazu war es zeitweise eine frustrierende Reise mit Höhen und Tiefen Nach meinem Engagement einige Jahre später bei Bandidos Canada und ihrem Vorläufer, der Rock Machine, schien es ein Spaziergang im Park gewesen zu sein.
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Willkommen Im Großen Weißen Norden

Es war Samstag, der 6. Januar 2001, ein Tag, der als der Tag in die Geschichte der kanadischen und weltweiten Biker eingehen sollte, als die Rock Machine offiziell aufhörte zu existieren: Sie waren nun Teil der Bandidos Nation. Aus diesem Anlass fand in Kingston, Ontario, eine große Patchover-Party statt. Kingston, dessen Wurzeln auf eine französische Siedlung zurückgehen, die 1673 auf dem Land der Mississauga First Nations gegründet wurde, liegt am östlichen Ende des Ontariosees, wo der See in den Sankt-Lorenz-Strom übergeht und die malerischen Thousand Islands beginnen. Die Stadt, die für ihre unzähligen jahrhundertealten Kalksteingebäude bekannt ist, wurde für die Party ausgewählt, weil sie mehr oder weniger strategisch günstig im geografischen Zentrum des Gebiets der Rock Machine lag, das sich von Quebec City (Quebec) bis Toronto (Ontario) erstreckte mit Mitgliedern, die bis nach London, Ontario, im Westen leben. Ironischerweise befindet sich in Kingston auch eines der berüchtigtsten Gefängnisse auf dem nordamerikanischen Kontinent, das als „härteste zehn Acres“ in Ontario bekannt ist.

Für mich war es von entscheidender Bedeutung, an der Patchover-Party teilzunehmen und meine neuen kanadischen Brüder kennenzulernen. Mir wurde von George Wegers, dem damaligen Nationalpräsidenten der American Bandidos und auch Präsident der International Bandidos, die Aufgabe übertragen, die neue Landesgruppe der Bandidos Canada zu leiten. In Bandidos Terminologie war er einfach als El Presidente George bekannt.

Im Wesentlichen sollte ich den Kanadiern beibringen, wie man als Bandidos-Motorradclub organisiert und funktioniert. Neben der Einrichtung von Kommunikationswegen sollte ich die gesamte Mitgliederliste von Bandidos Canada, einschließlich Telefonnummern und E-Mail-Adresslisten, zusammenstellen und überprüfen und sie in allen erforderlichen Fragen beraten. Während dies auf den ersten Blick wie eine relativ einfache Aufgabe erscheinen mag und ich tatsächlich daran geglaubt habe, dass es so sein würde, sollte es alles andere als das sein. Ich würde bald feststellen, dass die kanadischen Bandidos von ihrem Vorläufer, der Rock Machine, ein desorganisiertes Durcheinander geerbt hatten. Sie hatten nur wenige interne Aufzeichnungen, ein klar definiertes Mandat und waren sich nicht einmal sicher, wer im Club war.

Der Grund, warum mir die Aufgabe übertragen wurde, den Neuzugang in der Bandidos-Nation zu beaufsichtigen, hatte nichts mit meinem hübschen Gesicht zu tun. Ich wurde mit einem Händchen für Diplomatie sowie fein abgestimmten organisatorischen und administrativen Fähigkeiten geboren. Außerdem verfügte ich über Grundkenntnisse in Recht und Rechtssprache, die ich mir während meiner Inhaftierung Anfang der 1980er Jahre in der juristischen Bibliothek eines Gefängnisses angeeignet hatte. Keine meiner Eigenschaften war den Bandidos El Presidente George entgangen, die mich mit allen möglichen Führungsaufgaben für die Landesgruppe beauftragt hatten. Zu meinen regelmäßigen Aufgaben für den Club gehörte die Koordinierung der Entwicklung einer weltweiten Website, die Unterstützung oder Zusammenstellung des monatlichen American Bandidos-Newsletters, die Organisation von Flugflügen für Nationaloffiziere, die Durchführung von PR-Kampagnen sowie die Verwaltung der Telefon- und E-Mail-Liste der US-Mitglieder usw Bandidos unterstützen Clubkapitel/Mitgliederlisten. Es ist nicht so, dass mir noch mehr Clubverantwortung aufgebürdet werden müsste, aber ich war ein lautstarker Befürworter der Ausweitung der Bandidos nach Kanada und hatte das Gefühl, das Mindeste, was ich tun konnte, war, zum Erfolg des Prozesses beizutragen.

***

Ich war erst zwei Tage in Kanada und alles, was es zu tun schien, war Schnee – und es war höllisch kalt! Aber wer, der noch bei klarem Verstand ist, reist im Januar nach Kanada, es sei denn, es geht um winterliche Aktivitäten, etwas, das ich wie die Pest meide. Ich mag kein kaltes Wetter ... ich hasse Schnee! Ich fahre nicht Ski; Ich laufe nicht Schlittschuh; Ich fahre kein Schneemobil; Ich esse keinen Eisfisch. Und jetzt sah es so aus, als hätte ich die lange Reise von Tulsa, Oklahoma, umsonst gemacht. Nach langem Überlegen hatte ich beschlossen, nicht zur Patchover-Party zu gehen, obwohl das der einzige Grund war, warum ich im Großen Weißen Norden war.

Man hatte mir gesagt, dass rund fünfundsiebzig Polizisten rund um das ehemalige Clubhaus der Rock Machine stünden und mit Sicherheit nach mir suchen würden. Die Männer in Blau waren ihrer Lieblingsbeschäftigung als Outlaw-Biker nachgegangen: Belästigungen, Fotos machen, Videoaufnahmen machen, Ausweise überprüfen und jeden verhaften oder inhaftieren, den sie konnten.

Acht amerikanische Bandido-Kollegen waren bereits festgenommen worden; Was sie vor einer Inhaftierung und einem Abschiebungsverfahren bewahren würde, war die Tatsache, dass ihnen die Einreise legal gestattet worden war. Als Beweis genügten die Einreisestempel in ihren Pässen. Aber mein Reisepass hatte keinen Stempel. Technisch gesehen war ich illegal im Land und irgendwie bekamen die Behörden Wind davon.

Ein paar Tage zuvor, an einem trüben und stürmischen Nachmittag, war ich erfolgreich als Bauarbeiter verkleidet in einem von meiner Schwester Kitty gefahrenen Auto nach Kanada eingereist. Ich hatte über eine Reihe unterschiedlicher Grenzübertrittsszenarien nachgedacht und es schien mir die beste Lösung zu sein, über Land zu fahren. In den letzten Jahren durfte ich nach Kanada einreisen, aber aufgrund meiner Vorstrafen und meiner Mitgliedschaft bei den Bandidos wurde mir zeitweise auch die Einreise verweigert. Es ging nur darum, wer sich in der Zollkabine an der Grenze befand und wie gewissenhaft er seinen Dienst verrichtete.

Die meisten amerikanischen Bandidos, die zur Patchover-Party gingen, hatten sich für einen Flug zum Pearson International Airport in Toronto entschieden. Ich dachte, dass es unter diesen Umständen, da Bandidos aus der ganzen Welt in die Stadt strömen, viel schwieriger sein würde, über den Flughafen einzureisen. Ich hatte zu viele Geschichten darüber gehört, dass Immigration Canada Mitglieder eines Motorradclubs am Flughafen auslieferte, selbst wenn es sich nicht um verurteilte Straftäter handelte.

Obwohl seit meiner letzten Verurteilung fast zwanzig Jahre vergangen waren, hatte ich kaum Zweifel, dass man mich erwischen und umdrehen würde, wenn ich versuchte, in Pearson einzudringen. Ich beschloss, über den Kontrollpunkt Detroit-Windsor nach Kanada einzureisen. Kitty lebte in Michigan, nicht weit von der Grenze entfernt, und überquerte regelmäßig die Grenze.

Windsor, die südlichste Stadt Kanadas, ist wie Detroit eine Automobilstadt, allerdings in viel kleinerem Maßstab. Die beiden Städte werden durch den Detroit River getrennt und durch die Ambassador Bridge und den Detroit-Windsor-Tunnel miteinander verbunden. Windsor ist der westliche Endpunkt des Highway 401 – Kanadas verkehrsreichster Autobahn – und es herrscht viel Verkehr über die Brücke und durch den Tunnel. Ich ging davon aus, dass die Grenzbeamten bei der Einreise in die Hauptverkehrszeiten etwas nachlässiger mit der Dokumentenkontrolle umgehen würden. Meine Denkweise erwies sich als richtig: Der kanadische Zollbeamte, der in seiner Kabine gelangweilt und kalt aussah, fragte nicht nach unseren Ausweisen. Ich hatte meinen Reisepass in der Hand, auf den er einen Blick warf, aber er stellte Kitty nur ein paar Fragen dazu, wohin wir wollten und wie lange wir bleiben wollten.

„Wir gehen nur für ein paar Stunden ins Casino“, sagte Kitty zu ihm.

Ohne weitere Umschweife wurde uns gesagt, wir sollten weiterfahren, und ich befand mich in Kanada, dreihundertfünfzig Meilen von Kingston, meinem endgültigen Ziel, entfernt. Mir ist aufgefallen, dass die meisten Fahrzeuge genauso schnell nach Kanada kamen wie wir. Es kam mir alles zu einfach vor und ich fragte mich, ob es vielleicht auch zu einfach war. Kitty erwähnte, dass die Einreise in eines der beiden Länder normalerweise ein problemloser Vorgang sei.

In den Tagen vor dem 11. September waren keine Reisepässe erforderlich. Sofern überhaupt ein Ausweis verlangt wurde, genügte ein Führerschein. Nachdem Kitty mich abgesetzt hatte, machte ich mich auf den Weg von Windsor nach Kingston über London und Toronto, wo ich kurz bei den Clubhäusern des Outlaws Motorcycle Club und des Bandidos Motorcycle Club Halt machte. Am späten Freitagnachmittag kam ich schließlich in Kingston an und ließ mich in einem örtlichen Travelodge Inn Motel nieder, wo die anderen Bandidos außerhalb der Stadt als Gäste des Kingston-Chapters wohnten.


Nachdem ich am Samstagmorgen im Travelodge gefrühstückt hatte, schnappte ich mir meinen Laptop und ging online, um verschiedene Zeitungsartikel aus der ganzen Welt zu lesen. Ein Artikel erregte meine ungeteilte Aufmerksamkeit und versetzte mich wirklich in Aufruhr. Darin wurde detailliert beschrieben, wie die Polizei bei Pearson International ein paar Bandidos erwischt hatte, die versuchten, für die Patchover-Party ins Land zu gelangen. Weiter hieß es, dass einige Outlaw-Biker tatsächlich ins Land gelangt seien, darunter ein amerikanischer Bandido aus Oklahoma.


Obwohl mein Name nicht erwähnt wurde, traf mich das wie eine Bombe … Ich war der einzige Bandido aus Oklahoma in Kanada. Irgendwie war ich „erschaffen“ worden und die Behörden hielten Ausschau nach mir. Die Verhaftung eines amerikanischen Bandido wegen illegaler Einreise in das Land bot ihnen die perfekte Gelegenheit, Punkte zu sammeln und einen großen Medientag zu verbringen.

Offensichtlich war ich ziemlich besorgt, denn das bedeutete, dass es irgendwo ein „Leck“ gab. Ich hatte seit meiner Einreise nach Kanada keine Kreditkarten mehr verwendet; es wurden keine Mobiltelefonanrufe getätigt; und ich hatte mich nicht im Motel angemeldet. Meine Gedanken begannen zu zersplittern, als ich im Geiste eine Liste aller Personen zusammenstellte, die wussten, dass ich es ins Land geschafft hatte. Ich schloss meine Schwester sofort aus, denn ich wusste, sie würde mich niemals verraten; Zurück blieben eine Reihe von Outlaws Motorcycle Club-Mitgliedern, mit denen ich nach meiner Einreise Kontakt hatte, und natürlich meine Bandidos-Brüder. So schwer es auch war zu glauben, dass mich jemand von dieser Liste den Behörden gemeldet hatte. Die Tatsache, dass es in die Zeitungen gelangt war, überraschte mich wirklich. Ich fragte mich, ob die Behörden auf diese Weise mit meinen Gedanken spielten und mich wissen ließen, dass sie wussten, dass ich auf ihrem Gebiet war.

So sehr ich es auch hasste, nicht zur Patchover-Party zu gehen, entschied ich mich für ein ruhiges Abendessen mit Robert „Tout“ Leger. Tout war eine ehemalige Montreal Rock Machine, die jetzt Mitglied der neuen kanadischen Bandidos war. Ich hatte ihn früher am Tag getroffen und festgestellt, dass wir viel gemeinsam hatten. Ich hatte auch einige Jahre zuvor von seinen Heldentaten gehört, als er nach Texas ging, um im Auftrag der Rock Machine Kontakt zu den amerikanischen Bandidos aufzunehmen.

Bandido Tout hatte eine dynamische Persönlichkeit, zu der man sich einfach hingezogen fühlte. Der Frankokanadier arbeitete wie ich gern an Harleys und besaß viele Jahre lang eine eigene Motorradwerkstatt. Dies allein führte sofort zu einer gemeinsamen Bindung. Aufgrund eines laufenden Gerichtsverfahrens stand Tout unter einer einstweiligen Verfügung, die ihn daran hinderte, sich mit Mitgliedern der Rock Machine zu verbrüdern. Obwohl die meisten Mitglieder der Rock Machine inzwischen Bandidos waren und Tout technisch gesehen nicht gegen die einstweilige Verfügung verstoßen hätte, hielt er es für nicht nötig, sich mit der Semantik zu befassen, und hatte beschlossen, auch nicht ins Clubhaus zu gehen. Beim Abendessen im Motelrestaurant lud er mich in sein Haus in der Nähe von Montreal ein, dort einen Tag zu verbringen und dann mit dem Zug durch Nord-Vermont in die Vereinigten Staaten zurückzukehren.

„Es wird wahrscheinlich der einfachste Weg sein, nach Hause zu kommen“, sagte er in fließendem Englisch. „Sie werden nie erwarten, dass Sie die Grenze zu Quebec überqueren.“

Obwohl ich die Polizei nie unterschätze, machte sein Vorschlag Sinn und ich stimmte zu, ihn zu begleiten. In Kingston herumzuhängen und meine Schritte aus dem Land zurückzuverfolgen, schien mir kein verlockendes Unterfangen zu sein. Wir wollten Kingston um 20:00 Uhr verlassen und die dreistündige Fahrt nach Montreal antreten. Gegen 19:00 Uhr kehrten Bandido Tout und ich in unsere Zimmer zurück, um zu packen. Da wir kein Telefon benutzen wollten, schickten wir einen Läufer zum Clubhaus, um allen mitzuteilen, dass wir die Stadt verlassen würden. Ich warf die wenigen Habseligkeiten, die ich bei mir hatte, in meine Reisetasche und ging dann online, um nach E-Mails zu suchen. Wie üblich gab es mindestens ein Dutzend geschäftliche Nachrichten, einige von meiner damaligen Verlobten Caroline und etwa ein halbes Dutzend von anderen Bandido-Clubmitgliedern. Während ich auf Tout wartete, beantwortete ich schnell die wichtigsten Fragen.

Etwa fünf Minuten später gesellte sich Tout zu mir und wir blieben im Raum herum, um den Bandidos im Clubhaus Zeit zu geben, zu antworten. Da das Clubhaus nur etwa fünf Minuten mit dem Motorrad vom Motel entfernt war, mussten wir nicht mit einer langen Wartezeit rechnen. Voller Vorfreude öffnete ich die Tür des Motelzimmers einen Spaltbreit oder zwei Zentimeter, wobei ich den Nachtriegel als Stütze benutzte. Nur wenige Augenblicke später flog die Tür auf und Tout und ich wurden von Mitgliedern des Kingston Police Department und der Biker Enforcement Unit der Ontario Provincial Police konfrontiert.

„Niemand bewegt sich, niemand wird verletzt“, schrie einer der Beamten. „Legt eure verdammten Hände auf eure Köpfe. Jetzt!“

Wir taten, was uns gesagt wurde, und als alles sicher war, schlenderten zwei Beamte der kanadischen Einwanderungsbehörde, die vor der Tür gewartet hatten, in den Raum wie ein Katzenpaar, das den Kanarienvogel fraß.

„Seid ihr Mitglieder der Bandidos?“ fragte einer der Polizisten aus Kingston.

Das war eine ziemlich sinnlose Frage, da Tout und ich sowohl auf unseren Gürteln als auch auf unseren Hemden Bandidos-Logos trugen. Wir waren auch in einem Teil des Motels, der vollständig von Bandidos außerhalb der Stadt besetzt war. Als wir bestätigten, dass wir tatsächlich Mitglieder der Bandidos waren, wurden wir gebeten, unseren Namen und unseren Wohnort anzugeben. Als ich ihnen meinen vollständigen Namen nannte und dass ich in Oklahoma lebe, traten die Einwanderungsbeamten an die Spitze – es war offensichtlich ihr Moment, zu glänzen.

„Ist Ihr Straßenname Connecticut Ed?“ fragte einer von ihnen. Ich sagte ihm, dass es so sei.

„Wenn du aus Oklahoma kommst, wie kommt es dann, dass man dich Connecticut Ed nennt?“ Der andere Einwanderungsbeamte mischte sich ein, als ob das tatsächlich relevant wäre.

Ich erklärte, dass ich ursprünglich aus Connecticut stamme und den Spitznamen erhalten habe, um mich von anderen Bandidos namens Ed zu unterscheiden. Zu dieser Zeit gab es weltweit eine ganze Reihe von Bandidos, die Ed hießen und jeweils einen bestimmten Spitznamen hatten.

Sobald sie meinen Reisepass überprüften, um meine Identität zu überprüfen, wurde mir mitgeteilt, dass ich wegen Verstoßes gegen die kanadischen Einwanderungsgesetze verhaftet, mit Handschellen gefesselt und auf den Flur geschoben würde. Die Polizei von Kingston sprach im Raum mit Bandido Tout und stellte schnell fest, dass er der war, für den er sich ausgab, dass er durch den Umgang mit mir nicht gegen seine Bindungsbedingungen verstieß und dass sich im Raum keine illegalen Substanzen oder Waffen befanden. Tout konnte gehen und ich war nun Gast der kanadischen Behörden.

Niemand auf der Patchover-Party war überrascht, als er hörte, dass ich verhaftet worden war. Sie waren jedoch schockiert, als sie erfuhren, dass ich von der Einwanderungsbehörde Kanadas verhaftet worden war. Die örtlichen Strafverfolgungsbehörden hatten gerade eine Reihe weiterer amerikanischer Bandidos freigelassen, da die Einwanderungsbehörden nicht vor Ort waren und sie in Gewahrsam genommen hatten. Als ich davon erfuhr, fragte ich mich, warum Immigration Canada so ein Interesse an mir hatte. Ich konnte nur feststellen, dass es daran lag, dass meine amerikanischen Bandido-Kollegen einfache Mitglieder waren, während ich Verbindungen zur Landesgruppe hatte und mich daher als äußerst interessierte Person erwies. Woher die Einwanderungsbeamten jedoch wussten, wer ich war, war mir damals noch völlig unklar.

***

Von Kingston aus wurde ich für meine erste Buchung etwa 45 Meilen östlich in eine Zelle der kanadischen Einwanderungsbehörde in Lansdowne transportiert. Hier war ich also, wieder hinter Gittern. Es war keine fremde Umgebung für mich, aber auch keine, in der ich mich besonders gern aufhielt, vor allem nicht in einem fremden Land, wo ich die Auswirkungen des Gesetzes nicht kannte – wo ich überhaupt nicht wusste, was mich erwarten würde!

Ironischerweise liegt Lansdowne weniger als eine Viertelmeile auf der anderen Seite des Sankt-Lorenz-Stroms von den Vereinigten Staaten entfernt. Ich hätte einen Stein werfen und das US-Zollamt auf Wellesley Island treffen können, das zu den Thousand Islands gehört, einer Inselkette, die den Sankt-Lorenz-Strom wie viele Sterne am Himmel übersät.

„Machen Sie es sich nicht zu bequem. Du wirst nicht lange hier sein. Sie fliegen nach Ottawa“, sagte einer der Einwanderungsbeamten, als ich mich in meiner Zelle niederließ und darauf wartete, dass der nächste Schuh fallen würde. Er erklärte, dass die Vorgesetzten meine Versetzung in die kanadische Hauptstadt beantragt hätten, wo mein Fall „angemessene“ Aufmerksamkeit erhalten würde. Anscheinend war die kanadische Einwanderungsbehörde ganz aufgeregt und überzeugt, dass ich ein großer Fisch und ein toller Fang sei, etwas, womit die Medien sie unterstützen und begünstigen würden. Ich erfuhr bald, dass kanadische Zeitungen, wie ihre Kollegen überall sonst, es liebten, auf der Titelseite Geschichten über Outlaw-Biker zu veröffentlichen – je sensationeller, desto besser.

Ich muss zugeben, dass die mit meiner Buchung beauftragten Einwanderungsbeamten ungewöhnlich respektvoll waren. Ich war es nicht ganz gewohnt, von den Behörden so würdevoll behandelt zu werden. Vielleicht lag es daran, dass sie wirklich glaubten, ich sei eine Art Hauptakteur in der Welt der Ein-Prozent-Menschen. Während ich auf meinen Transfer nach Ottawa wartete, fragte mich ein anderer Einwanderungsbeamter, ob er etwas für mich besorgen könne. Zu seiner Überraschung forderte ich die kanadischen Einwanderungsgesetze an.

„Wir haben viel besseren Lesestoff“, sagte er. Ich sagte ihm, dass die Statuten genügen würden – ohne mir die Mühe zu machen, zu erklären, dass ich über Rechtskenntnisse verfüge, die denen eines Rechtsanwaltsgehilfen annähernd entsprechen würden – und er war so freundlich, mir das vollständige Handbuch zur Verfügung zu stellen. Ich dachte darüber nach, auf meine Anhörung zur Abschiebung zu verzichten, aber als ich das Handbuch durchlas, beschloss ich, dass ich bleiben und kämpfen wollte. Warum ich mich für diesen Weg entschieden habe, der offensichtlich nicht der Weg des geringsten Widerstands war, weiß ich nicht ganz. Vielleicht lag es daran, dass es in meiner Natur liegt, vor einer Konfrontation nie zurückzuschrecken. Vielleicht lag es daran, dass ich nach Kanada zurückkehren wollte, um meinen Job bei den Canadian Bandidos besser erledigen zu können. Vielleicht musste ich meinen Kopf untersuchen.

***

Am Montag, dem 8. Januar, wurde ich in das Ottawa-Carleton Detention Center verlegt, ein Hochsicherheitsgefängnis am Stadtrand von Ottawa. Aus Sicherheitsgründen wurde ich sofort in Einzelhaft gesteckt. Anscheinend befanden sich im Gefängnis mehrere Hells Angels, und die Beamten fürchteten um meine Sicherheit. Mir wurde mitgeteilt, dass meine für Mittwoch geplante Anhörung zur Abschiebung um eine Woche auf den 17. Januar verschoben würde. Am Dienstagmorgen, dem 9. Januar, fand per Telefon eine Anhörung zur Anklage statt.

Ich habe selbst in der Anhörung argumentiert und trotz der Einwände der Kronanwälte einen Einwanderungsrichter davon überzeugt, mir eine Kaution in Höhe von 20.000 US-Dollar zu gewähren. Ich berechnete den Bargeldbetrag, den ich freigeben müsste, auf 2.000 US-Dollar (10 % von 20.000 US-Dollar) und dachte, dass es sehr einfach sein würde, daran zu kommen. Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als ich herausfand, dass es in Kanada kein 10-prozentiges Kautionssystem wie in den Vereinigten Staaten gibt. Wenn ich meine Freilassung erreichen wollte, musste ich 20.000 Dollar in bar aufbringen.

Ich wurde wegen einer Verwaltungsanklage festgehalten, nicht wegen einer strafrechtlichen Anklage. Ich war nicht wegen der Begehung einer Straftat verhaftet worden und würde auch nicht offiziell wegen krimineller Verstöße angeklagt werden. Selbst wenn ich der Verwaltungsbeschuldigung für schuldig befunden würde, wäre eine Inhaftierung keine Option. Die einzige Strafe, die mir möglicherweise auferlegt werden konnte, war die Abschiebung zurück in die Vereinigten Staaten. Aber genau dort wollte ich sein. Es fiel mir schwer, die Logik hinter meiner Inhaftierung zu begreifen, weil ich mir sicher war, dass sie inzwischen genau wussten, wer ich war, dass ich seit 1982 eine saubere Akte hatte und dass weder in den USA noch in anderen Ländern ein Haftbefehl gegen mich ausstand Kanada übrigens.

Eigentlich konnte ich nicht nach Hause zurückkehren, weil die kanadische Regierung wollte, dass ich bleibe, nur damit Immigration Canada mich „offiziell“ abschieben konnte. Es war eine lächerliche Situation, aber für die Einwanderer war dies offenbar eine ernste Angelegenheit. Sie gingen sehr resolut mit mir um und taten so, als hätte ich einen Mord begangen oder so etwas. Und um die Sache noch schlimmer zu machen: Gemäß den kanadischen Einwanderungsgesetzen könnte ich bis zu meiner Abschiebeanhörung bis zu zwei Jahre ohne Kaution im Gefängnis festgehalten werden.

Ich wusste, dass ich großes Glück hatte, gegen Kaution freigelassen zu werden, und dass ich offenbar der erste Biker überhaupt war, der sie in einer Abschiebungssache erhielt. In diesem Stadium des Spiels ging ich davon aus, dass alles bald vorbei sein würde und ich mich auf den Weg zurück nach Oklahoma machen würde, wo meine achtjährige Tochter Taylor sehnsüchtig auf die Rückkehr ihres Vaters wartete.

Sobald mir mitgeteilt wurde, dass eine Kaution gewährt würde, kontaktierte ich einen meiner neuen kanadischen Brüder, Jean „Charley“ Duquaire, den ersten nationalen Präsidenten von Bandidos Canada. Er war sich natürlich meiner Situation bewusst und ich überzeugte ihn im Handumdrehen, mir die Kaution zu leihen und versicherte ihm, dass er die Kaution innerhalb weniger Tage zurückbekommen würde. Es war unbedingt erforderlich, dass das Geld sauber war und eine eindeutig identifizierbare Papierspur zu seiner Quelle vorhanden war. Präsident Charley erhielt das nötige Guthaben auf seiner Kreditkarte durch einen Bargeldvorschuss bei der Bank of Montreal. Er wandelte den Vorschuss in einen Bankscheck um und übergab ihn persönlich an das Büro der kanadischen Einwanderungsbehörde in Ottawa.

Am frühen Mittwochnachmittag, dem 10. Januar, wurde ich aus der Haft entlassen und zurück nach Kingston gefahren, wo ich ein paar Tage im Haus eines weiteren neuen kanadischen Bandido, Marc „Garfield“ Yakimishan, und seiner Familie verbrachte. Als Bedingung für meine Freilassung auf Kaution wurde mir befohlen, Kanada nicht zu verlassen, mich in der Obhut und Obhut von Bandido Garfield aufzuhalten und bei meiner nächsten Anhörung zu erscheinen. Garfield sollte zu dieser Zeit der neue El Secretario für Kanada werden, daher war es ideal, ein paar Tage bei ihm zu bleiben. Wenn ich mit freundlicher Genehmigung von Immigration Canada einen längeren Urlaub machen würde, dachte ich, ich könnte genauso gut das Beste daraus machen. Da ich Garfield beibringen sollte, was von ihm als Bandidos El Secretario erwartet wurde, habe ich keine Zeit damit verschwendet, mich mit ihm zusammenzusetzen, um ihm einen Schnellkurs in allem zu geben, was ich wusste. Obwohl ich mich technisch gesehen jederzeit von Kanada hätte trennen können, hatte ich die feste Absicht, hier zu bleiben. Ich wollte nicht nur mein Kautionsgeld und meine beschlagnahmten Bandidos-Farben und meinen Pass zurück, ich wollte auch die Abschiebung bekämpfen, die mir bevorstand, da ich überzeugt war, dass ich gewinnen könnte.
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