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Romy





Enfin à la maison ! 

Les dimanches matin sont toujours intenses à la boulangerie, et aujourd’hui n’a pas fait exception à la règle. Alors, même si la gérante en moi est ravie en pensant au chiffre d’affaires réalisé, la fille dont les pieds sont en compote soupire de soulagement.

Je sors de la voiture, il fait beaucoup trop chaud ! Quelle idée de partir avec un pull ce matin ! Mais il me faisait de l’œil dans le placard, avec sa citrouille grimaçante sur le devant. Halloween n’est que dans quelques semaines, il faut commencer à se mettre dans l’ambiance ! D’ailleurs, j’ai passé une partie de ma soirée d’hier à décorer la boutique : toiles d’araignées, citrouilles, squelettes, je m’en suis donné à cœur joie. Sans oublier les pâtisseries ! Mes cupcakes s’affichent déjà aux couleurs de l’automne depuis plusieurs jours, et les gâteaux aux carottes ou à la cannelle ont la cote dans mes vitrines. Alors non, franchement, ce ciel bleu et ce réchauffement climatique, ça ne m’arrange pas du tout ! Je veux de la grisaille, des feuilles mortes et du brouillard ! Le genre de temps qui vous donne envie de dévorer des gâteaux beaucoup trop caloriques, mais tellement réconfortants, au coin d’un feu de cheminée. Sinon, d’ici quelques années, je vais vendre des tartes aux fraises jusqu’à Noël ! Ne vous méprenez pas, j’aime la tarte aux fraises, mais au printemps. Chaque pâtisserie a sa saison, et c’est ce qui fait tout l’intérêt de mon métier : le plaisir de retrouver des recettes que l’on n’a pas préparées depuis des mois.

Je grimpe les trois marches de mon perron. Décidément, il fait beaucoup trop chaud ! J’insère ma clé dans la serrure, et à peine ai-je franchi la porte – et l’ai-je refermée, n’ayant aucun goût pour l’exhibitionnisme – que je retire mon pull. J’apprécie la bouffée d’air frais sur ma peau dénudée. Je respire enfin ! Pendant que j’y suis, je vais aussi me débarrasser de mon soutien-gorge. Cet espèce d’instrument de torture est censé faire pigeonner mes seins, moi je trouve qu’il a surtout le don de me couper la respiration. Et puis, qui porte un soutien-gorge sexy en dentelle rouge sous un pull citrouille ? Ce n’est pas comme s’il y avait une chance que quelqu’un d’autre que moi le voie… Les seuls individus de sexe masculin m’ayant vue en sous-vêtements sur la dernière année sont : mon médecin généraliste – qui a au moins 80 ans, et la même moustache que Zébulon –, mon gynécologue – qui n’a pas eu l’air impressionné – et Chiboust, mon chat. Ah oui… et Simon.

Je dégrafe l’accroche dans mon dos, fais glisser les bretelles sur mes épaules…

— Surprise ! crient plusieurs voix en même temps.

Je lâche un hurlement de terreur et plaque mon bras devant ma poitrine pour retenir mon carcan de dentelle contre mes seins. Et puis, pour les cacher aussi, car le morceau de tissu a beau m’avoir coûté un rein, il ne laisse pas beaucoup de place à l’imagination. Si on fait le ratio prix/matière, je suis certaine que ça fait cher la bobine de fil.

— Joyeux anniversaire ! Joyeux anniversaire ! entonnent alors plusieurs personnes.

Il y a tout le monde : mes amis, mes parents, mes frères… Une bonne trentaine de personnes sont entassées dans mon salon. Quelqu’un a accroché une guirlande Joyeux anniversaire, il y a même des ballons ! Et ils chantent tous à pleins poumons, alors que je suis à moitié nue et tout aussi écarlate que mon soutien-gorge. Je n’ai pas trop à me forcer, ma peau diaphane de rousse réagit au quart de tour dès que je ressens le moindre embarras. Dans les romans, les héros trouvent toujours ça sexy. Dans la vraie vie, je ne vois pas en quoi le fait de pouvoir me transformer en homard en un claquement de doigts me donne des points sur le marché des filles disponibles. La preuve étant que je suis célibataire depuis… depuis beaucoup trop de temps pour en tenir le compte. Et voilà que je fête mes trente-huit ans…

— Zoyeux anniversaire, tata Romy ! zozote Amélia, la petite dernière d’Elena et Tristan, si on fait abstraction du ventre rebondi de mon amie.

— Mer… merci, ma chérie.

Je m’apprête à caresser ses boucles blondes, mais me ravise pour ne pas offrir à l’assemblée plus que ce n’est déjà fait.

Un raclement de gorge à côté de moi attire mon attention. Mon frère, Benjamin, évite sciemment de me faire face.

— Tu veux peut-être enfiler un truc, non ?

En d’autres circonstances, et surtout si je n’avais pas été moi-même la fille topless, je l’aurais rembarré. Mais il faut avouer que pour une fois, sa remarque est pleine de bon sens.

— Euh… ouais.

Je jette un coup d’œil en direction de l’endroit où aurait dû atterrir mon pull. Force est de constater qu’il n’y est plus. Mais vu le nombre de gosses qui sont dans cette maison à cet instant, je parierais que l’un d’entre eux me l’a déjà chipé. Il ne me reste plus qu’à aller chercher un T-shirt dans ma chambre. Problème : elle se situe à l’étage, et l’escalier pour s’y rendre est à l’autre bout du salon. Il faut donc que je traverse l’attroupement en espérant qu’à la manière de la mer Rouge en son temps, ils s’écarteront et trouveront bon d’éviter mon regard.

Malheureusement, certaines personnes – pour ne pas les nommer, mes trois plus proches amies : Oriane, Elena et Léonie – décident quand même de faire abstraction de ma pudeur et me prennent dans leurs bras pour un câlin de groupe.

— Joyeux anniversaire !

— Euh, les filles, je vous adore, mais si je pouvais ne pas me souvenir de mon trente-huitième anniversaire comme celui où j’ai fini seins nus devant tous les gens que je connais, je vous en serais très reconnaissante.

Elles relâchent leur étreinte, et je peux enfin m’éclipser.

Bien consciente que tout le monde m’attend en bas, je saisis le premier T-shirt qui se présente à moi. Je l’enfile à la va-vite, j’hésite à vérifier mon maquillage et ma coiffure, puis renonce. De toute façon, ils m’ont déjà vue, et on va dire que j’ai eu du nez en m’obligeant à me laver les cheveux ce matin. Je viens de me prendre une honte monumentale devant mes amis, au moins je l’ai fait sans cheveux gras. Dans la vie, on se console comme on peut…

Un anniversaire surprise. Non, mais quelle idée !

J’ai arrêté de fêter mon entrée dans une nouvelle année il y a exactement trois ans, le jour où j’ai atteint l’âge canonique – dans mon esprit – de trente-cinq ans. Pourquoi ? Pour plusieurs raisons. Premièrement, je suis vieille, tout le monde le sait, ce n’est pas la peine de le célébrer. Alors j’entends déjà les récriminations de celles et ceux qui ont passé cette étape ou qui s’en rapprochent, vous ne vous trouvez pas vieux. Mais demandez à un gamin de 18 ans à quel âge il estime qu’il ne sera plus jeune ? Il vous répondra, à coup sûr, trente-cinq ans. Deuxièmement, parce qu’à mon âge, il est impossible d’imaginer une super fiesta avec mojitos à volonté et virée en boîte jusqu’au bout de la nuit. Mes amis ont tout un tas de marmots à faire garder – vous avez une idée de combien coûte une baby-sitter ? –, et vous en avez toujours une dont le petit dernier va décider de déclarer une varicelle juste ce jour-là. Vous aurez donc le choix entre vous priver de sa présence ou transformer votre anniversaire en varicelle party où chacune va ramener ses rejetons non immunisés dans l’espoir qu’ils l’attrapent. Tu comprends, comme ça, au moins, on est tranquilles pour plus tard, argueront-elles. Ce n’est pas que je n’aime pas les enfants, bien au contraire. Mais quand vous êtes la seule à ne pas en avoir, c’est par moments dur à supporter. Combien de fois ai-je assisté à des conversations au sujet de la meilleure façon de soulager des douleurs dentaires ou bien un érythème fessier ? Plus que je ne pourrais les compter. Je ne leur en veux pas, et je comprends tout à fait qu’elles aient envie de partager entre elles leurs expériences de mères. Pendant de nombreuses années, j’écoutais même avec avidité leurs histoires, me disant que ce serait toujours bénéfique d’être préparée pour le jour où… Malheureusement, ce jour n’est pas arrivé, et n’arrivera probablement jamais.

Je soupire et m’apprête à retourner au rez-de-chaussée. Je n’ai qu’à me convaincre que ce n’est qu’un déjeuner avec des gens que j’aime et oublier le sujet qui les réunit tous.

Je longe le couloir, tourne pour prendre l’escalier… et me heurte à un mur à la place. Je perds l’équilibre et tente vainement de le retrouver en faisant des petits moulinets de bras inutiles. Cette manœuvre n’a jamais sauvé personne, surtout pas du ridicule. Mais à mon grand étonnement, mon postérieur ne rencontre pas violemment le plancher comme je m’y attendais. Deux larges paumes saisissent ma taille et me ramènent en avant, contre un torse que je sais délicieusement ferme.

— Ben alors, Rom, tu es tellement contente de me voir que tu en tombes à la renverse ? demande-t-il avec son sourire canaille qui m’a toujours fait craquer.

Je relève la tête vers ce visage que je ne pensais pas avoir l’occasion d’apercevoir aujourd’hui.

— Tu es là ! m’exclamé-je.

— Comment pouvais-je rater l’anniversaire de ma rousse préférée ?

Je souris, et je sais que mes joues rougissent légèrement. Je ne devrais pas, ce n’est qu’un compliment lancé comme ça, pour me faire plaisir, et qu’il sert certainement à toutes les femmes qu’il croise. D’ailleurs, si ça se trouve, il ne connaît pas tant de rousses que ça. Et puis, il reste les blondes, les brunes, les chauves… Mais ce compliment vient de Simon. Et malheureusement pour moi, mon cerveau n’est jamais très objectif en ce qui le concerne.

Simon et moi nous sommes rencontrés il y a dix ans environ, et depuis nous entretenons une sorte d’amitié… avec bénéfices, dirons-nous. Contrairement à moi, il n’a pas grandi dans la région. Nouvellement débarqué à Cadenel, il s’est pointé un soir au Café de la Place, pensant aller y boire un verre tranquillement. Sauf que ce jour-là avait lieu une des fameuses soirées célibataires de notre petite ville. Autant vous dire que son arrivée n’est pas passée inaperçue. Les yeux de toutes les femmes – et de quelques hommes également – se sont immédiatement braqués sur lui, et l’image du morceau de viande fraîche face à une meute de lions affamés résume assez bien le tournant qu’a pris sa soirée. Ayant eu un peu pitié de lui – et étant hautement intriguée par cet étranger, soyons honnête –, je lui ai proposé mon aide pour l’exfiltrer en douceur. Enfin, je ne suis pas tout à fait certaine qu’il raconterait les choses de cette manière… Disons que voyant son état de détresse avancé – Gina, la coiffeuse excentrique, étant en train de lui coller son décolleté sous le nez tout en battant des cils, le fait qu’il ait l’âge d’être son fils ne la gênant nullement –, je me suis dit qu’il fallait que j’agisse. Le pauvre homme était tellement effrayé qu’il devait déjà penser à la conversation téléphonique qu’il aurait avec son agent immobilier le lendemain pour remettre sa maison en vente au plus vite. Et s’il devait finir la soirée avec une des célibataires de Cadenel, ce serait moi. Alors, priant pour qu’il marche dans mon jeu, et utilisant mes meilleurs talents d’actrice – merci, Léonie, pour les cours de théâtre –, je lui ai littéralement sauté au cou.

— Tu es là ! me suis-je exclamée un peu comme aujourd’hui.

Sous le coup de la surprise, il n’a pas eu le temps de me repousser, mais pour quiconque un brin observateur, notre étreinte manquait sérieusement de chaleur… du moins, pour sa part. Car moi, j’étais à fond dans mon rôle. Je suis comme ça, moi, je ne fais pas les choses à moitié. Surtout lorsqu’il s’agit de prendre un beau mec dans les bras.

— Faites semblant de me connaître, lui ai-je glissé à l’oreille. Je vais vous débarrasser d’elle.

J’ai cru un instant qu’il n’allait pas marcher. Mais finalement, il a répliqué :

— Ah… euh… salut, toi !

Flash info : Simon est un très mauvais acteur. Fort heureusement, Gina et subtilité sont loin d’être synonymes, sa choucroute orange en étant la preuve. Du coup, elle n’y a vu que du feu.

— Vous vous connaissez, tous les deux ? s’est-elle étonnée.

— Oui… c’est ma… meilleure amie, a déclaré Simon.

J’étais un peu déçue de ce qualificatif, mais sa réponse a été certainement la plus logique qu’il puisse donner à cet instant. Et sa meilleure amie je suis devenue. Enfin, je crois… car il y a toujours une petite part de mystère chez Simon, et j’ai parfois du mal à la saisir totalement.

Quelques secondes plus tard, nous avons quitté le bar et je lui ai proposé de venir à la boulangerie prendre un remontant. Je n’avais pas d’alcool à lui offrir – excepté le rhum des babas – mais la promesse d’une part de tarte aux pommes a suffi à le convaincre.

Nous avons passé la soirée à discuter. Il m’a raconté son métier de photojournaliste qui l’amène aux quatre coins de la planète, et il a insisté pour tout savoir de ma vie de boulangère-pâtissière dans un petit village du Var. Je suis, dès ce soir-là, tombée sous son charme. Simon n’est pas d’une beauté renversante comme Ryan Gosling, même si la consonance de leurs noms est proche – il s’appelle Gosselin. Mais quand il entre dans une pièce, on ne peut pas rester indifférente. En plus de ses yeux céruléens, de ses cheveux noirs aux larges boucles, de ses lèvres pleines et de sa carrure athlétique, il possède un charisme qui irradie les alentours. Mais ce sont ses sourires qui, personnellement, sont mon talon d’Achille. Même s’il les distribue sans retenue, je le connais assez maintenant pour les décrypter, et ceux qu’il m’adresse ont quelque chose de plus. Comme en cet instant où je suis toujours blottie contre lui, je sais qu’il est heureux de me revoir, et peut-être bien que je lui ai manqué.

— Je croyais que tu étais encore dans je ne sais quel pays se finissant en -stan pour un mois !

— Ma mission a été écourtée.

— Ah mince, rien de grave, j’espère ?

— Non, ne t’inquiète pas, dit-il en repoussant une mèche de cheveux derrière mon oreille. C’est plutôt une bonne nouvelle, à vrai dire.

Je m’apprête à le questionner, mais ma mère débarque dans l’escalier.

— Romy, tout le monde t’attend !

Puis, voyant Simon :

— Bonjour, Simon, tu as pu venir ? C’est fantastique !

Elle nous adresse un sourire entendu, je sais exactement à quoi elle pense, et je suppose que Simon aussi. Je lui lance un regard noir, histoire de lui faire comprendre qu’il n’y a rien à déduire du fait que lui et moi sommes beaucoup trop proches pour de simples amis.

Je m’écarte et commence à descendre quelques marches en direction de ma mère. Celle-ci m’attend en bas de l’escalier. Son regard se porte sur mon ventre, et je vois son expression changer. Ses yeux s’écarquillent, elle ouvre la bouche, puis sa main vient se poser sur ses lèvres. Je stoppe ma descente, ne comprenant pas trop sa réaction. Ses pupilles font des allers-retours entre Simon et moi, je lance donc un coup d’œil en arrière à mon ami qui me répond par un haussement d’épaules. Alors que je m’apprête à demander à ma mère ce qui lui arrive, elle s’exclame :

— Oh, ma chérie, c’est merveilleux !
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«C’est merveilleux » ? Qu’est-ce que maman veut dire ? 

— Jean-Luc ! crie-t-elle à l’intention de mon père qui se retourne immédiatement. Jean-Luc ! Romy va avoir un bébé !

Hein ? Mais qu’est-ce qu’elle raconte ? Je sais que j’ai toujours une petite bidoche, celle que j’appelle mon ventre professionnel, mais quand même !

Forcément, toutes les conversations cessent dans la pièce et tous les yeux se tournent vers moi. Mais c’est un boum dans mon dos qui attire mon attention.

Je me retourne et découvre un Simon aussi pâle qu’un spectre. Il vient de se laisser tomber sur une des marches de l’escalier. Je me précipite vers lui.

— Eh, Simon, ça va ?

Je pose ma main sur son genou et le secoue légèrement. Il relève la tête vers moi, son expression est paniquée.

— Tu es enceinte ?

Dans un premier temps, sa réaction me fait presque plaisir. Je crois qu’il est jaloux d’un éventuel homme que j’aurais rencontré pendant son absence et qui m’aurait fait un enfant. Mais lorsqu’il ajoute sur un ton un peu trop accusateur :

— Tu pensais me le dire quand ?

Je comprends ce qui l’a surpris : il s’imagine qu’il est le père. Je reste interdite quelques secondes. Trop de questions me traversent l’esprit, la première étant : pourquoi ma mère et Simon me croient-ils enceinte ? Mais surtout, je suis blessée par l’insinuation de mon ami. Il pense vraiment que je serais capable de lui cacher un truc pareil ?

Un éclat de rire me tire de mes réflexions.

— Romy ! s’esclaffe Elena. Tu as le don pour faire des entrées remarquées !

— Je ne suis pas enceinte !

— Je sais bien, mais je crois que ton T-shirt prête à confusion.

Mes yeux descendent vers ma poitrine puis mon ventre. Sur celui-ci est inscrit en bleu : C’est un garçon ! J’ai attrapé le premier haut propre sur ma pile de linge, et il s’agit tout bêtement de celui qui nous a été distribué lors de la dernière baby shower d’Elena, il y a quelques semaines.

Je relève la tête et croise le regard de ma mère. La déception que j’y lis me fend le cœur. Sa lèvre inférieure tremble lorsqu’elle demande :

— Mais alors, il n’y a pas de bébé ?

Je soupire.

— Non, maman, j’ai juste pas fait attention au T-shirt que j’ai enfilé.

Elle hoche la tête tristement, puis se recompose un visage souriant la seconde suivante.

— Eh bien, je propose qu’on aille tous dans le jardin pour profiter du soleil et prendre l’apéritif ! lance-t-elle à la cantonade.

Sa suggestion est suivie d’exclamations appréciatrices.

— Allez-y, je remonte rapidement me changer.

Je contourne Simon, ne lui accordant pas un regard, et fonce dans ma chambre. Je claque la porte et m’y adosse. Je sens que la journée va être très longue…

Je devrais me rhabiller et me dépêcher de retrouver mes invités. Mais au lieu de cela, je me laisse tomber sur mon lit. Je repense à l’expression de ma mère, à la joie dans ses yeux avant qu’elle ne fasse place au désenchantement. Pour tout avouer, moi aussi, je suis déçue. Ce n’est pas que j’aie cru une seule seconde être enceinte ! Non, ma tristesse est ailleurs. Il y a quelques années, lorsque je m’imaginais fêter mes 38 ans, je pensais que j’aurais accompli beaucoup plus de choses.

Côté professionnel, je n’ai pas à me plaindre. Après y avoir travaillé plusieurs années comme employée, j’ai repris à mon compte la boulangerie-pâtisserie de Cadenel, c’est presque plus que je ne l’aurais espéré. Côté personnel par contre… je me voyais mariée à cet âge-là, avec deux enfants au moins. Mais à ce jour, la deuxième chambre de ma petite maison reste désespérément vide. Quant à mon propre lit…

Deux coups légers sont frappés à ma porte.

— Oui ?

Le battant s’entrouvre et le visage de Léonie apparaît.

— Je peux ?

— Oui, bien sûr.

Elle entre et vient s’asseoir à côté de moi sur le lit.

— Je… je devrais me changer.

Pourtant je ne bouge pas de là où je suis.

— Tu as le temps, ils sont tous partis dans le jardin boire un coup. J’ai demandé aux filles de les occuper, je me doutais que tu aurais besoin d’un moment.

Parfois, Léonie peut sembler dure, mais elle est bien plus perspicace qu’elle ne veut le laisser paraître. Une larme coule sur ma joue.

— Eh ! C’est ton anniversaire, tu n’as pas le droit de pleurer !

Elle m’attire vers elle et m’enveloppe de ses deux bras.

— Je sais que c’est débile, mais j’ai déjà 38 ans et…

— Eh ! tu n’as que 38 ans ! Arrête de parler comme si ta vie était finie ! Tu as encore plein de belles choses à vivre, et tu ne peux pas connaître ce que l’avenir te réserve. Si ça se trouve, l’année prochaine, à ton anniversaire, on rigolera de cette conversation car il te sera arrivé plein de choses géniales.

— Je n’en suis pas si sûre.

— Moi, je te dis que si.

Je renifle, profite de l’étreinte de mon amie, puis déclare :

— Tu sais, parfois, je te déteste tellement avec ton mari sexy, tes enfants si beaux, votre vie parfaite. J’ai honte, mais c’est vrai, Léo : il m’est arrivé d’être vraiment très très jalouse de toi.

Au lieu de se vexer, elle rigole.

— Bon, je te l’accorde, mes enfants sont magnifiques et mon mec est hyper sexy.

Je grogne.

— Mais tu crois réellement que ma vie est parfaite ? Ça n’existe pas, ça, Romy. Même pas chez ces mumfluenceuses qui coordonnent les tenues de leurs enfants avec la couleur de leurs rideaux pour pouvoir les poster sur Instagram. C’est juste une illusion, une image, mais il faut se méfier des apparences. Si tu grattes un peu, bien souvent, tu t’aperçois que le vernis est là pour cacher quelque chose et que la vérité est tout autre.

— Tu veux dire que tu n’es pas heureuse ?

Elle prend une seconde avant de répondre.

— Je suis très heureuse. Mais ma vie n’est certainement pas aussi rose que tu te l’imagines. Je me dispute avec Enzo, parfois les enfants me mettent hors de moi, je suis fatiguée. Tu sais, c’est drôle que tu me dises que tu m’envies, parce que par moments, c’est moi qui suis jalouse de toi.

— Jalouse de moi ? Mais pourquoi ? Je ne vois vraiment pas ce que tu peux m’envier !

— Ta liberté. Tu n’as de comptes à rendre à personne.

— J’aimerais bien avoir quelqu’un à qui rendre des comptes de temps en temps, murmuré-je.

— Je sais, répond-elle doucement en caressant mes cheveux. Je crois que c’est l’histoire de la vie, on n’est jamais content de ce que l’on a.

— Ça, c’est bien vrai.

— Allez, habille-toi et viens faire la fête avec nous.

Je me redresse et lui souris. Elle ajoute :

— Et puis, les trente-huit ans, c’est comme avoir dix-huit ans, mais avec vingt ans d’expérience.

Je ris.

— J’ai un peu plus de rides qu’à dix-huit ans, tout de même !

— Mais serais-tu prête à abandonner tout ce que tu sais aujourd’hui pour retrouver tes dix-huit ans ?

Je fais mine de réfléchir une seconde, mais la réponse est toute trouvée :

— Non.

— Voilà !

Elle se lève du lit et se dirige vers l’armoire que je n’ai toujours pas ouverte.

— Laisse-moi m’occuper de toi, et d’ici dix minutes, tu seras encore plus sexy que toutes les années passées.

Je lui fais confiance les yeux fermés. Si j’ai bien une amie qui a un goût sûr, c’est Léonie. Et puis, c’est agréable de se faire chouchouter.

Alors qu’elle me maquille, elle me demande :

— Tu en es où, avec Simon ?

Surprise par sa question, je sursaute.

— Je ne suis pas aveugle, Romy, je sais très bien que tu es amoureuse de lui depuis longtemps. Tu es un peu plus discrète qu’Oriane, à l’époque où tout le monde était au courant de son béguin pour Jules, sauf lui. Mais quand on te connaît un minimum, c’est évident. Et je sais également que vous avez déjà couché ensemble.

— Comment tu es au courant de ça ? m’étonné-je.

Même si je raconte beaucoup de choses à mes copines, je n’ai jamais rien dit au sujet des quelques soirées avec Simon qui ont dépassé le stade de la simple amitié.

— Peu importe la façon dont je l’ai appris, répond-elle en tamponnant le coin de mon œil. Ma question, c’est : qu’est-ce que tu comptes faire ?

Je soupire.

— Je… je ne sais pas. Il n’y a rien à faire, c’est trop compliqué, il est très pris par son travail. Moi aussi, ajouté-je, histoire de ne pas donner l’impression que je reporte toute la faute sur lui.

Léonie recule son visage et grimace. Est-ce à cause du maquillage ou de ce que je viens de dire ?

— C’est peut-être le moment de se poser les bonnes questions, qu’est-ce que tu en penses ?

— Je croyais que tu cherchais à me remonter le moral… Maintenant, tu essayes de me mettre en colère ?

Elle m’adresse un sourire compatissant.

— Pas du tout. Je veux juste ce qu’il y a de meilleur pour toi.

— Je te l’ai déjà dit, c’est compliqué.

Elle reste une seconde à m’observer avant de déclarer :

— Rien n’est simple. Mais s’il y a une chose que j’ai apprise de ma propre expérience, c’est que lorsqu’on veut vraiment quelque chose, on est prêt à tout, même à faire des sacrifices. Il y a toujours une solution.

Je m’apprête à riposter, mais elle ne m’en laisse pas le temps, elle tourne les talons et me lance par-dessus son épaule :

— Allez, viens, avant qu’ils ne croient tous que tu as pris la poudre d’escampette !


      ***Je dois le reconnaître, je m’amuse bien plus que je ne l’aurais pensé. Mes amies, avec la complicité de ma mère, ont dressé une jolie table avec de la vaisselle colorée dans le jardin. Les enfants, pour les plus jeunes, courent un peu partout, alors que le groupe des plus grands est reclus dans un coin, le nez dans leurs téléphones portables. Mais il paraît que c’est leur façon à eux de passer un bon moment.

Je suis assise à côté de mon frère aîné Guillaume qui me semble soucieux.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? finis-je par lui demander. Jade te donne encore du fil à retordre ?

Mon frère élève seul sa fille adolescente, depuis que sa femme l’a quitté il y a quelques années. Ce n’est pas une méchante gamine, mais elle lui en fait voir de toutes les couleurs. Et lui, culpabilisant qu’elle grandisse sans sa mère, a la fâcheuse tendance de lui passer un peu trop facilement ses caprices.

— Elle a un petit ami, déclare-t-il, comme s’il venait de m’avouer qu’on lui avait diagnostiqué une maladie en phase terminale.

— Et alors, c’est si terrible que ça ? Elle a dix-sept ans, tout de même. Tu te doutais bien que ça arriverait un jour !

Il grommelle quelque chose d’inintelligible.

— Bon, et comment il est, ce garçon ? Tu l’as rencontré ? demandé-je en essayant de ne pas me focaliser sur le fait que même ma nièce a plus de succès en amour que moi.

— C’est un punk à chien.

— Ah.

Je me retiens d’éclater de rire devant la mine déconfite de Guillaume.

— Tu t’imagines ? Je me plie en quatre depuis des années pour qu’elle devienne une fille respectable et sérieuse, et elle me ramène un mec avec plus de piercings que je ne peux les compter, et qui promène un clebs, certainement galeux, au bout d’une corde !

Je réprime mon hilarité.

— Tu es conscient qu’elle ne va pas l’épouser ? Elle a dix-sept ans.

— Quand j’ai rencontré sa mère, je n’étais pas beaucoup plus vieux.

— T’inquiète pas ! Ce n’est qu’une passade, on a toutes eu une période rebelle – même moi, si tu te souviens bien.

J’arrive enfin à le dérider.

— La différence, c’est que toi, tu avais deux grands frères pour veiller sur toi.

Je lève les yeux au ciel.

— Je n’appellerais pas ça veiller sur moi.

Au lycée, je n’étais pas une fille populaire. Avec mes cheveux roux qui frisottaient, ma peau pâle parsemée d’acné et mon léger embonpoint, je ne correspondais pas vraiment aux critères de la fille cool. Et quand bien même un garçon s’intéressait à moi, il lui fallait affronter les deux molosses, alias Guillaume et Benjamin. Avec moins de trois ans de différence entre Guillaume et moi, et Ben entre nous deux, ils m’ont précédée tout au long de ma scolarité. Et si j’avais cru que je serais débarrassée d’eux en terminale, mes espoirs ont été vains, car Ben s’est débrouillé pour rater son bac, et s’est retrouvé ni plus ni moins dans ma classe l’année d’après. À cette époque, je pensais que mon karma était vraiment pourri – je ne suis pas certaine qu’il se soit beaucoup amélioré par la suite.

— Vous faisiez fuir tous les mecs qui voulaient m’approcher ! rappelé-je à Guillaume.

— Et c’était plutôt une bonne chose ! Imagine si tu avais fini ta vie avec Pierre-Louis Pessin ?

— Euh… je ne vois pas où est le problème. OK, il avait tout du vilain petit canard au lycée, mais il s’en est bien sorti. Il a une belle situation. Et avec sa femme Jessica, ils ont trois enfants, ils ont l’air heureux.

Pierre-Louis faisait partie de ces rares garçons s’étant un jour intéressés à moi à l’adolescence, alors j’ai toujours gardé une certaine tendresse pour lui. Et le fait est qu’il est devenu plutôt pas mal à l’âge adulte, en partie grâce aux nombreuses heures qu’il passe dans la salle de sport de mon frère.

— Figure-toi que je l’ai chopé en train de fricoter dans les vestiaires avec la prof de zumba, la semaine dernière, dit-il à voix basse. Tu me dois une fière chandelle.

J’ai soudainement de la compassion pour la pauvre Jessica qui, si ça se trouve, ne pourra plus écouter de musique latino sans se sentir trahie. Comme quoi Léonie a raison : derrière une belle façade, la vérité peut être moche. Je ne vais tout de même pas rentrer dans le jeu de mon frère qui croit m’avoir rendu service. Le plus simple est de revenir à notre sujet initial.

— Alors, qu’est-ce que tu penses faire pour Jade ?

— Qu’est-ce que je peux faire ? dit-il en haussant les épaules. Je suis son père ; si je lui suggère quelque chose, elle fera exactement le contraire. J’ai déjà essayé, elle m’a traité de vieux rabat-joie à l’esprit étroit.

— Je t’ai connu plus créatif, m’amusé-je. Tu as perdu la main.

— Peut-être, soupire-t-il. Tu as une idée ?

— Hum, laisse-moi réfléchir… Il est un peu en rébellion contre la société ? Montre-lui du respect. Invite-le à dîner. Sois hyper gentil avec lui, appelle-le monsieur, fais des manières, et quand tu te retrouves seul avec lui, demande-lui quelles sont ses intentions avec Jade. Mais de façon calme, posée. Prononce le mot mariage plusieurs fois et ça devrait faire l’affaire, il va flipper à mort et tu en seras débarrassé en moins d’une semaine. C’est garanti.

Guillaume dépose un baiser sur ma tempe.

— Ma petite sœur, tu es un génie.

— Quel dommage que tu sois le seul à t’en rendre compte…

— Ne dis pas de bêtises, tu es la femme que tout le monde devrait vouloir.

— Oui, celle que tout le monde veut, mais que personne ne choisit…
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Romy





Il y a une autre raison pour laquelle je déteste qu’on fête mon anniversaire : le gâteau. 

La pâtisserie, c’est ma vie.

Je vends également un tas d’autres choses dans ma boutique, à commencer par le pain. Mais ma passion, celle pour laquelle je suis vraiment heureuse de faire ce métier, c’est la réalisation des entremets, biscuits, viennoiseries, mignardises et autres douceurs. Pour chaque personne qui compte dans ma vie, je m’applique à réaliser un gâteau d’anniversaire mémorable. Je prends en considération ses goûts, ses préférences, pour créer quelque chose d’unique et d’extraordinaire. Je ne veux pas paraître présomptueuse, mais je pense être la meilleure pâtissière à des kilomètres à la ronde. Alors, quand il s’agit de célébrer mon propre anniversaire, je ne vois pas pourquoi je devrais me contenter de quelque chose de médiocre. Cela m’a valu plus d’un débat enflammé avec mes amies et ma famille, ce qui finit inexorablement par la même solution : je prépare mon propre gâteau.

Cependant, étant donné qu’il s’agit cette année d’un anniversaire surprise, je n’ai rien prévu. Lorsque j’entends les enfants qui commencent à chanter Joyeux Anniversaire, et que je les vois débarquer autour de ma mère souriante qui s’avance avec un plat où il y a tellement de bougies que je suis trop aveuglée pour découvrir sur quoi elles reposent… j’ai des sueurs froides.

Ce n’est qu’au moment où elle pose le gâteau devant moi que je découvre un saint-honoré tellement parfait que je pourrais presque croire que c’est moi qui l’ai fait.

Étant donné qu’une trentaine de paires d’yeux me scrutent, je fais ce qu’on attend de moi : je souffle les bougies. S’ensuivent des applaudissements et des cris enthousiastes. On me distribue des cadeaux soigneusement emballés et quelques dessins réalisés par les plus jeunes. Alors que j’embrasse chacun des invités pour les remercier, arrive le tour de Sabrina, ma jeune employée.

— J’espère que le gâteau te plaira, dit-elle, presque gênée. C’est moi qui l’ai fait.

Si j’ai ressenti une pointe de jalousie en découvrant la pâtisserie – qui donc était capable de produire un résultat presque aussi parfait que le mien ? –, je suis maintenant subitement envahie par une bouffée de fierté. J’ai rencontré Sabrina il y a quelques années, à un moment où elle ignorait ce qu’elle souhaitait faire de sa vie. Elle avait besoin d’un travail pour aider sa famille, et je l’avais embauchée comme vendeuse. La sentant motivée, je lui avais proposé de passer son CAP pâtisserie tout en faisant son apprentissage chez moi. Une fois diplômée, je l’ai embauchée et désormais, je ne pourrais plus me passer d’elle.

Je la prends dans mes bras.

— Il est parfait, et je suis persuadée qu’il est aussi bon que beau. Merci, Sabrina.

Elle m’adresse un sourire radieux.

La dégustation du gâteau confirme mes soupçons, la petite est véritablement douée. D’ailleurs, elle devient rapidement la star du moment quand j’annonce à tous que, s’ils se régalent, c’est grâce à elle.

L’après-midi se termine et déjà les premiers invités repartent. Moi qui n’étais pas enthousiaste à l’idée de cette fête, je suis presque nostalgique, j’aurais finalement aimé qu’elle dure plus longtemps. Mes amies m’aident à ranger puis s’éclipsent avec leurs familles. Nous sommes dimanche soir, il y a des cartables à préparer, des bains à donner, des lessives à plier. Je me retrouve seule avec Simon.

Nous avons peu discuté cet après-midi, et j’ai l’impression que le fait qu’il soit encore là n’est pas anodin. Mes soupçons se confirment lorsqu’il me demande :

— Tu as deux minutes pour qu’on parle ?

Je ne vois pas comment je pourrais prétexter que je n’ai pas de temps à lui accorder. Et je reconnais que, même si j’ai été déçue de sa réaction tout à l’heure, je suis peut-être un peu dure avec lui.

— Oui, bien sûr.

Il s’adosse contre le plan de travail de la cuisine et m’observe, alors que je fais mine d’épousseter une miette sur la table.

— Je suis vraiment content de te voir, Romy.

— Moi aussi, avoué-je. C’était long, trois mois.

Il me sourit.

— Une éternité. Je… je voulais m’excuser pour mon comportement de tout à l’heure, quand ta mère a annoncé que tu étais enceinte. Je ne voudrais pas que tu croies que…

Je le coupe en lâchant un rire embarrassé.

— Oh ! ce truc… Laisse tomber, c’est déjà oublié.

Il fronce les sourcils, je crois qu’il me connaît trop bien pour tomber dans le panneau.

— Non, Romy. Je suis sérieux. S’il s’était avéré que tu avais été enceinte et que j’étais le père, je veux que tu saches que j’aurais fait tout ce qu’il fallait pour t’accompagner.

Je laisse le silence s’étirer entre nous. Je suis presque tentée de lui avouer que, si effectivement j’avais été enceinte, il aurait été le père, car il n’y a eu personne d’autre dans ma vie depuis bien longtemps. Mais je ne suis pas certaine qu’il ait envie d’entendre ça. Et surtout, je ne tiens pas à savoir ce que lui a fait de son côté. Nous ne nous sommes jamais rien promis. Nous n’avons même jamais vraiment été ensemble, à la manière de ce que la plupart des gens envisagent comme une relation.

La première fois que nous avons couché ensemble, c’était presque par accident. Il venait de m’annoncer qu’il repartait le lendemain dans un pays en guerre, à l’autre bout de la planète. J’étais déprimée, je venais de me faire larguer par mon petit ami. J’essaye de me convaincre que l’alcool nous a aidés à franchir le pas, mais si je suis honnête, nous n’avions pas dû boire plus de deux verres chacun. Lorsqu’il m’a prise dans ses bras pour me consoler, j’ai glissé mes mains autour de sa nuque et me suis mise à caresser ses cheveux qu’il venait de faire couper. Il a embrassé mon front, et les minutes qui ont suivi sont un peu floues dans mon esprit. Je me souviens juste que cela m’a semblé naturel, évident. Le lendemain, je me suis réveillée seule dans mon lit, et un mot m’attendait dans la cuisine.

À bientôt.

Ça m’a hantée pendant des semaines. Qu’est-ce que cela signifiait ? Quel Simon allais-je retrouver ? Mon ami ou celui qui m’avait fait passionnément l’amour toute une nuit ?

Comme à son habitude, il ne m’avait pas donné de date précise de retour. Il s’était pointé un matin à la boulangerie, l’air fatigué, mais le sourire aux lèvres. Et lorsque j’avais contourné le comptoir pour me jeter dans ses bras, il m’avait collé deux bises sonores sur les joues.

Il s’est passé deux ans pendant lesquels nous n’avons jamais reparlé de cette soirée. Je m’étais presque persuadée qu’elle faisait partie de mon imagination. Entre-temps, j’ai rencontré quelques hommes, et Simon a parlé à demi-mot de femmes qui traversaient sa vie. Puis, un soir, alors que nous regardions un film tous les deux, c’est lui qui a abordé le sujet, me demandant si je m’en souvenais. Je me suis abstenue de lui répondre que j’aurais eu du mal à oublier le meilleur coup de ma vie, mais quand je lui ai dit que oui, ses pupilles se sont enflammées. L’instant d’après, j’étais perchée sur ses cuisses et nous nous embrassions passionnément. Mais alors que je glissais mes mains sous son T-shirt, Simon stoppa ma progression. Il prit mon visage en coupe, ancrant son regard bleu au mien.

— Je ne peux rien t’offrir, Romy, si ce n’est ça. Je ne suis jamais là, mon travail… Tu ne peux pas tomber amoureuse de moi.

Je compris deux choses à ce moment-là : la première, j’étais déjà amoureuse de lui ; la seconde, j’étais prête à me contenter des miettes qu’il voulait bien m’accorder. J’aurais dû également prendre conscience du fait que j’étais pathétique, mais c’était déjà trop tard. Portée par l’instant, je l’embrassai. Et c’est comme cela que Simon et moi, nous nous sommes embarqués dans cette sorte de relation étrange où nous nous retrouvons de temps à autre pour une étreinte passionnée sans que nous soyons pour autant ensemble.

Certainement déstabilisé par mon absence de réponse, Simon reprend la parole avec un rire gêné :

— Tu n’es vraiment pas enceinte, hein ?

Cette fois-ci, je suis irritée.

— Tu penses réellement que si ça avait été le cas, je l’aurais annoncé comme ça en débarquant avec un T-shirt à ma propre fête d’anniversaire ? Enfin, Simon ! Tu me connais depuis combien de temps ?

Il comprend qu’il a dépassé les bornes, car il s’avance et m’attire dans ses bras.

— Eh, Rom, je suis désolé. Je suis stupide. Bien sûr que tu n’aurais pas fait ça.

Je déteste qu’il m’appelle Rom, et je suis en colère contre lui. Il sait que lorsqu’il me touche, j’ai du mal à lui résister. Je suis certaine qu’il le fait exprès. Il caresse mes cheveux, les lissant dans mon dos. Je le repousse.

— Je suis un peu fatiguée, je devrais aller me coucher.

Il hoche la tête, mais il a l’air déçu. Je pense un instant qu’il va me souhaiter bonne nuit et partir, mais au lieu de ça il dit :

— J’avais quelque chose d’important à t’annoncer, mais si tu es trop fatiguée…

Alors que la seconde d’avant, j’étais limite prête à le mettre à la porte, voilà qu’il vient de piquer ma curiosité. Je me racle la gorge.

— Eh bien, peut-être que je peux t’accorder quelques minutes supplémentaires…

Si je n’étais pas d’une nature si curieuse, je ferais mine que je n’en ai rien à faire, juste pour lui faire ravaler son petit sourire suffisant.

— Voilà, j’ai été contacté par un nouveau magazine qui est dirigé par un rédacteur en chef avec qui j’ai beaucoup travaillé par le passé. Et il m’a proposé de les rejoindre pour un poste à plein temps. Je dois aller le rencontrer à Paris la semaine prochaine.

— Est-ce que ça veut dire que tu vas déménager là-bas ? demandé-je en essayant d’avoir l’air détachée.

Simon n’est certes pas très souvent à Cadenel, mais s’il vit à Paris, je le verrai encore moins, je suppose.

— Non. L’idée, justement, serait que je reste dans le Sud ; ils ont besoin d’un correspondant qui pourrait suivre les différents événements dans la région. En fait, si ça se concrétise, j’ai bien peur que tu m’aies sur le dos constamment, Romy.

Il affiche un énorme sourire, et mon cœur fait des bonds dans ma poitrine. Simon vivrait à plein temps ici ? C’est ça qu’il est en train de m’annoncer ?

— Mais… mais je croyais que ton truc, c’était l’action, d’être sur le terrain, dans des zones de conflit à l’étranger. Ici… Ne me dis pas que Monaco va nous déclarer la guerre ?

Il rit.

— Non, aucun risque. En fait, ce serait pour couvrir une tout autre sorte de sujet. Le magazine est un mensuel spécialisé dans le sport, donc ce serait plus pour écrire et photographier des rencontres, des athlètes, ce genre de choses.

— Et ça te plaît, ça ?

Il hausse les épaules.

— Oui, pourquoi pas. C’est aussi de l’action.

Il rive son regard au mien avant de poursuivre :

— Tu sais, j’ai beaucoup réfléchi ces derniers mois, et je crois que j’ai passé un cap. Je suis arrivé à un âge où j’ai envie de me poser, profiter de la vie.

Il lâche un petit rire.

— Je me suis même imaginé fonder une famille, avoir des enfants…

Je ne peux m’empêcher de rire aussi, même si cela ressemble plus à un ricanement qu’autre chose.

— Enfin, tout à l’heure, tu ne m’avais pas l’air très emballé à la perspective d’être père d’ici quelques mois, fais-je remarquer.

Il soupire.

— Romy, je suis encore désolé pour tout à l’heure. Je… j’ai réagi comme un con. C’est juste que, même si je me sens prêt à franchir le pas, j’ai envie de le faire sans que cela me soit imposé. Et bien évidemment, une fois que je serai certain que j’ai le poste. Et puis, je suis peut-être un peu vieux jeu sur les bords, mais je me suis toujours imaginé me marier avant d’avoir des enfants.

— Ah, oui, je comprends… moi aussi.

Il m’observe et je sens le rouge me monter aux joues. Qu’est-ce que je dois lire dans son regard ? Mon cerveau est en ébullition. Simon a toujours déclaré que je ne devais pas tomber amoureuse de lui à cause de son travail, mais si maintenant ce n’est plus un obstacle ? Est-ce que cela signifie que quelque chose de plus sérieux est possible entre nous ? Je n’ose pas lui poser la question.

— Bon, enfin, tout ça ne sera possible que si je décroche le poste, dit-il en semblant tout à coup beaucoup plus sérieux.

— Oui, oui, évidemment. Mais je suis certaine que tu l’auras. Tu es le meilleur ! m’exclamé-je.

Il s’approche et pose sa main sur mon épaule. Je relève la tête, son regard bleu me fixe avec une tendresse sincère.

— C’est toi, la meilleure, Romy. Merci d’être toujours là pour moi, quoi qu’il arrive.

Il dépose un baiser dans mes cheveux. J’aurais peut-être préféré qu’il m’embrasse ailleurs, mais il déclare :

— Je vais te laisser te reposer. Je ne veux pas rester là plus longtemps, à tirer des plans sur la comète avant que tout ne soit confirmé. Je pars à Paris demain. Je risque d’être absent quelques semaines. Dès que je rentre, je te fais signe ?

— Comme toujours.

— À bientôt, Rom ! lance-t-il par-dessus son épaule.

La seconde suivante, il a disparu, mais son absence me semble d’un coup beaucoup moins dure à supporter, car au fond de moi s’est allumée une petite flamme : celle de l’espoir.
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Alistair





Je descends les quelques marches devant ma porte d’entrée et traverse le jardin. Il fait chaud, je suis en T-shirt et comme bien souvent, j’ai une pensée pour mes amis à Londres qui doivent être sous la pluie. 

Je pousse la grille en fer qui donne sur le trottoir. Elle grince, il faut que je me souvienne de la huiler un de ces quatre. Je pars sur ma gauche en direction du centre-ville. Arpenter les rues du petit village de Cadenel pour aller faire mes courses est un de mes moments préférés de la semaine. J’aime ce petit coin de Provence, loin du stress des grandes villes. C’est bien pour ça que j’ai décidé de m’exiler dans la maison de campagne qu’y possèdent mes parents pour finir ma thèse. Enfin, du moins, c’était le plan initial. Il se trouve que mon séjour, qui ne devait durer que quelques semaines, s’étire en longueur. Officiellement, j’ai besoin de plus de temps pour peaufiner mon sujet. Officieusement, j’ai déjà envoyé ma thèse à mon directeur, et j’ai une date de soutenance de prévue en décembre.

J’ai l’impression que ces quelques mois loin de mon quotidien m’ont plus appris sur moi que toutes les années de ma vie d’adulte. Reste une question : qu’est-ce que je vais faire ensuite ? Suivre une voie toute tracée ? ou renoncer à des années de dur labeur pour poursuivre une envie soudaine, une vocation découverte sur le tard ?

Je consulte ma montre, j’ai une heure devant moi avant de devoir me rendre chez un architecte du coin qui me refile des petits chantiers. On a sympathisé autour d’une bière au Café de la Place un soir, et je lui ai parlé de mon souhait de monter ma boîte de rénovation. Il est passé un matin à la maison pour que je lui montre ce que j’y ai fait, et depuis il me confie quelques projets.

Je décide de commencer par la boulangerie, parce que je n’ai pas eu un seul moment pour petit-déjeuner et qu’un croissant me tente bien. En vérité, je n’ai pas eu envie de trouver le temps de le faire, sachant que j’aurais l’occasion de sortir. C’est un des autres avantages d’être en France : avoir à portée de main toutes sortes de pâtisseries qui supplantent, et de loin, notre triste pudding.

Devant la boutique, une terrasse minuscule accueille trois petites tables qui permettent aux habitués de boire un café au soleil tout en dégustant une brioche. Il reste une place de libre, je me visualise déjà en train de l’occuper d’ici quelques minutes. Mais en premier lieu, je passe la porte, m’apprêtant à lancer un bonjour à la cantonade, quand je suis stoppé par une vision des plus délicieuses. Une chute de reins tout en courbes me fait face. Sa détentrice est penchée vers le sol, à faire je ne sais quoi, et honnêtement, je m’en moque tant que je peux profiter de la vue. J’ai toujours eu un faible pour les fessiers rebondis, et celui-ci est tout à fait à mon goût. Je pourrais rester là, à le regarder pendant des heures, mais comme j’ai quand même un minimum d’éducation, je signale ma présence.

— Bonjour !

Surprise sans aucun doute, la femme à l’adorable postérieur se relève d’un coup. Le mouvement étire son pantalon et laisse apparaître l’espace d’une seconde un soupçon de dentelle rouge. Ma couleur préférée. Elle se retourne, une pelle et une balayette à la main, et bafouille :

— Désolée, un client a cassé un verre, je ramassais les morceaux.

J’ai déjà vu cette femme, je crois qu’il s’agit de la propriétaire des lieux. Mais c’est la première fois que j’ai le plaisir de l’observer de si près. Elle ne doit pas passer inaperçue dans le coin, avec ses cheveux roux flamboyants. Ils sont retenus en un chignon au sommet de sa tête, et je me demande jusqu’où ils cascaderaient si je tirais sur son élastique. Elle me sourit, et je lui réponds la première chose qui me traverse l’esprit :

— C’est toujours un plaisir d’être accueilli par les miches de la boulangère.

Sa peau laiteuse rougit sur-le-champ. Ses yeux s’écarquillent et sa bouche s’entrouvre, attirant inévitablement mon regard dans cette direction. Ses lèvres sont pulpeuses et rouges comme des cerises. Et voilà que j’ai subitement envie d’y goûter. Je secoue la tête pour reprendre mes esprits. Je suis venu à la boulangerie pour m’offrir un petit-déjeuner à la française, pas pour m’entraîner à faire ma plus belle imitation de la tour Eiffel dans mon boxer.

Est-ce que je suis gêné par ma remarque un brin insolente ? Absolument pas. J’ai pour habitude de dire la vérité, et il faut être honnête : cette fille a un fessier fort appétissant, tout à fait à mon goût. Ma façon de l’exprimer n’est peut-être pas conventionnelle, sachant que nous ne nous connaissons pas, mais cela reste au final un compliment, non ?

Une fois le choc passé, la jeune femme se réfugie derrière le comptoir sans prononcer un mot. Elle fait mine d’être très occupée et évite mon regard. Je suis conscient que je l’ai mise mal à l’aise, et je m’en veux quand même un peu pour ça.

— Bonjour, Alistair, m’interpelle sa collègue blonde, qui est la vendeuse que je croise d’habitude. Qu’est-ce qu’il vous fallait ?

Elle m’adresse un sourire lumineux. Force est de constater qu’elle se rappelle mon prénom – je ne me souviens même plus lui avoir donné – alors que je ne connais pas – ou n’ai pas retenu – le sien.

Je passe ma commande, elle me sert, et je serais prêt à parier qu’elle ne ferait pas autant d’efforts d’amabilité si j’avais trente ans de plus ou si j’étais une femme. Est-ce que je m’en plains ? Absolument pas. C’est toujours agréable d’être remarqué par une jolie fille.

— À bientôt.

Je la récompense d’un clin d’œil, elle minaude de plus belle. Mais avant de quitter la boutique, je tourne le regard vers sa patronne. En vérité, je n’ai pas arrêté de le faire. Elle semble focaliser toute son attention sur une rangée de tartelettes au citron qu’elle réaligne.

— Au revoir et merci pour l’accueil !

Elle relève la tête, médusée. Alors, pour en rajouter une petite couche, je lance :

— J’adore le rouge, et ça vous va à ravir.

Alors qu’elle tente visiblement de maîtriser les pigments les plus violents de sa carnation, je vois l’instant où elle comprend que je ne fais pas allusion à la couleur de ses joues, mais bien au morceau de dentelle que j’ai entraperçu un peu plus tôt. Son visage prend une teinte cramoisie, et je sors de la boulangerie. J’en oublie mon idée de petit-déjeuner au soleil, l’esprit trop occupé à rejouer la scène venant de se dérouler. Ai-je vraiment besoin d’une dose de vitamine D quand ma journée a déjà été illuminée ?

Plus tard dans la matinée, je pousse la porte d’une boutique sur laquelle est écrit sobrement en lettres noires : Léo Fabre, architecte.

Celui-ci est assis derrière son ordinateur, il relève la tête pour m’observer approcher, puis me fait signe de prendre place sur une des chaises face à son bureau.

— Salut, Alistair. Tu tombes bien, je suis justement en train de bosser sur le projet dont je t’ai parlé.

J’aime bien Léo. Il ne m’a pas pris de haut lorsque je lui ai avoué mon idée de m’installer à mon compte pour faire de la rénovation. Au contraire, il m’a encouragé à poursuivre dans cette voie, et chose encore plus importante : il m’a confié mes premiers chantiers. Si je suis encore à Cadenel, c’est grâce à lui – ou à cause de lui, suivant quel point de vue on adopte.









