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      As paredes estão cobertas de negro, o tipo de escuridão que bloqueia o mundo - como deve ser. Tudo parece tão barulhento quando está claro. A criação exige silêncio, ele sabe disso agora. Exige escuridão. E uma vez que você reduz seu ofício à sua forma mais fundamental e dolorosamente perfeita, você pode liberá-lo para o universo.

      Mas não até que esteja pronto. Produtos acabados são um trabalho de amor, de suor - de sangue.

      Finalmente. Anos de reflexão, de tentativas fracassadas, mas tudo levou a isto. E ele está pronto para isso, embora suas mãos tremam, embora seu estômago se sinta enjoado como se pudesse vomitar. Ele já vomitou. Duas vezes.

      Não, estou pronto. E ele tem uma audiência esperando.

      Ele olha novamente para a revista elegante em sua mão. As páginas viram com um som plástico, cada modelo praticamente gritando com o tipo de confiança adquirida através da lâmina de um cirurgião. Elas são apenas esboços mal renderizados, mais parecidas com Barbies do que belas - opacas e lisas. Mas essas mulheres não podem falar.

      Elas não são reais - provavelmente nem existem.

      Ele estreita os olhos para a página à sua frente, para as pernas longas dela, cabelos loiros, pele cremosa da cor da barriga de um sapo. Ele franze a testa e alcança o chão ao seu lado. Pela lâmina.

      Ele começa pela pálpebra superior.

      A primeira incisão é suave, o silvo do aço contra a carne - contra o papel, na verdade, mas não soa tão diferente da carne, não realmente. Ou talvez seja que não se sinta tão diferente no pulso. Às vezes é difícil dizer o que ele realmente quer dizer até que escreva. Ele nunca foi ótimo em interagir no momento, com a maneira pressionada como suas palavras saem apressadas, metade delas nem perto do que ele quer dizer, mas é só dar-lhe uma caneta.

      Ou um bisturi.

      Ele traça a suave inclinação até o duto lacrimal e observa enquanto ele se rompe, o branco do olho, a gloriosa íris azul libertada de sua prisão. O quarto está quente, embora ele não saiba quando a temperatura subiu. Talvez haja algo errado com ele. Estará doente? Ele pode estar doente.

      Ele move a lâmina para a pálpebra inferior. E começa novamente.

      O suor goteja de seu nariz e cai sobre a página - plim. Ele mal percebe. Neste momento, ele é um cirurgião; ele é um arauto da perfeição. Ele é uma versão melhor de si mesmo.

      Sssssss. A lâmina pausa como se por vontade própria. Ele coloca a ferramenta de lado com um tinido, mas nem isso nem o silvo podem encobrir o som do choro. Ele o ignora e remove a pálpebra inferior, então engole com dificuldade sobre um nó que agora se eleva mais alto e mais duro em sua garganta.

      Sem volta agora, sem volta.

      Ele joga a revista de lado, ouve-a farfalhar como as asas de centenas de morcegos agitados e então subitamente cessa como se o bando inteiro tivesse caído do céu, apenas mais vítimas de um mundo enlouquecido.

      Essa linha, mesmo que apenas em sua cabeça, é adorável, mas ele não consegue se concentrar nela por muito tempo, não pode saboreá-la, porque de algum lugar abaixo dele, os gritos se aceleram, lamentosos e agudos e desesperados.

      Ele olha fixamente para o minúsculo globo ocular em sua mão, sente sua realidade nas pontas dos dedos trêmulos. O suor escorre por sua espinha. O grito vem novamente, cortando o silêncio.

      Não, essas mulheres que o encaram das páginas não são reais.

      Mas ela é.
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      A trilha de corrida começava perto da fronteira leste da região central de Ash Park, mas não era nada parecida com os bonitos caminhos de concreto dos bairros maiores; em outros lugares, longas curvas cinzentas serpenteavam por entre fileiras de folhagens que se iluminavam no outono com tons brilhantes que de alguma forma cheiravam a sidra de maçã e passeios de carroça. Esta trilha fazia um zigue-zague irregular entre trechos de pinheiros maltratados com metade das agulhas faltando, arbustos raquíticos e bosques doentios de bétulas nuas — tudo atualmente coberto de neve — e depois fazia uma curva preguiçosa ao longo da margem congelada do rio, como se o próprio caminho estivesse tão envergonhado de sua terrível condição que adoraria nada mais do que se afogar. Edward Petrosky passou a mão pelo rosto flácido, seu hálito formando uma nuvem que deveria ter sido de bom tabaco, e lançou um olhar furioso para uma bituca de cigarro congelada na terra ao lado da trilha. As empresas de tecnologia, as que limparam a trilha em primeiro lugar, contratavam serviços para mantê-la livre de detritos, mas sempre havia uma variedade de latas e cacos de vidro que nem mesmo o paisagista mais dedicado conseguia coletar, fragmentos escondidos que só brilhavam como diamantes quando o sol os atingia. Agora, os fragmentos cintilavam perigosamente do chão sob o banco de ferro, a centímetros dos dedos dos pés da vítima, brilhando como lágrimas, como se a mulher sentada ali os tivesse deixado escapar de seus olhos nos momentos finais de sua vida.

      Onde diabos está a Jackson? Sua parceira tinha ligado do carro, mas ele não a vira enquanto descia a trilha em direção à água. O novato corpulento de guarda atrás do banco o encarava, fazendo os pelos da nuca de Petrosky se arrepiarem. As únicas pessoas aqui até agora eram os primeiros socorristas — novatos que não tinham mais direito de estar nesta cena do crime do que um político numa igreja. Petrosky inclinou-se em direção ao banco, com o maxilar cerrado, reservando-se o direito de mostrar o dedo médio para o garoto se ele não parasse com aquela merda. Mas gritar com o cara levantaria bandeiras vermelhas, especialmente se acontecesse em seus primeiros momentos de volta ao trabalho.

      E havia muitas outras coisas com que se preocupar. Os olhos da vítima estavam meio fechados no estupor exausto de uma pessoa que acabou de sair de um turno de doze horas, o que parecia uma pequena misericórdia — submissa. Resignada. O rímel excessivo mantinha seus cílios em pontas artificiais sob finas curvas de delineador azul e uma sombra roxa mais escura, tudo exagerado, mas aplicado meticulosamente. Cabelos longos e grossos caíam em uma onda de ônix sobre um ombro nu, brilhantes e salpicados de gelo e ocasionais flocos de neve errantes, ainda mais impressionantes contra seu vestido de verão amarelo brilhante. Peso médio, mas algo no vestido estava errado, como se seu corpo estivesse torto por baixo, mas talvez fosse apenas a maneira como ela estava sentada, e... parecia que a bainha estava torta. Poderia ser o rigor mortis, no entanto. Sua pele escura também estava salpicada de neve. Ela estava morta há algum tempo, ficado fria o suficiente para o gelo grudar em sua pele. Agulhas espetaram entre seus ombros — familiaridade. Ele conhecia a vítima? Vasculhou sua mente, mas não conseguia situá-la. Talvez uma garota de programa, mesmo que a roupa fosse uma escolha estranha — muito delicada, muito recatada, mas o vestido não era feito para um inverno de Detroit, a menos que você estivesse anunciando o que havia por baixo. Mesmo assim, andar pelas ruas com aquilo... ela precisaria de um casaco. Mas aquela maquiagem...

      — O nome é Ana Patel, vinte e quatro anos — dizia o novato policial de seu posto atrás do banco, forçando Petrosky a olhar para cima. Algum idiota com cabelo loiro e um rosto de bebê que não pertencia ao corpo atarracado do cara. Ele provavelmente fazia CrossFit ou, pior, ioga. — Desaparecida há quinze dias a partir desta manhã. — O garoto inalou e soltou o ar com força e rapidez, um suspiro acelerado, provavelmente querendo dizer que pena, mas os punhos de Petrosky se apertaram. Algo sobre a presença do garoto o incomodava — seu rosto, ou talvez a maneira como ele tinha cumprimentado Petrosky: — Então, como você está hoje, Detetive? Deve ser difícil lidar com os piores dos piores casos, não é?

      Petrosky virou-se, afastando-se do garoto e da vítima, e apertou os olhos contra o vento cortante. Diretamente em frente ao banco, uma clareira nas árvores expunha o rio, o gelo brilhando perigosamente na margem, uma fina linha vermelho-alaranjada cortando o horizonte como uma ferida. Nenhum edifício visível do outro lado — apenas lâminas de gelo incrustado, então o assassino não estava observando agora. Completamente sozinha... ele a deixara completamente sozinha. Foi isso que você viu por último, querida? Mas a neve cobria o banco de ambos os lados de seu corpo, e o chão sob seus dedos descalços não havia sido perturbado por uma luta. Nenhum corte em seus pés pelo vidro que ele pudesse ver. Embora linhas escuras bissectassem a pele de seus tornozelos e pulsos, provavelmente de amarras, suas mãos e pés pareciam intactos. Se ela estivesse viva quando o assassino a deixou aqui, haveria algum sinal disso, uma ferida de uma última ação defensiva. E o novato havia dito que ela estava desaparecida há quinze dias; você não mantém alguém por duas semanas apenas para matá-los rapidamente. Ele sentia a verdade disso em seus ossos.

      — Ele levou seu tempo — murmurou Petrosky, virando-se de volta, ainda ignorando a pergunta do novato, embora isso não impedisse o moleque de olhá-lo com expectativa. Por que ele ainda estava aqui? Ele forçou sua voz a permanecer firme. — Você não tem mais nada para fazer?

      O garoto grunhiu, meio surpreso, meio irritado, mas pelo menos recuou e subiu a colina atrás do banco — sem pegadas perto daquele trecho nevado, eles já haviam verificado. Ao longo da trilha, galhos de pinheiros pendiam pesados com a neve da semana passada sobre os galhos nus de bétulas e ocasionais choupos. Esse tinha que ser o caminho por onde o assassino veio. Mas a única entrada para a trilha era por um conjunto íngreme de escadas — não havia uma boa maneira de trazer um corpo aqui com um carrinho de mão. Ele ainda assim havia procurado por marcas de pneus no caminho para baixo.

      Como você fez isso, seu filho da puta? Petrosky voltou seu olhar para cima da trilha, passando por arbustos raquíticos que poderiam esconder qualquer coisa, incluindo a peça de evidência de que precisariam para encontrar esse imbecil, e... Já não era sem tempo, Jackson.

      Sua parceira estava vindo em sua direção, com luvas de couro, protetores de ouvido cor de creme presos na cabeça, seu cabelo preto curto brilhando na alvorada quase imperceptível. Casaco da cor de um hematoma, o botão de cima aberto o suficiente para que ele pudesse ver o terno preto por baixo — ele tinha começado a usar um paletó sobre suas camisetas, mas ela sempre deixava seu guarda-roupa no chinelo. Até seu rosto era mais polido, fixo nas linhas duras e determinadas de uma mulher que não estava disposta a aturar as besteiras de ninguém. Suas botas faziam tum, tum, tum contra o chão. O barulho reverberava pelas árvores e entrava em seu cérebro; ele quase podia imaginar que o som era do assassino. Mas não era, não podia ser — seria fácil demais. Então, o que eles sabiam? O assassino tinha que ser forte o suficiente para carregar o corpo pela calçada até este banco e provavelmente sabia que o caminho era o único lugar mantido salgado o ano todo por aqueles malucos da tecnologia. Pessoas que passavam todo o tempo trabalhando em ambientes fechados e acreditavam que "todos poderiam aproveitar um pouco de ar fresco", segundo o comunicado à imprensa que eles divulgaram quando pavimentaram o caminho. Hipsters idiotas e seu trabalho comunitário que não ajudava realmente as pessoas que precisavam. Quem diabos correria no inverno, afinal? Por outro lado, ele também não entendia correr no verão.

      E ninguém estava correndo na noite passada, pelo menos não por escolha — definitivamente não Ana Patel. Pobre garota. Ele se forçou a se inclinar mais perto, embora suas costas rangessem como uma porta velha e enferrujada de carro. O cheiro de terra molhada e o fedor metálico de sangue morderam suas narinas. Ele quase podia imaginar que ela estava dormindo, sua base espessa cobrindo a palidez da morte, mas sua boca a denunciava. Seus lábios estavam pintados de um rosa chiclete brilhante, o contorno tão perfeito quanto o resto de sua maquiagem, mas sua boca estava inchada, irritada mesmo na morte — aquilo era pus? Gore coagulado se agarrava à parte mais interna de seu lábio inferior, sob seus grandes dentes da frente. Com todo o inchaço e o sangue, ele esperaria ver incisivos tortos, rachados e estilhaçados, resultado de um trauma contundente no rosto, talvez um pisoteamento, mas cada dente estava perfeitamente alinhado com o ao lado. Ele se inclinou mais perto. As cavidades onde os dentes estavam enraizados... essa era a fonte da lesão, uma bagunça de gore congelado e mandíbula mutilada. Ele se endireitou com um grunhido quando Jackson parou ao seu lado.

      — Temos um dentista maluco, ou o quê? — Petrosky puxou o chapéu mais apertado sobre as orelhas, as pontas dos dedos dormentes de frio. Sua parceira parecia estar se saindo melhor — mesmo com o sol mal aparecendo no horizonte, pingentes de gelo ainda se agarrando à parte inferior das árvores, Jackson estava agachada como se suas articulações não estivessem nem um pouco congeladas. Examinando o corpo como se nenhum tempo tivesse passado desde que eles haviam trabalhado juntos pela última vez. Ele gostava mais dela por isso.

      — Não tenho certeza sobre o negócio do dentista, mas ele definitivamente se preocupa com a estética — ela disse. — Parece que ele pintou as unhas dela. — Ele tinha. A mesma cor rosa neon dos lábios dela. — Elas teriam lascado na luta se ela as tivesse feito com antecedência — em algum momento nas últimas duas semanas, pelo menos.

      Ele voltou os olhos para o rosto de Ana, o delineador cuidadosamente aplicado, o rouge nas maçãs do rosto. Nem uma mancha. — Ele deve ter sido o responsável por aplicar a maquiagem também; a vestiu depois do fato. Talvez a gente consiga algum vestígio. — E a maneira como as mãos dela estavam cruzadas, uma sobre a outra tão educadamente em seu colo — aquilo era um sinal de remorso. Seria o assassino alguém que ela conhecia?

      Espero que ele tenha vindo por trás e te pegado de surpresa. Espero que ele tenha sido rápido. Mas pelo estado terrível de sua boca, o pus que indicava infecção, infecção que teria levado uma semana para inflamar... o assassino queria que ela sofresse.

      Petrosky se agachou, no nível dos olhos da mulher no banco. Os olhos semicerrados da mulher olhavam além dele, o olhar opaco, vazio e, após quinze dias, finalmente, abençoadamente aliviado.
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      O apartamento de Ana Patel ficava em uma área recentemente renovada de Ash Park; a vítima não era uma profissional do sexo, pelo menos não do tipo que anda pelas ruas. Uma recente onda de jovens profissionais na área de Ash Park e nas proximidades de Detroit havia estimulado uma igualmente impressionante onda de renovações - antigas casas históricas haviam sido reformadas e transformadas em pequenos prédios de apartamentos, e casas menores estavam sendo vendidas por duas vezes o valor que tinham há dez anos. Havia até mesmo lotes residenciais vagos em meio às novas construções, antes marcados pelos restos em ruínas dos antigos incêndios da Noite do Diabo, agora iluminados por jardins e árvores frutíferas, seus galhos carregados no verão com cerejas, maçãs e peras. Mas hoje, os galhos esqueléticos arranhavam o céu cinzento como se tentassem se arrancar de suas raízes congeladas.

      O apartamento de Patel fazia parte de uma antiga mansão, no máximo seis apartamentos, nenhum com mais de 93 metros quadrados. As solas de borracha dos tênis de Petrosky rangiam contra os degraus externos enquanto ele seguia Jackson até o segundo andar, sua respiração formando névoa ao redor de seu rosto. — Você pensaria que uma designer de software poderia pagar por um lugar melhor.

      — Talvez ela quisesse ficar perto do trabalho — disse Jackson, nem de longe tão ofegante quanto ele.

      — Talvez. — Mas o que seriam mais quinze minutos se você ganhasse mais 93 metros quadrados e uma hipoteca - um investimento? Apesar do recente boom imobiliário, havia muitas propriedades com preços mais baixos. Ele se arrastou pelos últimos degraus, forçando-se a não ofegar. Três meses abusando de seu corpo, fumando sem parar, bebendo, noites tardias e acordando gritando, revivendo os momentos finais de seu último caso, sentindo o sangue daquele garoto em suas mãos... Ele sentia como se tivesse envelhecido dez anos.

      Mas ele estava pronto - Carroll não o teria deixado voltar se não estivesse, e ele confiava nela mais do que em si mesmo nos últimos tempos, embora não admitisse isso para ninguém. Ele só precisava voltar ao ritmo. Talvez precisasse de mais café.

      O proprietário havia deixado a porta aberta para eles, e eles passaram por baixo da fita amarela da cena do crime. — De onde diabos veio isso? — ele perguntou. Não havia evidências que sugerissem que Ana Patel havia sido levada de seu apartamento - pelo menos não ainda. Alguém sabia de algo que eles não sabiam?

      — Não faço ideia — disse Jackson. — Vamos perguntar. Mas o lugar estava trancado, e os policiais que vieram à casa para dar seguimento à chamada de pessoa desaparecida disseram que não havia sinais de luta, o que se encaixa com ela saindo do apartamento por vontade própria e sendo sequestrada em outro lugar.

      Mas onde? Petrosky tateou a parede e acendeu o interruptor. Ele piscou. A fraca luz da manhã mal penetrava o interior da sala de estar através das cortinas diáfanas, e o abajur no canto era um preguiçoso no melhor dos casos. Estantes de compensado. Sofá xadrez. Uma mesa de centro de vidro empilhada com romances de mistério: As Garotas do Outro Lado da Baía. Um Vício Mútuo. Um Bom Grupo de Homens. Ele tocou o marcador de páginas - um recibo da Off the Page, uma livraria a não mais de seis quarteirões do apartamento. Aparentemente, a vítima gostava de um bom mistério, mas isso não a salvou de se tornar a vítima em sua própria história. Isso o tornava o herói? Improvável. Fazia três semanas, e ele ainda podia sentir o gosto do Jack no fundo da garganta. Ele tossiu como se para expelir o licor fantasma, mas ele persistiu.

      Jackson estava na escrivaninha de canto, de costas para ele, vasculhando pilhas de cartas. — Muitas correspondências de Israel. Parece que ela tem família lá.

      Seu telefone vibrou no bolso, uma abelha zangada e impotente presa contra seu peito. — Ela é nova nos EUA?

      — Acho que Michaelson disse que ela está aqui com visto de trabalho. O resto da família ainda está em Israel.

      — Quem disse? — Petrosky olhou para trás.

      — Aquele policial na cena, Jason Michaelson. Pensei ter visto você conversando com ele quando eu estava chegando.

      — O novato idiota tentando ficar todo pessoal?

      Jackson deu de ombros e se dirigiu para o corredor dos fundos. — Talvez ele goste de você — ela gritou por cima do ombro.

      — Duvido disso. — Mais provável que aquele babaca do CrossFit a tivesse matado e estivesse tentando se inserir na investigação. Mas isso era uma chance em um milhão. Petrosky simplesmente não gostava do garoto - o irritava mesmo que não pudesse dizer exatamente por quê.

      — É, você tem razão, não tem como aquele garoto gostar do seu traseiro rabugento. Eu mal te tolero, e sou adulta. — Ela desapareceu pela primeira porta.

      — Há muito amor nesta sala — ele gritou, e falava sério - o assédio dela dizia que era negócio como de costume. Talvez ela tivesse esquecido como ele a mandou se foder quando ela invadiu seu apartamento alguns meses atrás; tudo que ela levou foi o álcool. E sua arma. Como se ele não tivesse outra. Ele ouviu sua risada, então voltou para a escrivaninha, olhando para outra pilha de livros no chão ao lado dela - Shakespeare? - depois para as pequenas fotos que adornavam o topo como pedaços de vidro quebrado - como os fragmentos brilhantes ao redor dos pés de Patel. A primeira foto mostrava a vítima com um homem mais jovem, talvez um irmão: os mesmos olhos em forma de lágrima, a mesma estrutura oca das maçãs do rosto. Seu rosto era muito mais magro sem o inchaço que ele viu naquela trilha, mas o resto dela era o que os caras chamavam de "thicc" ou "phat" - cintura fina, mais larga nos quadris. Menor no peito, no entanto, do que ela parecia naquele banco. Cirurgia plástica? E... sem maquiagem na foto - em nenhuma das fotos. Revelador. Petrosky sentiu suas costas se tensionarem, imaginando-a com aquele batom rosa enquanto ele levantava a foto mais perto de seu rosto; ela e seu irmão tinham os mesmos dentes - largos, projetando-se demais sobre os lábios inferiores - mas nesta foto, seus dentes eram tortos, virados um para o outro formando um V agudo sob o nariz.

      Mas naquele banco, seus dentes estavam retos. Sangrentos, infectados como o inferno, mas retos. Talvez a coisa do dentista maluco não fosse tão absurda. A pele entre seus ombros formigou, elétrica - de repente, parecia que havia mais alguém naquele apartamento com eles, algum psicopata pronto para atirar em um deles... Ah. Porque da última vez que estiveram na casa de uma vítima juntos, alguém estava tentando matá-los.

      Mas Petrosky atirou primeiro. E ele ainda se odiava por isso. Ele havia sido inocentado por matar o garoto, mas a dor quente em seu estômago não havia diminuído.

      Ele colocou a foto de volta na escrivaninha e apressou-se pelo corredor em direção à primeira porta - o quarto. Jackson estava do outro lado da cama, vasculhando a mesa de cabeceira.

      Petrosky se apoiou no batente da porta, tentando parecer despreocupado e quase conseguindo; apenas ver sua parceira viva e bem sem uma arma apontada para sua cabeça fez a pele de suas costas se acalmar. — O assassino moveu os dentes dela — ele disse. O desgraçado teria usado alicates enquanto ela gritava? Deve ter - e deve ter feito isso logo depois de pegá-la, a julgar pelo estado da infecção. O pus. Ele fez uma careta, mas conseguiu desligar a visualização quando seu telefone vibrou.

      — Você e essa coisa de dentista. — A voz dela saiu baixa, forçada, mas ela não parecia discordar.

      Ele franziu a testa, estudando a tensão nos ombros dela. — Não estou dizendo que é definitivamente um dentista. Só estou... dizendo. — Um assassino não endireitaria os dentes de alguém sem um motivo. No mínimo, era uma assinatura. Algo único do suspeito.

      Seu telefone vibrou novamente, e desta vez ele o levou ao ouvido.

      — Alguma coisa que eu precise saber? A repercussão vai ficar ruim? — A voz da Chefe Carroll estava mais baixa que o normal, quase rouca como se ela tivesse chorado. Será que algo aconteceu depois que ela saiu da casa dele esta manhã?

      Ele olhou para Jackson e disse: — Não posso controlar a repercussão, Chefe, mas não é um crime de ódio - foi um assassinato brutal, mas não há nada politicamente motivado, nada que possa ser interpretado dessa forma. — E ela sabe disso. Carroll só estava checando ele. Entregar seu número de celular fazia parte de seu retorno ao trabalho, recomendado pelo ilustre Dr. McCallum. Você tem que confiar em alguém, Petrosky, bem que pode ser alguém que se importa com você e tem o poder de te parar se você começar a recair. Aquilo era baboseira de psicólogo se ele já tinha ouvido alguma, mesmo que o cara estivesse certo.

      Carroll suspirou. — Apenas encontre o filho da puta, ok? Me mantenha atualizada. — Sua voz permaneceu suave e uniforme. Ele esperou pelo clique no receptor; a respiração de Carroll sibilou de volta. — Tem certeza de que está bem aí fora, Petr-

      Ele desligou.

      Jackson olhou por cima do ombro. — Você está recebendo ligações pessoais da chefe agora?

      — E daí? — Ele guardou o celular no bolso.

      — É estranho que você esteja realmente atendendo seu telefone. Você costumava tirar o telefone da mesa do gancho só para que ela não pudesse te ligar. Deixava o Decantor louco.

      Ah, Decantor. Como estava aquele imbecil fã dos Kardashians? — Decantor já é louco de qualquer jeito. Além disso, não posso ser demitido agora. Acabei de voltar. — Depois de três meses se sentindo um lixo - três meses de terapia obrigatória com o Dr. McCallum, o psicólogo do departamento. Mas não era por isso que ele tinha atendido, nem era por causa das besteiras psicológicas de McCallum; a verdade era que ele devia a ela. Carroll era a razão pela qual ele ainda estava vivo.

      — Ela poderia ter te demitido antes da sua licença, e você não deu seu número para ela naquela época.

      — As coisas mudam.

      Ela encontrou seu olhar. — Aposto que sim. — Ela estava sorrindo maliciosamente?

      Ele acenou para a pulseira no pulso dela, brilhando à luz do abajur. Esse lugar não tinha iluminação no teto? — Diamantes, hein? Isso não parece algo que você compraria para si mesma.

      Ela fechou a gaveta, então se inclinou para olhar debaixo da cama. — Eu posso comprar qualquer coisa que eu quiser, seu velho bastardo.

      — Mas você não comprou. Você não é esse tipo de garota.

      — E que tipo de garota eu sou? — ela disse para as bolinhas de poeira.

      — Acho que deveria perguntar ao Decantor.

      Ela riu. — Bem, você simplesmente sabe de tudo, não é?

      Mas ele não sabia.
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      — Ela teve alguns problemas com o ex, mas nada... violento. — A mulher de pele escura na cadeira em frente a Petrosky tinha mechas verdes no cabelo que combinavam com suas unhas. Ana Patel não tinha mais do que alguns amigos próximos, sendo esta mulher uma deles - "Sam", o "antha" sacrificado aos deuses da rebeldia. De que cor eram as unhas da vítima? Rosa? Como seus lábios, sua boca inchada e quebrada. Ele passou um lenço para a mulher, e ela enxugou as bochechas, o reflexo da mesa de vidro tornando suas íris âmbar.

      A empresa onde Ana trabalhava ocupava todo o andar superior do arranha-céu diretamente em frente à entrada da pista de corrida. Os donos da C0D3W0RKS operavam de fora do estado, mas estavam mais do que dispostos a permitir que Petrosky conduzisse entrevistas em sua sala de reuniões - sua sala de reuniões inteiramente de vidro. Ele se sentia como um pinguim em um aquário, até mesmo com a estrutura corporal semelhante. Petrosky podia sentir os olhares dos outros trabalhadores perfurando suas costas, podia ouvir o murmúrio baixo através das paredes finas como se estivessem coletivamente se perguntando se era hora da alimentação.

      É sim, seus idiotas. Sam assoou o nariz, um barulho úmido e oco, e ele desviou o olhar.

      O resto do espaço no sótão ostentava longas mesas abertas cobertas por monitores enormes, provavelmente destinados a encorajar comunicação e colaboração, mas aquelas telas largas também escondiam os trabalhadores dele; oito pares de olhos miúdos desapareciam toda vez que ele se virava. E os coloridos pufs espalhados pelo chão tornavam tudo o que eles faziam ali suspeito. Jackson estava atualmente na sala principal, lidando com os técnicos e examinando o espaço de trabalho de Ana - melhor ela do que ele. Ela tinha olhos mais jovens e mais tolerância para coques masculinos.

      — Eu simplesmente não consigo acreditar nisso — disse a mulher à sua frente, e ele arrastou o olhar da parede de vidro. — Você acha que essa pessoa... Quer dizer, por que a Ana?

      — É isso que estamos tentando descobrir, senhora. — Mas até agora, as informações eram escassas. A família dela morava fora do país, e ela enviava a maior parte de seu salário para casa - provavelmente o motivo pelo qual ela havia escolhido alugar em vez de comprar uma casa, isso e o visto de trabalho temporário. No atual clima volátil de imigração, os velhos E-U-A podiam mandá-la embora a qualquer momento. Apesar de um relacionamento familiar aparentemente próximo, seus pais e irmão em Israel sabiam muito pouco sobre a vida de Ana nos Estados Unidos - nenhuma menção a amigos ou namorados. E tudo o que sabiam sobre seu trabalho era que era "com computadores", o que, para ser justo, era tão específico quanto Petrosky teria sido. Seus olhos baixaram para os dedos de Sam - suas unhas verdes. — Ana usava maquiagem?

      Sam ergueu uma sobrancelha, um canto de seu lábio se contraindo para cima. — Ana? Não, de jeito nenhum. Ela dizia que coçava.

      — Nem mesmo para ocasiões especiais? Esmalte? — Se o assassino tivesse comprado, eles poderiam ser capazes de rastreá-lo - qualquer rastro de papel já era um rastro.

      Sam balançou a cabeça. — Eu nunca a vi usando nada assim. Ela usava protetor labial no inverno, acho. Só aquelas coisas baratas que você compra no posto de gasolina, nada brilhante nem nada. — Sam examinou suas unhas. Lágrimas frescas brotaram em seus olhos.

      — Me fale sobre o ex dela - os problemas que você mencionou. — Um namorado explicaria o elemento de remorso, bem como o cuidado que ele tinha tomado ao arrumar o corpo de sua vítima. Muitos homens acreditavam que sua mulher deveria se vestir para eles: saias curtas, botas altas. Saltos certos para torcer os arcos dos pés. Não que ele soubesse disso com certeza, mas parecia um palpite válido. Embora... Ana estivesse descalça, não é? Talvez o suspeito estivesse sem dinheiro - um vestido de verão mal feito, tudo bem, mas bons sapatos não saíam barato.

      — Eles terminaram... talvez há três semanas?

      A semana antes de ela ser levada. Isso era suspeito por si só - nada desencadeava raiva em um idiota inseguro como a rejeição.

      Sam enxugou os olhos com um lenço novo. — Ela disse que ele a incomodava, ligando com muita frequência e tudo mais, mas acho que ele estava mais sério sobre o relacionamento do que ela. Ela não estava pronta para se estabelecer. — Outra lágrima escapou de seu olho e traçou um caminho pela sua bochecha lisa. — Mas eu simplesmente não consigo imaginar o Ewan fazendo isso. Machucando ela.

      — Ewan? — Que tipo de nome era Ewan?

      Sam assentiu. — Ewan Halford. — Ela levantou uma mão esbelta com as pontas verdes e apontou através do vidro. Petrosky seguiu seu dedo, mas o homem na ponta...

      — Aquele é o Ewan?

      Como se fosse uma deixa, o homem se inclinou para trás em sua cadeira, o suficiente para Petrosky vê-lo entre os monitores de computador. Cidade do coque masculino, mas o dele era uma bagunça; cachos castanhos crespos saltavam de baixo do elástico de cabelo e atacavam o topo de seus ombros. Sardas na ponte do nariz. E Ewan era tão magro quanto Ana tinha sido, talvez até mais, com um pescoço fino e delicado, mas tinha uma barriguinha macia sob seu moletom roxo, o tecido mais lilás do que cor de hematoma. Apenas seus olhos castanhos eram afiados, os olhos de um falcão por trás de seus óculos de armação azul. Mas lacrimejantes. Seu nariz também estava vermelho. E Halford... aquele nome...

      Petrosky voltou-se para ela. — Foi ele quem ligou para a polícia?

      — Sim. — Ela fungou enquanto seus olhos se enchiam novamente. — Eu me sinto tão estúpida. Eu disse a ele para não ligar naquele primeiro dia, achei que ela só estivesse doente, mas ele estava realmente preocupado porque ela não estava retornando as ligações dele.

      — Mas se eles tinham terminado, e ele era tão irritante, como você disse, por que ela ligaria de volta?

      — Eles eram amigos. E ela sempre retornava as ligações, não queria ser rude, eu acho. — Lágrimas escorriam de seu queixo e formavam poças na superfície da mesa de vidro. — Ela sempre retornava as ligações.

      Petrosky fez mais algumas perguntas, mas Sam não parecia ter mais conhecimento sobre as últimas horas de liberdade de Ana do que eles - sem ideias sobre quem poderia tê-la machucado. Ele deixou Sam na sala de conferências e se dirigiu ao outro lado do sótão, contornando um puf laranja bulboso coberto por um romance de bolso. Jackson acenou para ele de seu lugar na estação de trabalho de Ana, um cubo mágico em uma mão enluvada. Quando diabos essas pessoas trabalhavam? Ele não tinha visto ninguém tocar um teclado desde que chegaram ali, e Ewan não era exceção; agora, ele avaliava Petrosky astutamente enquanto Petrosky se aproximava da mesa do homem. Não, não astutamente - aquele era um olhar frio e morto.

      Ewan certamente parecia um babaca, mas será que ele tinha isso nele para matar uma mulher, carregá-la por aquele caminho, posá-la para que outra pessoa a encontrasse? Para rearranjar seus dentes em suas cavidades? Eles tinham que esperar o médico legista para ver se ela havia sido sexualmente agredida, e um ex-namorado geralmente era uma boa aposta, mas este cara? Seus pulsos pareciam que poderiam quebrar se ele espirrasse com muita força em suas palmas.

      — Então, você é o namorado.

      Ewan engoliu em seco e desviou o olhar, seus olhos saltando de um lado para o outro, talvez para ver se mais alguém tinha ouvido, e certamente tinham; a longa mesa compartilhada não oferecia muita privacidade. Até mesmo a disposição de mesas separadas, mas abertas, na sala de investigação da delegacia era melhor, apesar de Jackson geralmente acabar na mesa de Petrosky. Atrás de Ewan, um homem de dreadlocks ajustou seus fones de ouvido e reposicionou as mãos em um teclado ergonômico que parecia uma cordilheira esquelética. Logo, a vibração suave da música abafada do homem e o clique das teclas eram os únicos sons daquele lado da sala.

      Petrosky assentiu para ele com aprovação, embora o homem não olhasse mais em sua direção — era bom quando as pessoas cuidavam da própria vida. Mas os outros... Na mesa seguinte, uma loira com um piercing no lábio tinha os olhos fixos em seu computador, mas estava digitando devagar demais para sua atenção estar realmente no trabalho. Sem fones de ouvido. Sem fones de ouvido também para o cara à sua esquerda, o mais arrumadinho do grupo: cabelo curto, sem piercings faciais, mas sua camisa social não escondia completamente a tatuagem no pescoço que aparecia por baixo do colarinho. Seu olhar vagava da tela para Petrosky e de volta à tela.

      — Eu era o namorado — disse Ewan, trazendo Petrosky de volta. — Não sou mais agora. — Os olhos do homem permaneceram vítreos, mas sua boca estava tensa. O mesmo com sua mandíbula — Petrosky ficou surpreso por não conseguir ouvir os dentes do cara rangendo. Aqueles dentes sangrentos, as gengivas mutiladas de Ana.

      Petrosky cruzou os braços e apoiou o quadril na mesa. — Você não disse a ninguém que tinham terminado quando ligou para denunciar o desaparecimento dela. Pelo que ouvi, você disse ao centro de atendimento que era o namorado dela. Atualmente.

      Ewan balançou a cabeça, mas manteve o olhar fixo em Petrosky, como se temesse que Petrosky pudesse atacá-lo se desviasse o olhar. — Eu precisava que me levassem a sério. Se eu tivesse dito que era o ex-namorado dela, eles teriam presumido que ela só não queria falar comigo.

      — Você não achou que uma mulher desaparecida fosse o suficiente?

      — Não, claro que não! Mesmo quando eu disse que estávamos juntos, vocês me disseram que ela não estava desaparecida há tempo suficiente. Só quando eu disse que ela deveria ter me encontrado e não apareceu é que eles realmente vieram e registraram um boletim.

      — E onde ela deveria encontrar você? — Petrosky ainda não tinha olhado o arquivo de pessoas desaparecidas, mas estava em sua lista de tarefas. Talvez esse cara pudesse dar uma pista sobre o paradeiro dela quando foi sequestrada.

      — Bem... na verdade ela não deveria me encontrar.

      — Então você mentiu? Lá se vai essa possibilidade.

      — Sim, espere, quer dizer, não. Eu acho... mais ou menos. — Ewan passou uma daquelas mãos ossudas pelo rosto — É assim que eu pareço quando faço isso? Petrosky franziu a testa. — Ninguém mais estava preocupado com o fato de ela ter sumido — disse Ewan, sua voz mais alta, defensiva. — Ninguém mais denunciou. Ninguém mais... se importou. — Seu olhar passou por Petrosky, os olhos se estreitando, mas ele se concentrou em Petrosky rapidamente. Petrosky se virou. Sam havia retornado à área de trabalho principal e estava se sentando ao lado da estação de Ana. Olhando fixamente para eles. Jackson ainda estava examinando os papéis na mesa de Ana.

      Petrosky voltou-se novamente. — Então ninguém se importava com ela? Ninguém sentiria falta dela? É isso que você está me dizendo?

      — Não estou dizendo isso...

      — E quanto a Sam? Ela era a melhor amiga de Ana, não era?

      Sua mandíbula endureceu novamente. Ciúmes? Interessante. — Ana era apenas... introvertida. Ela ficava muito em casa, lia livros. Ela não gostava muito de sair, não tinha outras pessoas controlando ela, esperando que ela estivesse... por perto.

      Não tinha pessoas controlando ela... do jeito que você fazia? Os olhos de Petrosky se estreitaram. — Talvez você quisesse que ela saísse mais. Vestiu ela toda arrumada para o último encontro de vocês.

      — Vestiu ela? — Sua testa se franziu. Lábios franzidos — confusão genuína. — Ela geralmente usava tipo... jeans. Flanela.

      — E um vestido de verão? Uma coisa amarela bonita?

      — Está meio frio, não está?

      Sim, se você estiver vivo. Mas o olhar de Ewan permaneceu firme — nenhuma reação emocional ao comentário sobre o vestido, nenhuma excitação ou nervosismo como Petrosky poderia esperar de um criminoso. — Me conte sobre a noite em que Ana desapareceu.

      Ele suspirou e olhou ao redor da sala mais uma vez. — Não deveríamos ir para a sala de conferências?

      — Acho que estamos bem aqui mesmo, parceiro. — Estar em um ambiente aberto claramente deixava o cara desconfortável, e em público, algo que Ewan dissesse poderia soar falso para as pessoas ao redor.

      Ewan pigarreou. — Okay. Então, eu deveria vê-la naquela noite. Mas ela ligou no último minuto para cancelar.

      Petrosky assentiu. — Aposto que isso deixou você irritado.

      Ele cruzou os braços sobre a barriga — seus lábios eram uma linha fina e sem sangue. — Não realmente. — Mas sua voz tinha subido em tom e volume, apesar da loira com o piercing no lábio agora olhar abertamente, nem se preocupando em fingir que tinha um trabalho.

      Você é a próxima, mocinha. Petrosky manteve sua atenção no homem à sua frente. — Ewan, vamos lá. Eu também ficaria puto. Uma mulher que você está apenas tentando ser legal ignora você como se você não fosse nada? O que você fez para merecer isso?

      — Eu... — Seus ombros relaxaram. — Você tem razão, eu não fiz nada de errado para ser dispensado. Mas ela disse que só queria ler, e... — Seu lábio tremeu. — Ela costumava dizer que eu não estava competindo contra outras atividades, que eu estava competindo contra o tempo sozinha dela. E ela realmente, realmente gostava do tempo sozinha. — Um sorriso quase agitado apareceu e então desapareceu.

      — Então ela escolheu nada ao invés de você? Ela estava ficando em casa?

      — Sim, ela disse que me veria pela manhã. Aqui no trabalho. Mas ela nunca apareceu.

      E ninguém tinha se preocupado? Sam não tinha visto a ausência de Ana como motivo de alarme — ela tinha dito isso a Petrosky. — Ana tinha o hábito de ligar para o trabalho?

      — Não, claro que não. Mas às vezes ela trabalhava de casa. Todos nós fazemos isso.

      Não era de se admirar que os outros não tivessem se preocupado imediatamente — não era uma mudança visível no padrão.

      — Mas ela disse que me veria naquela manhã no trabalho — insistiu Ewan. — E ela nunca mentia, mesmo quando era... difícil. — Difícil? Hum. Ele teria que voltar a isso mais tarde. Mas se ela planejava vir, isso poderia ajudar; eles ainda não tinham certeza de onde Ana havia sido levada. Ninguém no prédio a via rotineiramente, e definitivamente não na manhã em questão. E o mistério da fita de cena do crime foi resolvido quando entrevistaram os outros moradores: adolescentes na unidade ao lado admitiram ter colocado antigas decorações de Halloween "como uma piada" quando descobriram que ela havia sumido. Petrosky estava quase decidido a arrastar aqueles traseiros infelizes para a delegacia. Mas Ana não tinha sido levada de lá de qualquer forma, e ela caminhava para o trabalho; eles nem podiam rastrear um carro. Com sorte, a perícia no corpo revelaria mais - como onde ela havia sido mantida por duas semanas. E por quem.

      Ele piscou para Ewan. — Sendo o namorado, você sabia sobre a rotina dela, certo? Então o que ela teria feito entre acordar no apartamento e aparecer neste escritório?

      — Eu não era realmente o namorado dela. Quer dizer, a gente saía, mas não era assim. — Ele vasculhou a sala novamente - tentando se certificar de que ninguém estava ouvindo? - então se inclinou mais perto como se estivesse se preparando para confidenciar um segredo. Petrosky ficou onde estava; se Ewan tinha algo a dizer, o homem poderia vir até ele. — Ela... ela era gay — Ewan praticamente sussurrou. — Eu acho. Quer dizer, talvez ela não tivesse certeza no início, mas depois ela tinha certeza.

      Ela nunca mentia mesmo quando era difícil - era isso que ele quis dizer. E isso colocava um obstáculo na ideia de que ela tivesse começado a namorar alguém perigoso. Embora fosse possível uma mulher ser a perpetradora, era uma raridade em um caso onde a vítima foi brutalizada e posicionada. Merda, seria este um crime de ódio? Ou talvez retaliação contra uma mulher que tivesse rejeitado o assassino? Nada indicava isso, ainda não, mas...

      — Ela tinha uma namorada? — Petrosky perguntou agora.

      O olho de Ewan tremeu. — Não sei — ele disse, mas seu olhar voltou-se para Sam mais uma vez; ele se mexeu desconfortavelmente em sua cadeira, cruzando e descruzando as pernas. Petrosky franziu a testa. Parecia que eles teriam que reentrevistar Sam para ver se ela tinha sido o interesse amoroso atual de Ana, mas novamente, era improvável que ela fosse a assassina - ele duvidava que ela tivesse sido capaz de carregar o corpo de Ana por aquele caminho mais do que Ewan. E Ewan ainda não havia respondido sua pergunta.

      Petrosky fungou. — Mesmo que você e Ana não estivessem em um relacionamento romântico, vocês eram próximos. Me conte sobre a manhã dela, ok? Me ajude a entender como ela cruzou o caminho de um assassino.

      Ewan afundou-se na cadeira e engoliu em seco mais uma vez. Mas ele assentiu. — Ok, bem, vejamos... Ela sempre acordava muito cedo. Gostava de chegar ao trabalho às sete, sair às três.

      Então uma masoquista, entendi. — Certo. Então ela acordava às que horas? Seis?

      — Não, não, mais para as cinco. Ela corria pelo menos duas ou três vezes por semana - mais se o tempo estivesse bom. Depois ela ia para casa tomar banho.

      — Correr? No inverno? — Definitivamente uma masoquista. E o caminho... Eles ainda não tinham certeza exatamente onde ela havia sido levada, mas com a maneira como ela estava posicionada na trilha, era uma boa aposta que o lugar tivesse um significado especial para o assassino. Ele a teria visto correndo lá? Foi ali que Ana chamou a atenção do assassino?

      — A maioria de nós aqui caminha naquela trilha perto do rio. É realmente agradável, e as árvores bloqueiam o vento. Faz parte do nosso contrato.

      Do... contrato deles? — Como é?

      — A saúde física é uma prioridade ou algo assim - conseguimos um acordo melhor no nosso seguro de saúde se concordarmos em fazer exercícios. E temos que tipo... assinar e tudo mais.

      Então para conseguir melhores prêmios de seguro, eles congelam a bunda seis meses por ano? — Vocês são idiotas?

      Os olhos de Ewan se arregalaram. — O quê?

      — Vocês nunca ouviram falar de academia? Sabe, aqueles lugares com esteiras dentro onde não tem neve?

      — Eu pareço que me encaixaria com aqueles caras? — Ewan riu, mas era seco e sem humor, a risada de alguém que tinha sido maltratado a vida toda. — Isso, a trilha... é perto e conveniente. Claro, Ana levava mais a sério do que a maioria de nós, mas ela nos incentivava - me incentivava - a ser melhor. — Seu lábio inferior tremeu novamente, mas ele pressionou os lábios até ficarem muito apertados para se mover, muito menos circular sangue.

      — Ela costumava usar estes? — disse uma voz atrás de Petrosky. Jackson, com um par de tênis de corrida na mão - de um rosa brilhante, as solas manchadas de terra.

      — Sim! São dela. — Seus olhos se encheram de lágrimas, mas ele as enxugou violentamente com a manga, avermelhando sua bochecha.

      — Ela gostava dessa cor? — Petrosky perguntou. O assassino sabia disso quando pintou a boca dela, as unhas? Isso aumentaria a chance de que a vítima e o suspeito se conhecessem.

      Ewan balançou a cabeça. — Acho que estavam em promoção. Ela era mais do tipo preto e verde-militar. Ou laranja, eu acho, ela gostava de laranja.

      Outro beco sem saída. Ótimo. — Ela tinha outros tênis de corrida? — Que ela poderia estar usando naquela manhã?

      — Não, que eu saiba. Ela não era muito de fazer compras. Só as botas dela - era o que ela geralmente usava no inverno. O que ela usava para caminhar até aqui. Mas ela sempre se exercitava com esses tênis.

      Se os tênis dela estavam aqui, ela não tinha sido levada enquanto corria na trilha. Então, supondo que Ewan estivesse certo de que ela ficou em casa na noite anterior ao sequestro, o assassino deve tê-la pego em algum lugar entre o apartamento e este prédio. — Ela era uma garota pé no chão, hein?

      Ewan assentiu novamente. — Sim.

      — Ela tinha outros amigos que não conhecemos? Alguém que ela poderia ter visto naquela noite além de você? Alguém por quem ela te dispensou naquela última noite em que vocês conversaram?

      Os olhos de Ewan desviaram-se para sua direita, para o Homem de Dreadlocks, e de volta para Petrosky. — Não.

      — Tem certeza, Ewan?

      Ele fungou, o lábio não mais tremendo. — Ela não falava sobre outras pessoas comigo, tá? Ela sempre cortava esse assunto, dizia que não era da minha conta.

      Era uma declaração forte para uma mulher que era honesta mesmo quando era difícil. Talvez fosse apenas mais uma forma de honestidade - limites saudáveis e toda essa baboseira - mas também era aparentemente uma área da vida dela que ela mantinha escondida. Talvez ela estivesse escondendo uma pessoa, alguém capaz de machucá-la. Seria possível que o assassinato fosse aleatório, que quem a levou tivesse simplesmente decidido pegá-la? Claro. Eles tiveram duas semanas para comprar maquiagem e um vestido, e talvez tenham simplesmente achado que o banco era um ótimo local para descartar o corpo. Mas tudo isso parecia um pouco conveniente demais. O instinto de Petrosky estava lhe dizendo que, embora Ana pudesse não conhecer seu sequestrador, o sequestrador certamente sabia muito sobre ela. E para uma introvertida que realmente amava livros e valorizava seu tempo sozinha...

      Ele examinou a sala, os dedos tamborilando, os olhos inquietos. Hipster após hipster. Todos eles suspeitos.
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