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​Personnages principaux
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David/Dafydd – Roi d’Angleterre

Lili – Reine d’Angleterre

Meg/Marged – Reine du Pays de Galles

Llywelyn – Roi du Pays de Galles

Gwenllian – Princesse de Galles

Elen – Nièce de Meg

Christopher – Neveu de Meg, frère d’Elen

Humphrey de Bohun – Comte de Hereford

William de Bohun – Fils de Humphrey

Goronwy – Ami de Llywelyn

Tudur – Seigneur gallois ; Sénéchal de Llywelyn

Dilys – Intendante de Meg

Edmund d’Almain – Comte de Cornouailles

Gilbert de Clare – Comte de Gloucester, décédé en 1293

Bogo de Clare – Frère de Gilbert

Margaret de Clare – Sœur de Gilbert ; Epouse d’Almain
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Famille d’Edward et d’Eleanor

Edward – Roi d’Angleterre (décédé en 1285)

Eleanor – Reine d’Angleterre (décédée en 1285)

Eleanor – Reine douairière d’Angleterre (décédée en 1291)

Edmund – Comte de Lancaster, frère cadet d’Edward (décédé en 1285) 

––––––––
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Fille née en 1255 – décédée en 1255

Katherine née en 1264 – décédée en 1264

Joanna née en 1265 – décédée en 1265

John né en 1266 – décédé en 1271

Henry né en 1268 – décédé en 1274

Eleanor née en 1269 – décédée en 1288

Juliana née en 1271 – décédée en 1271

Joan née en 1272

Alfonso né en 1273 – décédé en 1284

Margaret née en 1275

Berengaria née en 1276 – décédée en 1278

Fille née en 1277 – décédée en 1278

Mary née en 1278

Fils mort-né en 1280

Elizabeth née en 1282

Edward II né en 1284 – décédé en 1288
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Premier Chapitre
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25 septembre 1295

Couvent de Ste-Margaret

Premier Jour

Lizzie

––––––––
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« Par ici, Messeigneurs. » La voix impérieuse de Mère Helen, l’abbesse du couvent, résonna dans le couloir devant le dortoir. Le bois lisse du parquet était frais sous la joue de Lizzie, allongée par terre, immobile, osant à peine respirer. Elle écoutait. « Les filles vont très bien, je vous assure. Nous avons pris grand soin d’elles. »  

« Nous devons vérifier par nous-mêmes, » répondit la voix grave d’un homme, en français. Le ton était rude. 

« Etes-vous certains qu’il s’agit bien des personnes dont vous parlez ? J’ai du mal à croire qu’elles aient pu être ici tout ce temps sans que nous le sachions. » L’abbesse semblait plus vexée qu’inquiète. Si ces hommes lui avaient appris la véritable identité des trois sœurs, elle devait ressentir le fait qu’on lui ait menti depuis si longtemps comme un affront personnel. 

« Nous en sommes sûrs. » 

La part vengeresse de l’esprit de Lizzie espérait que l’abbesse revoyait mentalement toutes les fois où elle avait frappé de sa règle la main de Lizzie, l’avait privée de repas ou enfermée dans un placard. Pour être juste, Lizzie avait souvent mérité ces punitions. De plus, ce n’était pas la faute de l’abbesse si on l’avait trompée. L’ancienne abbesse avait su la vérité mais elle était morte dans l’année qui avait suivi l’arrivée des jeunes filles à Ste-Margaret. 

Après sa disparition, les seules personnes susceptibles d’attester du fait que trois princesses vivaient à Ste-Margaret étaient Gilbert de Clare, l’homme qui les avait cachées là, et les trois princesses elles-mêmes.

Du moins était-ce ce qu’elles avaient cru jusqu’à ce soir. 

Lizzie se souvenait très bien de la hâte avec laquelle le comte Gilbert les avait fait disparaître de leur ancien couvent d’Amesbury après la mort de leur grand-mère. Il avait imprimé de manière indélébile en chacune des trois sœurs la nécessité de garder un secret absolu, un secret qu’elles avaient soigneusement protégé même après le décès du comte Gilbert. 

Peut-être avec plus de soin encore après sa mort. 

Un instant plus tôt, Lizzie avait été blottie au pied du lit de sa sœur. Au son des pas lourds des hommes qui montaient l’escalier, elle s’était redressée brusquement, immédiatement tirée de sa somnolence. « On dirait... »  

« ...des hommes. » Daisy s’était assise aussi, écartant de son visage les mèches de cheveux qui s’étaient échappées de sa longue natte. « Va, Lizzie. » Elle lui avait pressé la main rapidement puis l’avait poussée hors du lit. « Cache toi. » 

« Pour une fois, fais ce qu’on te dit. » L’ordre émanait de Molly, l’autre sœur de Lizzie, qui avait presque exactement trois ans de moins que Daisy puisqu’elles étaient toutes deux nées au mois de mars. Cela voulait dire qu’elle avait dix-sept ans, Daisy vingt et Lizzie treize. A la différence de Daisy et de Lizzie, Molly était entrée au couvent sans trop de regret puisqu’elle était destinée à la vie monacale depuis l’âge de six ans. Toutes ces années plus tard, elle ne se souvenait pas vraiment d’une autre vie.

A dire vrai, Lizzie elle-même se rappelait à peine sa vie d’avant, à l’exception de quelques vagues souvenirs. Le parfum de sa mère, peut-être, mais cela pouvait être celui d’une autre femme qui se serait occupée d’elle. Elle n‘avait aucun souvenir des funérailles de son frère Alfonso alors qu’elle avait deux ans. Elle se rappelait la mort de ses parents l’année suivante à Lancaster. Elle avait alors trois ans et sa grand-mère, la reine douairière Eleanor, avait emmené les filles au couvent d’Amesbury où elle s’était elle-même retirée, afin de garder un œil sur elles.

Jusqu’à ce qu’on explique enfin à Lizzie où se trouvait Lancaster, elle avait pensé qu’il s’agissait d’un lieu lointain, impossible à atteindre, comme la France. Si Lizzie n’avait rien su de l’endroit où ses parents étaient morts, sa grand-mère lui avait bien expliqué, depuis le jour où elle avait été en âge d’écouter et de comprendre, comment ils étaient morts. La reine Marged avait empoisonné les parents de Lizzie pour que son fils David puisse s’emparer du trône du père de Lizzie sans que personne ne s’y oppose. 

La peur comme une boule dans la gorge, Lizzie rampa sur le sol sous les lits alignés côte à côte vers le mur du fond et une meilleure cachette. Même si ces hommes étaient des amis du comte Gilbert et n’avaient pas été envoyés par le roi, prouvant que Lizzie s’était trompée sur leurs intentions, elle ne voulait pas être punie (encore une fois) pour être sortie de son propre dortoir pendant la nuit. Les coups de baguette qu’elle avait reçus le jour même parce qu’elle était en retard à la messe lui faisaient encore mal aux fesses. 

Jusqu’à leur transfert à Ste-Margaret, les trois sœurs avaient toujours porté les prénoms de Margaret, Mary et Elizabeth. Mais l’ancienne abbesse, dès qu’elles lui avaient été présentées, les avaient renommées respectivement Daisy, Molly et Lizzie. C’était en partie parce que leurs prénoms étaient déjà portés par des nonnes qui vivaient au couvent, en partie pour les faire passer pour des filles du commun. Au cours des années passées à Amesbury, elles avaient appris suffisamment l’anglais pour comprendre ce qu’elle leur disait et, voyant Gilbert de Clare approuver de la tête depuis le seuil de la porte, elles avaient accepté leur nouvelle identité. 

Par ailleurs, ce n’était qu’une confirmation de ce que le comte Gilbert leur avait expliqué dans la voiture attelée qui les avait amenées depuis Amesbury. A partir de maintenant, personne ne devait savoir qu’elles étaient des princesses. Si cela voulait dire porter des diminutifs anglais, qu’il en soit ainsi. 

Depuis lors, grâce aux précautions prises par le comte Gilbert, les trois sœurs n’avaient jamais été inquiétées par les hommes du roi. 

Mais après tout de ce temps, sans qu’elles sachent comment, on les avait retrouvées. 
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Chapitre Deux
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Premier Jour

Daisy

––––––––
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Pendant le bref instant de répit qu’on leur avait accordé entre le moment où l’abbesse avait parlé et celui où elle avait ouvert en grand la porte du dortoir pour que les hommes puissent jeter un coup d’œil, Lizzie s’était hissée dans sa cachette favorite : l’étroit banc de fenêtre inséré dans le mur contre lequel la porte s’ouvrait. Des rideaux la cachaient mais elle voyait par la fente entre les deux pans de tissu ce qu’il se passait dans la chambre. 

Daisy poussa un soupir de soulagement. Elle avait craint que l’on ne vérifie sous les lits et voulait savoir sa sœur aussi loin d’elle et de Molly que possible. 

« Même si vous êtes bien ceux que vous prétendez être, je ne vois vraiment pas pourquoi vous devez les emmener en pleine nuit. » Comme toujours, la voix de Mère Helen révélait son exaspération. Elle détestait tout ce qui pouvait entraver la routine bien huilée de la marche de son couvent. 

Mais Daisy savait pourquoi. C’était par une nuit comme celle-ci que le comte Gilbert les avait emmenées d’Amesbury à Ste-Margaret, obéissant au dernier vœu de leur grand-mère qui lui avait fait promettre de les protéger de la vindicte du roi David. Les secrets et les mouvements clandestins appartenaient à la nuit. 

Pour le reste du monde, elles avaient été emmenées dans un couvent isolé près de Gloucester, qui se trouvait également sous la protection du comte Gilbert. Après la mort du comte, l’abbesse dudit couvent avait fait savoir que Daisy avait épousé un duc d’un pays étranger, que Lizzie avait été confiée à une famille quelque part dans le nord de l’Angleterre et que Molly avait prononcé ses vœux et était devenue religieuse. Même depuis sa tombe, le comte Gilbert s’était préoccupé de leur sécurité. 

« Monseigneur Tudur a appris qu’une grave menace pesait sur elles.

L’assurance dont l’homme faisait preuve provoqua chez Daisy l’effet inverse de celui qu’elle eut sur l’abbesse. Plus probablement, Lord Tudur avait soudain découvert leur existence, peut-être en consultant les archives du comte Gilbert, et avait décidé de se débarrasser des trois sœurs une fois pour toutes. Bien que Lord Tudur soit le gouverneur de Chepstow, à plus de cent milles de là au Pays de Galles, il avait récemment été nommé châtelain de Kings Langley, un manoir royal situé à quelque sept milles de Ste-Margaret. C’était en raison de cette proximité que Tudur était également devenu le protecteur de l’abbaye, une position restée vacante depuis la mort du comte Gilbert. Avec le roi David à présent en France, elles avaient entendu dire que le roi Llywelyn, la reine Marged et leurs enfants résidaient actuellement à Kings Langley.  

Lorsqu’elle fit le lien, Daisy crut que son cœur allait s’arrêter de battre. Si Lord Tudur avait envoyé des hommes les chercher, ce ne pouvait être que sur l’ordre du roi et de la reine. 

L’abbesse émit une petite exclamation agacée. « Ce ne sont que des filles ordinaires. » 

A présent, certaines au moins de la douzaine de filles qui occupaient le dortoir devaient être réveillées et écouter mais aucune n’eut l’audace de s’asseoir sur son lit. Quelques-unes remontèrent leur couverture par-dessus leur tête. Pour la plupart, le français était une seconde langue, peu pratiquée, et elles ne comprenaient sans doute pas ce qui se disait. Mais voir des hommes entrer dans le dortoir était plus que rare. C’était même sans précédent et cela, elles en étaient certaines. 

« Nous ne comprenons pas plus que vous. Nous nous contentons de suivre les ordres qu’on nous a donnés. » Celui qui parlait leva sa lanterne, ce qui permit à Daisy de mieux voir son visage. L’homme était grand et large d’épaules, avec une barbe noire et un regard perçant, même vu depuis le fond de la pièce. Daisy le trouva particulièrement impressionnant et comprit pourquoi Mère Helen avait cédé devant lui. Heureusement, aucun de deux hommes ne s’avança dans la pièce, ce qui aurait constitué une violation encore plus grave de toutes les règles de décence si l’abbesse le leur avait permis. 

Elle aussi avait apporté une lanterne qu’elle portait au bout de son bras le long du corps si bien qu’elle n‘illuminait qu’un petit cercle à ses pieds. Les jeunes filles n’avaient droit qu’à une unique chandelle qu’elles économisaient soigneusement chaque soir. Molly alluma ce qui en restait, s’assurant ainsi que tous les regards se tourneraient de ce côté et non vers le coin sombre où Lizzie était cachée. Molly avait toujours eu les bons réflexes. Ses mains ne tremblaient même pas. Daisy était certaine que pour sa part elle n’aurait même pas réussi à obtenir la moindre flamme.  

Tandis que les hommes restaient sur le seuil, l’abbesse traversa le dortoir pour gagner le pied du lit de Daisy où elle regarda avec insistance l’endroit où Lizzie s’était trouvée quelques instants plus tôt seulement. Maintenant, même Mabel, qui dormait habituellement comme une pierre et pour cette raison occupait le lit le plus proche de la porte, était réveillée. Et si toutes les filles savaient qu’elles avaient intérêt à ne pas babiller à haute voix, des chuchotements commençaient à se faire entendre. 

Déjà, Molly revêtait son habit, qu’elle passa directement sur sa chemise de nuit, et rassemblait ses longs cheveux bruns en un chignon sur la nuque. Si elle était moins jolie que Daisy et Lizzie, il était impossible de ne pas remarquer le regard pénétrant de ses yeux d’un marron chaleureux. Son statut au sein du couvent était assez élevé pour qu’elle se risque à poser une question, au grand soulagement de Daisy puisque cela lui épargnait la nécessité de le faire. « Que se passe-t-il, ma mère ? » 

Elle s’était exprimée en anglais, la seule langue que les trois sœurs osaient parler ensemble dans leurs efforts pour ne pas être des princesses. Le froncement de sourcils des deux hommes leur indiqua qu’ils n’étaient pas en mesure de suivre une conversation dans cette langue. Au contraire, si l’on en croyait l’immobilité et le silence des autres filles dans le dortoir, elles étaient fascinées par l’événement.

« Levez-vous toutes les deux et venez avec moi. » 

Molly regarda vers la porte où les deux hommes attendaient. « Qui sont ces hommes ? » 

« Ils viennent de la part de Lord Tudur. » 

« Que veulent-ils ? » 

On pouvait lire clairement sur le visage de l’abbesse qu’elle n’avait aucune envie de répondre, mais c’était Molly qui posait la question, sa favorite. Elle marqua une courte pause avant de répondre, « ils veulent vous parler. » 

Molly acquiesça, mais pour Daisy ce n’était pas assez. « Pourquoi ? » 

« Daisy. » La voix se fit plus sèche. « Faites ce qu’on vous dit. » 

C’était typique de la part de l’abbesse. Elles étaient toutes censées faire ce qu’on leur demandait, tout le temps, sans poser de question. 

« Bien, ma mère. » Molly adressa un regard sévère à sa sœur. « Daisy n’avait pas l’intention de remettre en cause votre jugement. » 

Mais c’était exactement ce que Daisy voulait faire et pour une raison inconnue, à cet instant, elle ne se plia pas à l’obligation de se taire. « C’est seulement que je trouve étonnant que des hommes inconnus et bizarres décident de venir nous parler au milieu de la nuit. Il me paraît normal qu’on se demande ce qu’ils veulent. » 

« Daisy ! » Comme l’abbesse un instant plus tôt, Molly réprimanda Daisy, tentant de l’empêcher d’en dire plus. Plus intelligente que Daisy et bien plus instruite, Molly respectait toujours les règles. Des trois sœurs, elle était la moins susceptible de les enfreindre. Au contraire, elle était souvent celle qui les faisait appliquer. Pourtant, en y réfléchissant, elle n’avait jamais rien dit sur le fait que Lizzie venait dormir presque chaque soir au pied du lit de Daisy. 

« Ils n’ont rien de bizarre et vous n’avez pas à poser de questions, » dit l’abbesse. « Comme je viens de vous le dire, ils sont là pour votre bien, pour vous protéger. » 

« Etes-vous certaine qu’ils sont envoyés par Lord Tudur ? » Daisy sentit le choc qui parcourait la pièce, émanant non seulement de sa sœur mais aussi des autres filles. Et peut-être aussi de l’abbesse. Depuis qu’elle avait entendu les voix dans le couloir et qu’elle avait envoyé Lizzie se cacher, elle se sentait comme prise de vertige. Et les questions se bousculaient dans sa tête. 

« Bien-sûr que c’est lui. Pourquoi imaginez-vous autre chose ? » 

« Et Lizzie ? » 

« Elle n’était pas dans son dortoir. Je supposais qu’elle était ici. » Le ton de l’abbesse se fit plus grave. « Je sais qu’elle se glisse parfois ici pendant la nuit. L’avez-vous vue ? » 

« Non, ma mère, » mentit effrontément Daisy.  

Elle constata avec stupeur que non seulement Molly, ce modèle d’obéissance et de moralité, ne la contredisait pas, mais aussi qu’aucune des autres filles n’intervenait, pas même celles qui avaient vu Lizzie se cacher sous la fenêtre. Les filles les plus proches l’entendaient probablement respirer derrière les rideaux. 

« Ne vous inquiétez pas, » dit Mère Helen. « On va la trouver. Elle ne va jamais loin. » 

« C’est seulement qu’on s’inquiète pour elle, ma mère, » dit Molly en se plaçant devant Daisy pour essayer de détourner la colère de l’abbesse. « On ne voudrait pas être séparées. » 

Et grâce à l’intercession de Molly, l’abbesse se montra tout à coup plus conciliante. C’était tout de même sa chère Molly qui s’adressait ainsi à elle, et même si Daisy s’était montrée plus insolente qu’à l’habitude, avoir réveillé ainsi les jeunes filles en pleine nuit impliquait peut-être que l’on fasse quelques concessions. Surtout à présent que l’on découvrait qu’on avait affaire à des princesses. « Habillez-vous aussi rapidement que possible et venez me rejoindre dans mon cabinet. »  

« Oui, ma mère. » Ensemble, Daisy et Molly inclinèrent la tête, redevenues de vrais modèles d’obéissance et de soumission. 

Avec un hochement de tête satisfait en les voyant retrouver leur docilité habituelle, l’abbesse reprit le chemin de la porte. Arrivée sur le seuil, elle fit signe aux deux hommes de la précéder. « Vous ne devriez même pas être montés jusque-là. »  

« Nous ne voulions pas vous manquer de respect. » L’homme à la barbe noire reprit la parole, de nouveau en français. « Mais il nous fallait constater par nous-mêmes qu’elles étaient bien là, en particulier puisque la plus jeune ne se trouve pas là où elle devrait être. » Il dominait l’abbesse de toute sa taille et tout dans son attitude disait à Daisy qu’il devait fulminer. 

« Comme je l’ai dit, elle n’est sûrement pas loin. » L’abbesse referma la porte derrière elle et la lanterne disparut avec elle. 

Dès qu’ils furent partis, l’une des autres filles demanda, « que se passe-t-il ? Est-ce que tout va bien ? » 

« Ça va. Tout va bien, » mentit encore Daisy. 

« Mais, et Liz... » 

Molly l’interrompit sans la laisser finir. « Il semble que ces hommes soient des amis dont on ignorait l’existence. On va éclaircir tout cela et revenir très vite. Vous devriez vous rendormir. » Le fait qu’elle ait ainsi coupé la parole de la fille suffisait à indiquer à quel point elle s’inquiétait que l’un des hommes soit resté dans le couloir pour les écouter, qu’il comprenne ou non l’anglais. 

Puis Daisy leva haut le menton pour que sa voix porte dans toute la pièce et notamment pour que Lizzie sous sa fenêtre l’entende clairement. « Si vous voyez Lizzie, dites-lui qu’on l’aime et qu’on se reverra bientôt. Elle sait quoi faire. Je suis sûre qu’elle prendra la bonne décision. » 
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Chapitre Trois
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Premier Jour

Lizzie

––––––––
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Lizzie avait failli tomber du coussiège en entendant Daisy s’adresser ainsi à l’abbesse. C’était sans aucun doute la première fois que Daisy n’avait pas admis sans discuter tout ce que disait Mère Helen. Elle avait posé des questions. Peut-être pas assez, et elle avait accepté des réponses plutôt vagues, mais elle avait demandé. 

Cependant, les derniers mots de Daisy la figèrent sur place, profondément troublée. 

La bonne décision ? 

C’était un message, un code destiné à Lizzie, le genre d’énigmes qu’en principe elle adorait. Mais dans ce cas, elle n’avait pas la moindre idée de ce que Daisy voulait qu’elle fasse. 

Puis Molly et Daisy sortirent, laissant la porte du dortoir ouverte derrière elles. Normalement, on prenait soin de fermer les portes pour conserver la chaleur générée par une douzaine de filles qui dormaient dans la même pièce. C’était un geste minuscule mais que Lizzie interpréta comme significatif. Elles voulaient que Lizzie les suive.

Pourtant, tandis que les pas de ses sœurs s’éloignaient dans le couloir, Lizzie ne parvenait pas à quitter son refuge derrière les rideaux. Ses jambes refusaient de la porter et plus elle restait là, plus sa respiration s’accélérait. 

D’un moment à l’autre cependant l’abbesse allait livrer Daisy et Molly à ces hommes. Lizzie ignorait si elle pouvait y faire quelque chose, mais il lui fallait essayer. De toute évidence, Daisy comptait sur elle. 

Il régnait maintenant dans le dortoir un silence à couper au couteau. Les autres filles attendaient sa réaction, peut-être aussi haletantes que Lizzie elle-même. Enfin, la lumière qui brillait dans le couloir s’assombrit puis disparut. Un des hommes avait attendu que Daisy et Molly le rejoignent puis les avait emmenées. 

Lorsqu’elle réalisa que ses sœurs s’étaient doutées qu’il attendait là et que même Molly avait dérogé à ses principes pour s’assurer que Lizzie n’était pas piégée aussi, elle avala péniblement sa salive. Elle avait vraiment failli tirer le rideau et se jeter sur Daisy lorsque celle-ci était passée devant elle pour gagner la porte. Même dans les moments où Lizzie s’était sentie particulièrement malheureuse, elle n’avait jamais douté de l’affection que Daisy lui portait. C’était Daisy qui savait toujours la consoler. Daisy dont elle avait partagé le lit pendant tant de nuits. Daisy qui s’était calmement interposée entre elle et l’abbesse, comme Molly venait de le faire, un nombre incalculable de fois. Mais cette fois, c’était sur Lizzie que Daisy comptait. 

Pour faire quoi ?

Lizzie n’en avait pas la moindre idée, mais quoi qu’il en soit, il ne se passerait rien tant qu’elle resterait assise sous la fenêtre. Plus elle attendait, plus Daisy et Molly s’éloigneraient, en fonction de la rapidité avec laquelle Mère Helen serait convaincue que la situation était acceptable. 

Elle rassembla ses forces, comme si, au lieu de quitter son banc, elle allait se lancer dans le vide et tomber du haut d’une tour, alors qu’à la différence de la reine Marged elle ne voyagerait pas à Avalon. Puis elle se glissa hors de sa cachette et se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds. Ses pieds nus ne faisaient pratiquement pas de bruit sur le plancher. Elle connaissait suffisamment bien le chemin, même dans le noir, pour éviter la lame de parquet qui grinçait juste devant la porte. Chacun de leurs visiteurs avait marché dessus en entrant dans la pièce, de même que Daisy et Molly lorsqu’elles étaient sorties.  

Encore une fois, Lizzie se dit que c’était délibéré. Toutes deux savaient à quel point ce bruit résonnait. Elles avaient voulu rappeler à Lizzie son existence, au cas improbable où elle aurait oublié. 

Lizzie passa prudemment la tête dans l’encadrement de la porte pour inspecter le couloir. Il était aussi sombre qu’elle s’y attendait, ce qui ne lui inspirait pas spécialement confiance. Les événements de la nuit sortaient tellement de l’ordinaire que si elle avait vu la reine Marged se matérialiser soudain dans le couloir, comme on racontait qu’elle en était capable quand elle revenait d’Avalon, Lizzie n’aurait pas été autrement surprise. 

Elle entendit un chuchotement. C’était Mabel, dont le lit était le plus proche de la porte. « On n‘aime pas du tout l’allure de ces hommes, Lizzie. Mère Helen dit qu’ils sont là pour prendre soin de vous mais ils ont l’air bizarre. On ne dira à personne, pas même à elle, que tu étais là. »  

Au cours des années passées à Ste-Margaret, Lizzie avait été accusée de bien des défauts. Elle était paresseuse, elle était têtue, elle était impertinente, désobéissante, impulsive. Même Daisy n‘avait jamais compris qu’une seule émotion régissait son attitude. Lizzie, en réalité, était en colère. 

Elle était furieuse que ses parents soient morts. Elle était furieuse que le comte Gilbert soit mort. Elle était furieuse de devoir se comporter en permanence comme si elle n’avait pas la moindre pensée personnelle. Et elle n’avait aucun talent pour ravaler ses sentiments. C’était un miracle qu’elle n’ait pas été expulsée du couvent depuis bien longtemps. Peut-être l’aurait-elle été si elle avait eu un point de chute, et si elle n’avait pas eu deux sœurs parfaites que l’abbesse ne voulait pas perdre. 

Molly lui avait un jour demandé si elle n’était pas épuisée à force de toujours refuser d’agir comme on le lui demandait. Lizzie lui avait répondu que c’était exactement le contraire. Obéir, se conformer en permanence à la vision que quelqu’un d’autre avait de la vie qu’elle devait mener la plongeait dans un terrible désarroi, avec des questions et des pensées qui tournaient en boucle dans son esprit et qu’elle était incapable de formuler. Refuser la confrontation lui causait presque une douleur physique tant elle devait faire d’efforts pour dissimuler sa vraie personnalité. Au couvent, tout ce qu’elle voulait dire ou faire était interdit. 

Tout cela signifiait qu’elle ne s’était jamais sentie à sa place parmi les autres filles. Pourtant, à cet instant, comme Daisy l’avait fait pour elle un peu plus tôt, Lizzie répondit en prenant la main de Mabel. « Merci. Tu as toujours été gentille avec moi. Je sais que je n’ai pas facilité les choses. » 

Elle sentit plus qu’elle n’entendit le rire léger de Mabel. « On va prier pour toi, Lizzie. Prend soin de tes sœurs. Et même quand tu auras l’impression que tu es complètement seule, n’oublie pas que Dieu est avec toi. Et nous aussi. » 
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Premier Jour

Daisy

––––––––
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Tant que Daisy était à l’intérieur du couvent, elle avait gardé pour elle toutes les questions qui lui venaient encore à l’esprit. Elle avait compris, dans le dortoir, que l’abbesse avait fait tout ce qu’elle pouvait. Le simple fait que Daisy n’ait pas reçu une gifle pour s’être exprimée comme elle l’avait fait était un petit miracle. 

Une fois dehors, il en allait tout autrement. « Où nous emmenez-vous ? » 

L’homme à la barbe noire paraissait être le chef. « Quelque part où vous serez en sécurité. Comme je l’ai déjà dit à votre abbesse, Lord Tudur se préoccupe seulement de vous protéger. Nous devons vous déplacer avant que quelqu’un d’autre ne s’en charge. » 

Daisy préférait fixer sa barbe que de le regarder dans les yeux, d’un marron si foncé qu’elle n’y lisait rien. Elle était toutefois certaine que des yeux d’un bleu glacial n’auraient rien changé. A cet instant, elle décida que ces réponses vagues qui ne lui apprenaient rien ne lui convenaient pas. Elle s’arrêta brusquement juste après avoir franchi le portail du couvent. Ces hommes détenaient les réponses qu’elle voulait obtenir. « Notre abbesse nous a confiées à vous, et nous vous suivons de notre plein gré, donc vous pourriez au moins nous dire où se trouve cet endroit où nous serons en sécurité. » 

L’homme hésita, puis ses yeux l’examinèrent de la tête aux pieds, comme s’il réfléchissait à la possibilité de la jeter sur son épaule et de la faire entrer de force dans leur véhicule. Daisy espérait presque qu’il le ferait. L’abbesse les regardait depuis le porche devant la porte principale et à ce stade il était possible qu’elle regrette d’avoir laissé les jeunes filles aux bons soins de ces hommes. A vrai dire, Daisy était sidérée par la décision de Mère Helen de permettre à ces étrangers de les emmener, Molly et elle, sans même un chaperon ou une autre femme pour garder un œil sur elles. 

Daisy s’enhardit en constatant que l’homme hésitait. C’était le moment de jouer son dernier atout. Une fois qu’elle serait montée dans la voiture, elle serait entièrement à la merci de ces hommes. 

Finalement, l’homme se contenta d’ouvrir la porte du véhicule et leur fit signe de monter. Excédée, Daisy vit Molly obéir à son ordre silencieux et prendre place sur le banc face à l’arrière. Ce n’était pas la place favorite de Daisy dans une voiture dont le mouvement lui donnait parfois mal au cœur mais elle n’allait pas s’asseoir à côté de l’homme ou laisser Molly voyager ainsi. Comme d’habitude, Daisy aurait voulu en savoir davantage sur ce qui se passait dans la tête de sa sœur. Persuader Molly de dire ce qu’elle ressentait ressemblait le plus souvent à arracher une dent : un processus douloureux qui parfois laissait des traces. 

Elle n’aurait pourtant pas dû s’attendre à ce que Molly refuse d’obtempérer. Comme Daisy, elle avait passé sa vie, bien avant la mort de leurs parents, à obéir à des ordres. Leur vie au couvent n’avait été que la suite logique de ce qu’elles avaient vécu auparavant. Molly pouvait se montrer particulièrement sûre d’elle dans les domaines qui lui étaient familiers. Cependant, comme un peu plus tôt au couvent, elle restait toujours dans les limites qui lui étaient imposées par ceux qui dirigeaient sa vie. Et jusqu’à présent, Daisy savait qu’elle avait fait preuve elle-même de plus de soumission encore, ce qui, si elle se comparait à Molly, n’était pas peu dire. 

C’était le sort des princesses, tel qu’il était et avait toujours été. Quelquefois, Daisy enviait les filles du village qui venaient au couvent apprendre à lire et à écrire. Bien-sûr, elle savait qu’elles ne choisissaient pas leur vie plus qu’elle mais elles étaient au moins libres de danser, de chanter, de crier vers le ciel si elles en avaient envie. Cette pauvre Lizzie passait la moitié de son temps dans un placard pour vouloir simplement ce que tout le monde à l’extérieur trouvait normal. Personne au couvent ne s’était jamais dit que son exubérance ne reflétait que son amour de la vie. On voulait toujours la freiner, la contenir. 

Daisy avait quant à elle appris à se contenir depuis longtemps. Pour être honnête, on pouvait probablement attribuer la situation dans laquelle elles se trouvaient au fait qu’elle avait appris un peu trop bien. Elle était la ‘sœur du milieu’, celle qui avait tendance à acquiescer, à préférer ne pas donner son avis, pour préserver la paix entre les enfants nés avant elle et ceux qui étaient nés après elle. Au fil des années, Daisy avait patiemment élevé des murs autour de ses pensées, brique par brique, jusqu’à être la seule à savoir ce qu’elle avait vraiment dans la tête. Ses pensées étaient la seule chose qu’on ne pouvait ni contrôler ni lui enlever. Elle se dit qu’il était quelque peu ironique de sa part de reprocher à Molly d’avoir agi exactement de même. 

Mais cette nuit, il n’était pas question de réfléchir au sort des princesses en général. Cette nuit, il s’agissait de se protéger elle-même et de protéger ses sœurs. Au cours des quelques instants écoulés entre leur sortie du dortoir et leur montée dans la voiture, toutes ses réflexions, fondées sur ce qu’elle savait et comprenait du monde, avaient abouti à la même conclusion. « Messire, vous avez peut-être réussi à tromper l’abbesse, mais vous ne me trompez pas. Ce n’est pas Lord Tudur qui vous envoie. » 

A ces mots, Molly laissa échapper une exclamation consternée. Daisy l’ignora. Elle pardonnait même à sa sœur son désarroi. Mais l’espèce de vertige que Daisy avait d’abord ressenti avait disparu, remplacé par la froide certitude de ce qui les attendait. Si Molly préférait rester là sans rien faire, et si elle voulait préserver Lizzie, Daisy était la seule à pouvoir réagir. Quitter le couvent était à la fois terrifiant et libérateur. Elle se sentait comme un bateau qui aurait rompu ses amarres. Le calme de cette nuit tiède n'était qu’une illusion. Elles se trouvaient en réalité au cœur d’une de ces tempêtes hivernales où le vent et la pluie vous fouettaient le visage. Tout à coup, elle se laissa aller à exprimer à haute voix tout ce qui tournait dans sa tête au lieu de garder ses pensées pour elle comme elle le faisait habituellement.  

Comme elle le faisait toujours et non habituellement.

Daisy avait espéré susciter une réaction sincère en se montrant délibérément provocante mais l’homme ne se donna pas la peine de fournir une réponse plus élaborée. « Bien-sûr que si. » 

Molly se pencha en avant et la regarda par la porte ouverte de la voiture. « Monte, Daisy. » 

Daisy l’ignora encore une fois. Elles avaient attendu qu’on les trouve depuis que le comte Gilbert les avait placées là. A présent, non seulement on les avait trouvées mais on était allé jusqu’à envoyer ces hommes les chercher. Le fait qu’elles ne soient pas déjà mortes signifiait que l’on voulait obtenir quelque chose d’elles. Lord Tudur était marié, donc ce ne pouvait être qu’il voulait épouser une princesse royale comme le comte Gilbert avait prévu de le faire. « Si c’était lui qui vous avait envoyés, vous seriez gallois. Il ne confierait pas une tâche aussi importante à des Normands. »

En voyant l’homme froncer les sourcils, même s’il balaya sa réflexion d’un geste de la main, elle sut qu’elle ne s’était pas trompée. Le Pays de Galles était désormais indépendant mais il partageait avec l’Angleterre une longue frontière et, à la différence du temps où Llywelyn venait d’être couronné roi du Pays de Galles et où la frontière avait été fermée et surveillée de près, la circulation entre les deux pays était à présent complètement libre. Les Gallois avaient infiltré tous les aspects de la vie en Angleterre, chacun d’eux chantant les louanges de David et la reconnaissance qu’ils lui vouaient pour avoir élevé leur statut de peuple conquis à membre à part entière de la Confédération des Etats Britanniques. 

Avec la mort de leur père, l’Angleterre (sous bien des aspects tout comme Daisy) avait été déchue pour n’être plus considérée que comme un simple membre de la Confédération, avec les mêmes droits, la même autorité et les mêmes obligations que tous les autres membres de la coalition. Selon leur grand-mère, c’était une humiliation, une vraie déchéance, et le père de Daisy devait se retourner dans sa tombe s’il le savait. 

Mais enfin, Daisy avait réussi à briser le masque de courtoisie que l’homme affichait. Elle avait bien su que ce n’était qu’une façade. « Maintenant vous montez, où c’est moi qui vais vous mettre dans la voiture. » 

Daisy tenta de le toiser du regard, mais avec Molly qui poussait des petits cris d’anxiété depuis l’intérieur, elle savait qu’elle avait perdu la bataille. Elle eut envie de lever un nez méprisant et de monter en voiture avec dignité comme si c’était son souhait de toute manière, mais cela aurait été plus humiliant encore. Et il aurait sans doute trouvé son attitude amusante. 

Lorsqu’elle s’assit sur le banc à côté de Molly, les réflexions de Daisy se tournèrent vers l’énigme suivante, à savoir la véritable identité de la personne qui commandait à ces hommes et comment la personne en question avait pu découvrir où elles se trouvaient. Lord Tudur, ou bien le roi ou la reine du Pays de Galles, pouvaient avoir appris qu’elle et ses sœurs se trouvaient à Ste-Margaret et non là où elles étaient censées être. Mais le roi David était entouré d’une foule de seigneurs puissants et ambitieux. Il était tout à fait possible que l’un d’entre eux ait décidé de s’attirer la faveur du roi en les paradant devant lui, comme un ultime triomphe sur un ennemi vaincu depuis longtemps. Un acte bien mesquin mais qui ne déparait pas ce qu’elle savait de la cour. 

Tout de même, s’il s’agissait de cela, Daisy avait du mal à comprendre le moment choisi. Le roi David se trouvait en Normandie. L’Aquitaine avait voté son adhésion à la CEB et à présent la Normandie demandait à son tour qu’on l’accepte au sein de la Confédération, au mépris des vœux du roi de France. Si cette requête était approuvée, David devrait changer le nom de la coalition, qui ne regrouperait plus seulement les états britanniques. C’était déjà le cas avec l’Aquitaine. Elle avait entendu dire que l’Irlande, qui n’avait jamais voulu qu’on l’associe à quoi que ce soit de ’britannique’, poussait déjà pour un changement de nom. 

Elle donna un petit coup de coude à Molly. « Peut-être que ces hommes viennent de la part du roi de France. » 

Molly se tourna vivement vers elle. « Pourquoi se préoccuperait-il de nous ? Comment saurait-il seulement où nous étions ? » 

« Le comte Gilbert s’était allié au frère du roi de France. » 

Molly plissa le front. « Je ne vois pas du tout à quoi nous pourrions lui servir. Il ne peut nous utiliser pour faire pression sur qui que ce soit. »

« Mais peut-être qu’on se trompe là-dessus, Molly. Ce n’est pas comme si le monde entier pensait que nous sommes mortes. »

Molly s’esclaffa doucement. « Mais est-ce qu’une seule âme s’est donné la peine de vérifier si je me trouvais bien là où j’étais supposée être ? Ou si tu avais réellement épousé ce duc ? Personne ne se préoccupe de notre sort. Je ne suis même pas sûre que quiconque ait eu une pensée pour nous depuis que David est monté sur le trône. Nous n’avons plus aucune valeur pour qui que ce soit, sauf peut-être par l’intermédiaire de nos prières. »

« Alors qu’est-ce qu’on fait dans cette voiture ? » 

Pour une fois, Molly ne la prit pas de haut. Elle répondit à Daisy avec une franchise dont elle faisait rarement preuve. « La réponse à cette question m’inquiète autant que toi. Maintenant que j’y ai réfléchi, je n’aurais pas dû t’empêcher de poser des questions et nous avons eu raison de ne pas livrer Lizzie. Plus j’y pense, plus je réalise que seuls Grand-Mère et le comte Gilbert se sont jamais préoccupés de notre sécurité, bien qu’en considérant la question avec ce qu’on sait à présent, on puisse dire qu’il ne se préoccupait en fait pas de nous du tout. Nous n’étions que des pions dans la partie qu’il jouait contre le roi, partie qu’il a perdue, comme d’ailleurs tous ceux qui essaient de défier David. 

Daisy tendit la main et la posa sur celle de Molly. « Je ne suis pas rassurée sur ce qui nous attend, mais je suis contente que tu sois là avec moi. » 

Pour toute réponse, Molly pressa la main de Daisy dans la sienne. 

Puis l’homme à la barbe noire monta à son tour dans la voiture. Il s’assit sur le siège en face des deux jeunes filles qui se serraient l’une contre l’autre. Après avoir entendu Molly prendre la défense de Lizzie dans le dortoir, constaté qu’elle refusait de trahir leur petite sœur et écouté ce qu’elle venait de dire, Daisy se sentait plus proche de sa sœur qu’elle ne l’avait été depuis très longtemps. 



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


Chapitre Cinq

[image: ]




Premier Jour

Lizzie

––––––––
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La manière dont ses sœurs avaient été emmenées ressemblait tellement à celle avec laquelle on emmenait des agneaux au sacrifice, pour citer le prophète Isaïe, que Lizzie ne voyait pas la différence. Cette constatation lui permit au moins de mettre sa propre peur de côté et de s’aventurer dans le couloir. Dès les premiers pas, son cœur se remit à battre à tout rompre. Elle s’efforça de longer le mur sur la pointe des pieds en s’arrêtant tous les trois pas pour s’assurer qu’il n’y avait personne devant elle, à attendre qu’elle révèle sa présence. Par chance, l’endroit était désert, plongé dans l’obscurité. 

Lorsqu’elle passa devant la cage d’escalier, elle vit une faible lueur en bas. Une lanterne était allumée à l’étage au-dessous où l’abbesse avait ses quartiers. A la différence d’Amesbury, Ste-Margaret n’était pas assez riche pour que l’abbesse dispose de sa propre demeure. 

Lizzie continua à se glisser dans le couloir sombre, dos au mur, prête à se mettre à courir si quelqu’un apparaissait. Puisqu’il était minuit passé, elle disposait de plusieurs heures avant que la cloche ne sonne les prières du matin. A présent que l’excitation provoquée par le brutal départ de ses sœurs était retombée, toutes les pensionnaires allaient essayer de dormir le plus longtemps possible avant d’être obligées de se lever. 

A une époque, le couvent de Ste-Margaret avait été l’un des plus pauvres du Hertfordshire. Le comte Gilbert avait changé tout cela pendant les années précédant le moment où il avait fait venir les trois sœurs. Toute la structure de l’abbaye avait été remodelée pour inclure de nouveaux bâtiments. Un nouveau mur d’enceinte avait été construit et les anciens bâtiments avaient été rénovés. 

Cette rénovation avait été exécutée de manière un peu étrange, peut-être pour éviter de démolir complètement les anciens bâtiments. Selon Daisy, trop d’esprits différents s’étaient mêlés du projet. L’une des conséquences de ces divergences de conception était ce que Lizzie nommait avec une certaine tendresse la porte sur nulle part. 

En plusieurs endroits, au cours des rénovations, des portes avaient été murées. Il était encore possible de distinguer les arches qui avaient autrefois formé le haut de ces ouvertures. Même de multiples couches de plâtre ou de chaux ne suffisaient pas à les dissimuler complètement. Mais Lizzie avait découvert une dernière porte un jour où elle avait été enfermée dans un placard pour avoir bavardé pendant le dîner alors que seules des prières ou des lectures de textes sacrés étaient permises. Non seulement l’ouverture existait encore dans le mur du fond, fermée par la porte d’origine en bois encore dotée de ses charnières, mais elle se trouvait à un seul étage au-dessus du sol. Autrefois, cette porte donnait sur l’escalier qui menait à la salle du chapitre, mais après les travaux ordonnés par le comte Gilbert, le chapitre se tenait maintenant dans un bâtiment bien plus imposant situé de l’autre côté du cloître nouvellement créé au centre de l’abbaye. 

Lizzie supposait qu’on avait demandé aux maçons de ne pas murer cette porte parce que, dans un accès d’optimisme, l’abbesse s’était dit qu’un jour on pourrait souhaiter bâtir une nouvelle extension et ajouter un autre dortoir. Dans ce cas, on aurait besoin d’une porte de communication avec l’ancien bâtiment et laisser cette porte telle quelle éviterait d’avoir à abattre un mur. Quoi qu’il en soit, la lourde porte de chêne était restée en place et l’on avait installé une grande armoire devant pour la dissimuler.  

Les quelques heures passées dans le placard à s’ennuyer ferme avaient suffi à Lizzie pour explorer le moindre recoin de l’endroit. D’autres visites forcées, nombreuses, lui avaient fourni l’opportunité de glisser des bouts de tissu sous chaque coin de l’armoire afin de pouvoir la faire glisser facilement sur le parquet sans laisser de traces. Peut-être même était-elle allée jusqu’à faire certaines bêtises qui garantissaient qu’elle serait punie pour disposer du temps nécessaire afin d’arranger la pièce comme elle en avait envie. 

Pendant bien des nuits, allongée dans son lit, détestant la vie qu’on lui imposait, elle s’était sentie réconfortée à la seule pensée de l’existence de cette porte. Si un jour venait où elle ne pouvait réellement plus supporter de passer un instant de plus dans ce couvent, elle avait au moins une issue, même si cela voulait dire laisser ses sœurs derrière elle. 

Elle n’avait jamais imaginé que ce serait elle qui resterait en arrière. 

Même consciente de l’existence de la porte et de sa volonté farouche de quitter le couvent, elle ne l’avait pas utilisée souvent, juste assez pour se familiariser avec le fait de se trouver dehors, seule, après la tombée de la nuit. Ce n‘était pas la peur d’être surprise et punie qui l’avait empêchée de vagabonder la nuit. C’était plutôt la peur d’être surprise et privée de cette possibilité de s’échapper le jour où elle en aurait vraiment besoin. 

Et elle avait toujours eu dans un coin de la tête la possibilité que survienne exactement ce qui était survenu cette nuit. Le comte Gilbert s’était montré très clair sur le fait que les trois sœurs étaient menacées par le roi David et ses comparses qui craignaient de laisser en vie le moindre membre de la famille de Lizzie susceptible de gagner le soutien du peuple d’Angleterre. A en croire la grand-mère de Lizzie, son fils avait été un souverain tellement aimé que ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un ne se lève, et le peuple anglais avec lui, pour défier David. 

Cela dit, la rancune de sa grand-mère se dirigeait plus particulièrement sur la reine Marged dont l’arrivée depuis Avalon avait incité le roi Llywelyn à se battre pour l’indépendance du Pays de Galles alors qu’il aurait dû abandonner la lutte depuis longtemps. Pire encore, elle lui avait donné un fils pour assurer sa descendance, un fils qui s’était emparé du trône de son fils après que la reine Marged avait empoisonné celui-ci. La reine douairière était également tout à fait convaincue que David avait assassiné le petit frère de Lizzie, Edward. Peut-être aussi était-il coupable du meurtre d’Alfonso. Ça correspondait bien à ce dont il était capable. 

Le comte Gilbert avait promis de changer tout cela, personnifiant les prédictions de sa grand-mère. « Ne pensez plus au passé, Elizabeth, » lui avait-il dit alors qu’elle lui posait des questions sur ces événements. « Ce qui est fait est fait. Bientôt, nous serons tous de retour à Westminster d’où nous n’aurions jamais dû partir et Margaret sera reine d’Angleterre. » 

« Pourquoi ne l’épousez-vous pas maintenant ? » 

« Je prendrai d’abord le trône moi-même, parce que le peuple m’aura choisi, moi, sur mes propres mérites. » 

Même si à l’époque Lizzie n’avait pas bien compris la distinction, le plan du comte Gilbert lui avait semblé parfait du début à la fin. Les reines et les princesses n’avaient pas à nettoyer des marmites jusqu’à en avoir les mains rouges et râpeuses. Ses parents étaient morts, mais cela ne voulait pas dire qu’elle devait être malheureuse toute sa vie... Ou bien ? Elle ne voyait pas pourquoi elle devrait être punie parce que le roi haïssait sa famille. Cette injustice la poussait à se rebeller encore davantage contre sa vie cloîtrée dans ce couvent. Chaque jour, à chaque heure, parfois à chaque battement de son cœur, elle rêvait d’autre chose, hors de ces murs, même si elle ne savait définir en quoi consistait cette autre chose. Tout ce qu’elle savait, c’était que son avenir devait lui réserver plus qu’une interminable ronde de corvées et de prières. 

Malheureusement, David avait tué le comte Gilbert aussi, alors que le comte avait été choisi (comme il l’avait voulu) par les barons comme leur prochain souverain. Quand les parents de Lizzie étaient morts, elle avait été trop jeune pour comprendre ce que cela voulait dire. Le jour où la nouvelle de la mort du comte Gilbert était parvenue à Ste-Margaret, son chagrin avait été profond et elle avait compris qu’elle ne sortirait jamais du couvent. 

Lizzie ouvrit la porte cachée et resta sur le seuil, aspirant avec délice l’air nocturne en se répétant qu’elle était prête. Tout au long de ces dernières années, elle n’avait pensé qu’à quitter le couvent. A présent que le moment était venu, elle était terrifiée. 

Elle respira profondément et tenta d’estimer la distance qui la séparait d’un vieux chêne qui avait lui aussi survécu à la rénovation du bâtiment des dortoirs. Au-delà de l’arbre elle voyait le mur d’enceinte. D’un bond de quelques pieds, Lizzie pouvait atteindre l’arbre et, en grimpant de long de l’une des grosses branches, se laisser retomber de l’autre côté du mur. Ce n’était pas un mur bien haut. Il était essentiellement destiné à empêcher l’intrusion d’animaux indésirables et (de l’avis gardé secret de Lizzie), d’hommes importuns. A cet égard, c’était clairement un échec. 

Mais elle hésitait encore, réfléchissant pour une fois à deux, voire à trois fois. Elle avait pleinement conscience du fait que bien souvent, elle agissait sur une impulsion sans prendre le temps de penser aux conséquences. On n’avait pas manqué de lui reprocher maintes et maintes fois ce défaut. Dans le dortoir, la voix de la prudence lui avait soufflé de se tenir tranquille et de faire confiance à Daisy et elle ne s’était pas trompée. A présent, la voix lui murmurait qu’elle n’était pas tout à fait prête à partir. 

Jusqu’à ce moment, avec la brise qui lui caressait le visage et traversait sa fine chemise de nuit, elle avait complètement oublié ce qu’elle portait. Se glisser dans le dortoir de ses sœurs au milieu de la nuit sans manteau ni pantoufles était une chose. Suivre ces mêmes sœurs dans la nuit sans rien sur le dos que ses vêtements de nuit en était tout à fait une autre. 

Elle revint vers l’armoire et y trouva les mêmes tenues que la dernière fois qu’elle avait regardé : essentiellement des habits de nonnes, mais en bas de l’armoire, tout au fond, il y avait une petite pile de vêtements qui avaient appartenu à la dernière fille à avoir rejoint le couvent, trois mois plus tôt. En principe, les robes portées par les novices lorsqu’elles arrivaient au couvent étaient données aux indigents puisque leur propriétaire n’en aurait plus besoin. Sans doute cette robe avait-elle été vraiment trop usée. Ou bien on l’avait oubliée. 

Lizzie prit la robe et l’enfila par-dessus sa chemise. La fille avait été plus grande et plus forte que Lizzie, mais lorsque celle-ci revêtit aussi la chasuble, elle put serrer autour de sa taille la ceinture également rangée là pour retenir le tout. Avec le manteau qu’elle jeta sur ses épaules, elle aurait sûrement assez chaud pour parcourir la distance qui l’attendait. Il y avait aussi des bas et des bottes, un peu trop grandes également, mais pas démesurées. Elle avait porté pendant tant d’années les vêtements devenus trop petits de ses sœurs qu’elle était habituée à marcher avec des chaussures trop grandes pour elle. 

Lizzie retourna à la porte. Elle ne pouvait rien faire pour remettre l’armoire à sa place mais en se tenant en équilibre sur le seuil elle réussit au dernier moment à tirer la porte derrière elle. A la différence de ses autres escapades, elle n’aurait pas besoin de rentrer au couvent par ce chemin. Enfin, avec une boule dans la gorge, elle se lança dans l’arbre. 

A partir de là, aucun retour en arrière n’était plus possible. 

Elle longea à quatre pattes la branche qui lui permettait d’accéder de l’autre côté du mur puis se laissa tomber sur le sol et se mit à courir aussi vite et aussi silencieusement que possible le long de l’enceinte en direction de la route. Si elle se fiait aux voix masculines qui résonnaient dans la nuit sans aucun effort pour faire preuve de discrétion, son hésitation ne l’avait pas trop retardée. 

Arrivée à l’angle de la muraille, elle vit que l’on faisait monter ses sœurs dans une voiture. Elle retint un reniflement de dédain en constatant la docilité avec laquelle Mère Helen avait livré les jeunes filles dont elle avait la charge et la rapidité avec laquelle celles-ci s’étaient soumises. Puis elle se reprocha de porter un jugement. Ce n’était pas elle qui était captive et si elle était libre, c’était parce que Daisy avait fait tout son possible pour s’en assurer. La bonne décision. Lizzie n’avait toujours pas la moindre idée de ce que cela signifiait.  

Deux hommes de plus s’étaient joints à ceux qui étaient montés dans le dortoir. En avançant pliée en deux dans l’herbe haute qui mouillait ses jupes jusqu’au genou, Lizzie put entendre la fin de la conversation entre deux d’entre eux. L’un avait une épaisse barbe noire, l’autre à peine quelques poils au menton. 

« Tu n’as toujours pas trouvé l’autre ? » dit Barbe Noire. 

« J’ai cherché... » 

Barbe Noire lui coupa la parole d’un geste. Il dévisageait son interlocuteur d’un regard si perçant que Lizzie se dit qu’il devait voir à travers. Heureusement qu’il ne regardait pas dans sa direction. « C’est un couvent, plein de faibles femmes ! Elle n’a pas pu aller bien loin. Qu’a dit la maitresse des novices ? » 

« Elle a dit qu’elle n’en savait rien. » 

« Elle ment. » Il paraissait sûr de son fait. 

Sans Barbe secoua la tête. « Je ne crois pas. » 

Barbe Noire s’esclaffa. « Retourne à l’intérieur et cherche-la. La fille est probablement allée aux latrines et tu ne l’as pas vue. » 

« Ce n’est pas le cas, » rétorqua Sans Barbe. « J’ai fouillé tout le couvent et la fille n’y est pas. Peut-être qu’elle est morte et qu’elles n’ont pas voulu nous l’avouer ? » 

Cette fois, Barbe Noire répondit d’un grognement, comme s’il n’avait pas pensé à cela. Quand il reprit la parole, le ton de sa voix était plus conciliant. « Essaie de savoir, si tu peux. » Lizzie imagina qu’il faisait la grimace. « On ne peut pas t’attendre. Ces deux là sont déjà assez agitées et l’ainée pose un peu trop de questions. » 

« Comment vais-je rentrer ? » 

Le regard que Barbe Noire lui adressa était sûrement incrédule. Quoi qu’il en soit, il s’esclaffa encore une fois. « Ce n’est pas loin. Rentre à pied. Emprunte un cheval à l’abbaye. Je m’en fiche. » 

« Et si la fille est avec moi ? » 

« C’est juste une fille. Elle fera ce que tu lui dis de faire. » 

Sans Barbe acquiesça et repartit vers le couvent, tandis que Barbe Noire montait d’un bond dans la voiture où se trouvaient déjà Daisy et Molly. Les deux hommes qui restaient prirent place sur le banc du cocher. La voiture commença à avancer. Lizzie la regarda s’éloigner pendant quelques instants pour s’assurer qu’elle prenait bien la direction supposée (vers le sud). Puis elle traversa la route pour pénétrer dans l’enclos où broutaient les chevaux appartenant au couvent, dont sans doute celui que Sans Barbe voudrait bientôt s’approprier. 

Lorsqu’elle avait sauté du seuil de la porte, Lizzie n’avait aucun plan particulier sinon découvrir qui étaient ces hommes et où ils emmenaient ses sœurs. Elle n’avait même pas su si elle y parviendrait. Cependant, tandis qu’elle les écoutait, accroupie dans les hautes herbes, et qu’elle entendait les chevaux hennir doucement dans le pré, réalisant qu’ils étaient à sa disposition, elle commença à se dire que Dieu était peut-être vraiment avec elle ce soir. D’après l’échange entre les deux hommes, elle savait déjà que l’endroit où ils emmenaient ses sœurs ne se trouvait pas loin. 

Comme le temps était doux, les chevaux passaient la nuit dans la pâture. Il lui fut facile de trouver Herbert, son meilleur ami dans le monde entier. Comme toute princesse, elle avait appris à monter très jeune. Sa grand-mère s’en était assurée. Une fois à Ste-Margaret, tous les cours particuliers avaient cessé, mais le couvent possédait des chevaux et elle s’était liée d’amitié non seulement avec Herbert mais aussi pendant un certain temps avec un des palefreniers qui s’en occupaient. Il était parti à présent, rappelé chez lui pour travailler dans la ferme de sa famille après la mort de son père. Il s’appelait Tim, et il l’avait même embrassée une fois, provoquant chez Lizzie autant de ravissement que de honte. A présent, quand elle passait un moment particulièrement difficile, elle se remémorait cet instant de douceur pour se réconforter. 

Herbert caressa doucement de son nez la main qu’elle tendait vers lui. « Je suis désolée, je n‘ai rien pour toi, et tu ne vas pas aimer te balader au milieu de la nuit, mais on n’a pas le choix. » Elle avait pris au passage la corde enroulée autour du pilier de la porte ménagée dans la clôture pour pouvoir l’attraper plus facilement s’il s’enfuyait (ce qui, dans son souvenir, n’était jamais arrivé). Elle la lui passa autour du cou et le mena vers la porte qui donnait sur la route. Il était trop grand pour qu’elle monte sans aide mais elle savait où trouver un rocher qui lui servirait de marchepied. Quelques instants plus tard, elle chevauchait à cru derrière la voiture de ses sœurs. 

Cette fois, inspirant profondément l’air nocturne, elle sentit la joie monter en elle. Les longues journées d’été lui avaient permis de voler plus de temps pour elle seule que les années précédentes. Elle considérait cela comme son dû, étant donné ce qui l’attendait dans quelques semaines, quand elle et ses sœurs étaient censées prononcer leurs vœux et donc s’engager à ne plus jamais quitter le couvent. Cette seule pensée lui retournait l’estomac, au point que pendant un moment, elle se laissa aller à ressentir du soulagement et de la gratitude, aussi bizarre que cela puisse paraître, à l’égard des hommes qui avaient enlevé ses sœurs. 

Quoi qu’il arrive, grâce à eux en quelque sorte, jamais elle ne remettrait les pieds au couvent. 
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Chapitre Six
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Premier Jour

Daisy

––––––––
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« Que se passe-t-il là-haut ? » L’homme à la barbe noire se pencha en avant pour cogner du point au-dessus de la tête de Molly.  

Ils n’avaient pas parcouru plus d’un mille ou deux et déjà la voiture s’était arrêtée. Daisy espéra d’abord qu’ils étaient déjà arrivés à destination. Dans ce cas, Lizzie n’aurait aucun mal à les suivre si elle avait réussi à sortir du couvent par ses propres moyens. 

« On a une roue qui tourne de travers, » vint la réponse. « On ne veut pas risquer qu’elle se détache. » 

Jurant à voix basse, l’homme à la barbe noire ouvrit la porte et sortit du véhicule. 

Dès qu’il fut parti, Daisy agrippa plus fort la main de sa sœur. « Molly... » 

Sa sœur la regarda avec méfiance. « Quoi ? » Elle semblait plus agacée qu’effrayée, ce qui était une bonne chose. Daisy avait suffisamment peur pour deux. 
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