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​Un Corazón Hecho de Cartas  
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El día estaba gris cuando Lucía encontró las cartas.

La librería olía a papel antiguo, a sal del mar y a madera húmeda. Estaba cerca del puerto, en una calle estrecha donde el viento entraba sin pedir permiso. Lucía trabajaba allí desde hacía tres años. Le gustaba el silencio, el sonido suave de las páginas, la luz que entraba por la ventana pequeña.

Aquella mañana ordenaba una caja de libros donados. Algunos estaban rotos. Otros tenían nombres escritos en la primera página. Lucía los limpiaba con cuidado y los colocaba en las estanterías.

Cuando abrió un libro viejo de tapas azules, algo cayó al suelo.

No era una hoja suelta. Era un paquete pequeño, atado con una cinta fina y amarilla.

Lucía se agachó y lo recogió. El papel estaba un poco arrugado, pero limpio. Dudó un momento. No sabía si debía abrirlo. Miró alrededor. La librería estaba vacía. Solo se escuchaba el mar, lento y constante.

Desató la cinta.

Dentro había siete cartas.

Las letras eran elegantes, inclinadas, escritas con tinta azul. El papel tenía un color crema, como si hubiera dormido muchos años dentro del libro.

Lucía leyó la primera línea.

Querida desconocida,

no sé tu nombre, pero pienso en ti cada noche.

Sintió un pequeño nudo en el pecho.

Cerró la carta. No quería leer todo de golpe. Algo en aquellas palabras pedía tiempo, como una conversación lenta.

Guardó el paquete en el cajón del mostrador.

Durante el resto del día pensó en las cartas. Mientras vendía un libro. Mientras limpiaba el polvo. Mientras miraba el cielo cambiar de gris a azul.

Por la noche, en casa, abrió la primera carta.

La persona que escribía hablaba de paseos imaginarios por una ciudad que no conocía. Hablaba del miedo a amar sin rostro. Hablaba del deseo de encontrar a alguien que escuchara de verdad.
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