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        Londres, março de 1822.

      

      

      

      — Almack’s.

      Lady Alice St. Claire soltou a palavra com um suspiro de resignação que ninguém ouviu. Entregou seu manto dourado adornado com pelúcia em troca de um voucher e virou-se para perscrutar o salão do baile que, por ser o evento de abertura da temporada, já estava lotado de pessoas com expressões ansiosas. Sua mãe, a Duquesa de Carr, foi imediatamente para o lado de uma das patrocinadoras, confiando Alice aos cuidados da irmã. Alice era perfeitamente capaz de cuidar de si mesma, mas a duquesa ainda não tinha percebido.

      Lady Charlotte, a irmã casada, que era quatro anos mais velha, entrou no salão na frente de Alice. Charlotte se virou com um gesto impaciente.

      — Você vem, Alice? Durstead, você pode ir jogar cartas, se quiser. Se precisar, mando um recado, mas, caso contrário, pode vir nos encontrar às duas horas, como de costume.

      Charlotte seguiu em frente sem esperar pela resposta do marido, certa de que a irmã a seguiria. Alice não se preocupou em oferecer ao cunhado um olhar de empatia. Em vez disso, achava que o sacrifício oferecido no altar da esposa era feito de bom grado, e, portanto, Alice não tinha paciência para ele.

      Seguindo Charlotte sem entusiasmo, Alice entrou no salão de baile e foi imediatamente engolida pela multidão que a separou da irmã. Uma voz cortou a algazarra que ocorria à sua direita, chamando “Lady Alice”, e ela reconheceu o tom penetrante. Preparando-se para o encontro, Alice se virou para cumprimentar a amiga de infância, se tal termo pudesse ser usado.

      — Barbara, é bom ver você — disse, com um sorriso amarelo. — Faz tempo que chegou à cidade?

      Alice não conseguia se lembrar de um tempo em sua vida que não tivesse contato com Barbara Gower, que era Bowlings quando solteira. Tinham feito aulas de dança juntas antes de serem apresentadas à sociedade, e as mães tinham trocado visitas, pensando que o resultado natural seria uma amizade entre as moças. Mas era difícil ser amiga de alguém que só a tratava bem por causa do seu título.

      Barbara olhou para o homem que estava atrás dela.

      — Sim, estou bem. Casei-me recentemente, como deve saber. Permita-me apresentar o meu marido, William Gower. Sr. Gower, esta é Lady Alice St. Claire, a filha mais nova do Duque de Carr.

      O Sr. Gower ofereceu uma reverência profunda e meticulosa enquanto Alice fez uma mesura. Alice contemplou a multidão, esperando ver algum conhecido mais promissor, que lhe permitisse escapar sem parecer que estava esnobando Bárbara. Não havia ninguém.

      — Posso oferecer felicitações pelo casamento? — comentou Alice.

      — Oh, sim, foi uma cerimônia magnífica. O casamento ocorreu na Catedral de São Paulo, com a presença de todas as pessoas que chegaram mais cedo em Londres, muitos dos quais vieram apenas para o evento. Lamento ter recebido sua mensagem dizendo que não viria.

      — Assim como lamentei ter que enviá-la. Desejo a vocês toda a felicidade em seu futuro juntos, embora esteja certa de que meus bons presságios não são necessários para garantir tamanha sorte. — Alice não apresentou as suas razões para não comparecer ao casamento porque a sua desculpa era, de fato, trivial. — Agora, se me dão licença, prometi a Charlotte que não me afastaria muito.

      Com um aceno cordial, ela conseguiu finalmente escapar. Se tinha algo que Alice tinha aprendido era fazer uma saída graciosa.

      Charlotte não tinha esperado por ela e Alice deu graças a Deus que a irmã tinha se encontrado com as melhores amigas para conversar e esquecer tudo, só não as últimas fofocas. Nesse sentido, Charlotte era muito parecida com a mãe. Alice saiu da linha de visão da irmã, satisfeita por ter escapado.

      O salão estava lotado e abafado. As velas tinham sido acesas em todos os candelabros acima deles e havia duas mesas numa extremidade, onde havia tigelas de ponche e copos de orchata e limonada. A limonada estava aguada e a orchata estava com o xarope muito forte, e ambos estavam quentes. Alice ia ter que aguentar a sede.

      Enquanto caminhava, Alice saudava educadamente os convidados que conhecia, de forma amigável o bastante para que não a acusassem de ser arrogante — ainda que fosse exatamente essa a opinião de todos —, mas distante o suficiente para que ninguém pensasse que estava procurando companhia. Moveu-se com propósito em direção à sala privativa, embora, na verdade, estivesse apenas procurando um lugar isolado para se refugiar das multidões. No último momento, Alice encontrou um lugar vazio na lateral do salão, em uma das alcovas com janelas, onde se escondeu nas sombras. A multidão andava de um lado para o outro, conversava e dançava em sua frente, mas ela estava sozinha na alcova.

      Alice respirou fundo e olhou para a formação dos casais para a dança, agradecida por não ter sido obrigada a dançar. Esta noite, como em todas as noites da temporada passada, ela tinha deixado solta a cauda do vestido. O gesto serviria para desencorajar todos os convites para dançar, se a sua reputação indescritível não tivesse adiantado. Alice estava entrando em sua quinta temporada e, se ainda não estava casada, era porque não tivera incentivo suficientemente tentador — embora tivesse tido ofertas.

      Ora, vejamos, pensou enquanto a fileira de pretendentes passava diante de seus olhos. Alice havia recebido uma proposta do Lorde Shrewsbury, que tinha a tendência de encurralá-la quando ela não era rápida o bastante para detectar sua aproximação. Se isso não fosse suficiente, a risada dele era muito parecida com a de um burro. O rapaz estava confiante de que, por possuir o título de marquês, ela deveria aceitá-lo. Alice não perdeu tempo em dissuadi-lo dessa ideia.

      Mas houve outros — como o Sr. Morris, um homem que era mais velho que o seu pai. O duque sabia que a filha provavelmente não aceitaria a corte desse homem, então não insistiu. Mas como o pretendente era muito rico, o duque não quis ofendê-lo, então permitiu que o Sr. Morris fizesse a tentativa. Alice o mandou embora sem arrependimento.

      O Sr. Waynesworth, que outro possível pretendente, nunca teve coragem bastante para convidá-la para dançar. Em vez disso, pairava nervoso ao redor de Alice, solícito e silencioso, ansioso para lhe trazer uma bebida, até o ponto que olhar para o homem a fazia ter vontade de gritar. Alice conseguia facilmente entender o aparecimento de doenças mentais experimentado por algumas senhoras.

      E, finalmente, teve o Sr. Bowing, jovem e bonito, que lançou seu charme em todas as mulheres ricas que conheceu e, certamente, pensou que era charmoso o bastante para seduzir a filha de um aristocrata. Estava errado. Não era juventude ou elegância que ela procurava, mas profundidade — em termos de caráter, não de carteira. Como evidentemente este homem não existia na Inglaterra, Alice tinha parado de procurar.

      O que havia de errado com este mundo que não dava à uma mulher autoridade ou voz própria para decidir o que queria? Se apenas as tentativas de produzirem um herdeiro dos pais tivessem sido bem-sucedidas na vez dela, e Alice tivesse nascido um menino. Teria toda a liberdade que desejasse.

      Um sorriso pairava nos lábios de Alice. Mas então não haveria Bartholomew. O irmão, o Marquês de Anley, era a pessoa que ela mais gostava no mundo, mesmo que tivessem se distanciado um pouco nos últimos meses, enquanto ele buscava sua independência. Em apenas um ano ou dois, Bartholomew seria um homem crescido.

      De volta ao presente, pelos falsos sorrisos e risos artificiais que ressoavam à sua frente, Alice continuou seu diálogo interno. O baile do Almack’s era a representação de tudo o que ela não gostava na sociedade, em particular por causa das tentativas de conseguir uma conexão com ela. Cortejada por todos os lados — por mulheres que pensavam que poderiam melhorar sua posição social se a tivessem como amiga, por homens que estavam certos de que ela finalmente sucumbiria aos seus múltiplos encantos. Alice olhou impassivelmente para a nata da sociedade londrina que passava diante dela.

      Lady Alice St. Claire estava ganhando a reputação de ser arrogante e inatingível. Alice sorriu ao pensar. Essa reputação estava cumprindo seu objetivo.

      Um rosto familiar do outro lado do salão chamou sua atenção. A Srta. Gwendolyn Chauncey observava a dança à sua frente, parada na fila de senhoritas que não tinham sido convidadas para dançar. Alice teve a oportunidade de observar a senhorita Chauncey numa festa de carteado uma semana atrás, onde esteve sentada à mesa ao lado da moça. Alice era mais velha e superior em posição social, mas a Srta. Chauncey não tinha tentado envolvê-la na conversa — nem mesmo quando o jogo tinha terminado e surgira uma oportunidade. Uma mulher que não tirava vantagem forçando uma conexão que a beneficiaria? Que novidade!

      A senhorita Chauncey estava, neste momento, perfeitamente imóvel e olhava para o Sr. Oswald Duckworth — o cavalheiro com quem ela tinha feito parceria no carteado e um dos paqueradores mais empedernidos do mercado do matrimônio. A turma com quem ele andava era conhecida por partir os corações das debutantes, pois nenhum deles tinha qualquer intenção de se casar. Apesar disso, Alice tinha visto uma centelha de interesse na atenção do Sr. Duckworth naquela noite, que tinha ido além do flerte. A Srta. Chauncey tinha substância, como Alice tinha percebido a partir de sua breve observação.

      Suspirou e balançou a cabeça, prosseguindo sua observação. Mas a senhorita Chauncey estava fadada ao fracasso, se sua atitude fosse ficar ali olhando para ele. Alice tinha que fazer alguma coisa para ajudar a pobre moça. A expressão no olhar da Srta. Chauncey demonstrava tanto anseio que Alice teve vontade de ir até o Sr. Duckworth e arrastá-lo para o lado da moça, usando o peso do seu título para forçá-lo a chamar a moça para dançar. Mas ela sabia que os homens não podiam ser forçados dessa maneira, e além disso, temia que isso pudesse ter o efeito inverso, e fazer que o Sr. Duckworth pensasse que ela estava interessada nele, o que estava muito longe da verdade.

      Ugh. E ainda tinha aquele chato, Percival Lloyd, de quem ninguém gostava, mas que todos tinham de tolerar, aproximando-se da Srta. Chauncey e fazendo uma reverência. Alice observou os passos enfadonhos do homem com consternação, sabendo que a senhorita Chauncey seria forçada a aceitar o convite, se quisesse dançar no restante da noite. Ainda assim, que provação!

      — Não faça isso, Srta. Chauncey. Eu imploro! — murmurou ela desde a segurança da alcova. — É melhor não dançar de forma alguma do que ficar presa a um homem como esse.

      — Um homem como o quê?

      Alice virou-se assustada para o dono da voz grave ao seu lado. De onde é ele veio? Não havia ninguém na alcova e ela teria visto se o homem tivesse vindo da pista de dança. Estava a ponto de perguntar como ele havia chegado ali, mas quando olhou para trás, ali estava a resposta. O rapaz estava escondido atrás das pesadas cortinas de veludo.

      Alice voltou a olhar para a frente. Gostaria de condená-lo por um comportamento tão furtivo, como se esconder atrás de cortinas enquanto mulheres inocentes pensavam em voz alta. Mas todos sabiam que o Sr. George Clavering era alegre e inofensivo, por mais que fosse dado a jogos de apostas. Nunca agiria de uma forma que não fosse perfeitamente honrosa.

      — Um cavalheiro não deve se dirigir a uma dama a quem nunca foi formalmente apresentado, Sr. Clavering.

      Alice abriu o leque e começou a abanar, recusando-se a olhar para ele, mas curiosa para saber qual seria a resposta.

      Não havia nenhum vestígio de hesitação ou acanhamento na voz quando respondeu — nada que pudesse usar para censurá-lo por ter sido tão ousado.

      — Peço perdão, Lady Alice. Só que me ensinaram a nunca ignorar uma dama quando falar. Não pude me fazer de surdo ao ouvir a senhorita conversando.

      Alice percebeu o toque de humor na resposta e decidiu não criar caso com isso, embora tenha sentido vontade de demonstrar uma leve irritação por causa da resposta pronta. Mas isso só a faria parecer ridícula.

      — Muito bem. O senhor respondeu graciosamente à minha conversa e não vou acusá-lo de me ignorar. Ninguém poderá pensar mal do senhor.

      Em uma voz que trazia indícios de inflexão provocadora, ele respondeu:

      — Isso é uma dispensa, se é que já ouvi uma. Não vou ficar rondando a senhorita, milady. Mas, já que estamos conversando, talvez a senhorita possa me dizer a quem se refere. Quem a senhorita implora para não dançar e com quem?

      A conversa foi tão inesperada que Alice não deu a ele a resposta polida que tinha planejado. Em vez disso, respondeu.

      — É a senhorita Chauncey. Estava a aconselhando, embora ela não pudesse me ouvir, a não aceitar o convite do Sr. Percival Lloyd. É melhor perder a oportunidade de dançar a noite toda do que ter de suportar dois sets com um homem como ele.

      — Não conheço a Srta. Chauncey, mas estou muito inclinado a concordar com a sua avaliação sobre o Lloyd. Ele se agarrou à minha irmã algumas vezes e demorou uma hora para que ela conseguisse escapar. — O Sr. Clavering pareceu analisar a multidão. — Quem é a Srta. Chauncey?

      Alice olhou para ele mais de perto. O Sr. Clavering tinha uma aparência agradável de se olhar, com humorados olhos castanhos dispostos num rosto que parecia ter sido esculpido. Mas não era difícil ver que o comportamento dele era como o de todos os outros cavalheiros da sociedade. Um dândi despreocupado, um aficionado desportista, um jogador sem nenhum vintém, cujo único interesse era jogar com dados e corações. Por fim, quando estiver na idade, vai procurar uma esposa que lhe permita continuar dessa mesma forma. Alice não seria essa mulher.

      — A Srta. Chauncey é a mulher que vai dançar com o Sr. Lloyd.

      Alice fez um gesto para onde estavam esperando sua vez de entrar na pista.

      O Sr. Clavering suspirou e balançou a cabeça.

      — Ela não teve muita firmeza de caráter, então.

      — Infelizmente, não. Se ao menos mais mulheres tivessem. — Alice continuou a observá-los seguindo até a primeira linha da quadrilha, cheia de compaixão ao ver o desespero estampado no rosto entediado da Srta. Chauncey. — Mas recusar, é claro, significaria que ela não poderia dançar pelo resto da noite.

      — A senhorita parece ter muita firmeza de caráter — observou o Sr. Clavering.

      Alice virou-se para encará-lo, erguendo o olhar para cima para encará-lo.

      — Isso é fácil. Pretendo nunca me casar.

      O Sr. Clavering não respondeu imediatamente nem tentou convencê-la do contrário, e por essa razão sentiu-se grata. Nada era mais cansativo do que os homens que pensavam saber o que era melhor para a sua vida do que ela mesma.

      Ele cruzou os braços, observando os casais dançando diante dele.

      — Se essa moça tem tão pouco caráter, talvez mereça o Sr. Lloyd. Ela tem uma aparência bem mediana e não posso dizer que haja algo na personalidade dela que chame atenção um homem. A Srta. Chauncey não pode ansiar muito mais do que isso.

      Alice virou-se para a frente, um lampejo de irritação aquecendo suas bochechas. Homens que não tinham nada para recomendá-los em termos de aparência conseguiram se casar com mulheres de beleza deslumbrante. Era tão difícil acreditar que uma mulher conseguiria o mesmo? Alice não sabia ao certo por que se importava tanto com o futuro da Srta. Chauncey, considerando que não sabia muito mais que o nome dela. Mas a moça dava a impressão de ser mais sincera do que a maioria de seus conhecidos. E Alice conhecia tão poucas pessoas que tinham alguma profundidade que não pôde deixar de notar.

      Indicou a dança que acontecia com os olhos.

      — Percival Lloyd merece uma mulher que seja tão tediosa quanto ele, sem senso de humor ou sentimentos mais delicados. Essa não é a Srta. Chauncey.

      — Ah, é mesmo? — O Sr. Clavering ficou pensativo. — Então, quem escolheria para ela? Com que rapaz gostaria que ela dançasse?

      Alice não hesitou quando inclinou a cabeça em direção ao cavalheiro rindo com um grupo de rapazes em um canto. Ele não estava dançando neste momento e certamente não estava olhando para a Srta. Chauncey.

      — O Sr. Duckworth.

      Isso provocou uma reação do Sr. Clavering, como ela sabia que aconteceria. Todos na sociedade sabiam que eram amigos íntimos.

      — O Duckworth! — exclamou. — O Duck? Impossível. É um dos maiores paqueradores de Londres. Vai acabar com uma mulher tão cheia de inteligência e vivacidade quanto ele.

      Alice balançou a cabeça com firmeza.

      — Na maior parte das vezes os homens não sabem do que precisam. É preciso apenas um pouco de preparação. O Sr. Duckworth e a Srta. Chauncey já se encontraram numa noite de carteado, e ficou evidente para qualquer um com um par de olhos como são perfeitos um para o outro. Se ele for convencido a dançar com ela uma ou duas vezes, o Sr. Duckworth se lembrará de como é fácil conversar com a Srta. Chauncey e descobrirá que o prazer de dançar com ela só aumenta seus encantos. A partir daí, não será preciso um salto tão grande para que aconteça um cortejo.

      O Sr. Clavering virou os olhos incrédulos para a Srta. Chauncey e balançou a cabeça.

      — Impossível!

      Alice lançou-lhe um olhar significativo.

      — Os homens não querem inteligência e vivacidade na sua mesa de desjejum.

      O Sr. Clavering abriu a boca para retrucar, mas desistiu.

      — Isso é verdade — admitiu. Alice não pôde deixar de sorrir com sua honestidade, até que ele acrescentou uma tréplica. — Homens também não querem olhar para um rosto que os desanime do café da manhã todas as manhãs.

      Alice pressionou os lábios de repente, furiosa. Fez uma reverência rápida e começou a sair, mas George a chamou.

      — Lady Alice.

      Alice teve vontade de ignorá-lo e não soube dizer por que não prosseguiu, mas voltou atrás. Não havia nenhum traço de humor em sua expressão agora e ela ficou impressionou que, embora o conhecesse pouco, Alice nunca o tinha visto sem seu persistente olhar de provocadora despreocupação.

      — Eu imploro que me perdoe — disse ele, encarando-a. — O que disse foi rude e uma inverdade. Não fui justo com a Srta. Chauncey.

      Depois de um momento de hesitação, Alice voltou para a alcova.

      George tocou levemente o braço de Lady Alice.

      — Obrigado por voltar e ouvir as minhas desculpas.

      — Só voltei porque me lembrei que esta era a minha alcova — respondeu ela, permitindo que seus lábios se abrissem num sorriso.

      George soltou uma risada.

      — A senhorita tem razão. Da próxima vez que disser algo tão insensível, eu mesmo me colocarei para fora.

      O Sr. Clavering pareceu observar o baile e Alice conseguiu observá-lo. O olhar dela só foi até o botão superior do casaco dele, e quando George se virou, Lady Alice o encarou com um olhar significativo.

      — O senhor gostaria de fazer uma aposta? Apostando se o Sr. Duckworth vai se apaixonar pela Srta. Chauncey antes do final da temporada ou não?

      Agora o Sr. Clavering a observou com as feições iluminadas com a diversão e a dúvida.

      — Uma aposta! Se a senhorita é corajosa o bastante, pode ter certeza de que eu sou. Nunca recuso uma aposta. Quais serão as condições?

      Tinha sido uma proposta espontânea e Alice não tinha pensado nos detalhes. Dinheiro era algo tão baixo. Não poderia ser por dinheiro.

      — Se eu ganhar, o senhor deve fazer o que eu pedir, desde que não cause danos permanentes a uma pessoa ou a reputação — tanto a sua, quanto de outra pessoa. Se o senhor ganhar, os termos serão os mesmos.

      O Sr. Clavering a encarou intrigado enquanto considerava a ideia. Era fácil entender porque ele era considerado atraente. O seu discurso era natural e seu sorriso pronto, e por isso, era fácil conversar com ele. Mas tinha que amadurecer antes que qualquer mulher fosse forçada a se amarrar a ele.

      Olhou para a Srta. Chauncey novamente antes de responder.

      — Os termos são vagos, para falar a verdade. Gostaria de ter uma ideia do tipo de coisas que exigiria antes de aceitar.

      — Achei que o senhor fosse mais dado a apostas que isso, Sr. Clavering. Se os termos agradam a uma dama, o senhor dificilmente pode ter qualquer objeção. — Parou antes de acrescentar, com o vislumbre de um sorriso: — Especialmente porque o senhor tem tanta certeza que vai vencer.

      O sorriso de resposta do Sr. Clavering despertou algo em seu coração — um anseio por mais desses tipos de conversas graciosas, onde o humor carregava a maior parte do peso, mas havia toques de sinceridade. Alice supunha que era o desejo por amizade, o que não encontrava com tanta facilidade quanto queria.

      — Isso é verdade — respondeu ele. — Então concordo com a sua aposta. Se o Duck conseguir ver a bondade em alguém tão… distinta como a Srta. Chauncey e permitir que isso supere seu compromisso de permanecer solteiro, vou me considerar vencido. Aceitarei seus termos como estão, milady.

      Alice o observou, se perguntando se poderia usar sua vantagem para obter a única coisa que colaboraria com seu objetivo.

      — Peço-lhe que me apresente ao Sr. Duckworth.

      O Sr. Clavering virou um par de olhos risonhos, enquanto balançava a cabeça.

      — Não me atrevo a fazer isso. Isso seria como sabotar os meus próprios esforços.

      Alice o encarou.

      — Então vou ter que conseguir que alguém faça a apresentação por mim mesma. No entanto, não se preocupe. Eu sou um pouco conhecida na sociedade.

      O Sr. Clavering riu novamente, deixando-a com a sensação de que o Sr. Clavering era uma pessoa agradável de se estar por perto.

      — Isso é verdade. Estou ansioso para meu combate com a senhorita.

      Fez uma mesura e sorriu para Alice com um brilho travesso nos olhos, e então se foi.

      Alice permitiu que seu olhar voltasse ao objeto de sua atenção e sentiu uma verdadeira simpatia pela Srta. Chauncey. Estava à mercê de um homem chato simplesmente porque não tinha ninguém para apresentá-la a parceiros mais distintos. Enquanto isso, do outro lado do salão de baile, o Sr. Duckworth ainda estava na companhia dos cavalheiros, em vez de cumprir seu dever pedindo a uma jovem disponível para dançar. Alice supunha que ela tinha seu trabalho cortado para ela.

      No entanto, para um paquerador tão convicto, o Sr. Duckworth não parecia empenhado em conquistar o coração de alguma mulher. Alice não tinha tanta certeza de que o Sr. Clavering não conhecia o amigo tão bem quanto pensava — pelo menos não em questões do coração.

      Não podia ficar na alcova a noite inteira, por mais que essa ideia a agradasse. Alice foi até onde estava a irmã, que pelo menos não esperava que ela contribuísse para a conversa e a protegeria dos avanços indesejados de certos homens. Quando chegou ao lado de Charlotte, Alice se virou para olhar para o baile.

      Não era tão alta para que conseguisse ver por cima das pessoas que estavam à sua frente e não esperava ver o Sr. Clavering. Mas percebeu que o procurava mesmo assim. Em poucos minutos, ele apareceu diretamente em sua linha de visão.  Sr. Clavering olhou para a alcova onde estiveram, depois olhou para o amigo e respondeu a algum questionamento. Alice continuou observando e viu que o Sr. Clavering buscava a Srta. Chauncey, a quem ele agora observava mais de perto. Ótimo! Ela o fez pensar.

      Alice queria ter alguém com quem partilhar este encontro, mas a sua amiga mais próxima estava em Paris em lua-de-mel e o irmão raramente aparecia em algum baile do Almack’s. No entanto, Bartholomew certamente acharia engraçado o episódio com o Sr. Clavering. Preciso contar a ele quando o vir novamente.

      O Sr. Clavering logo foi tragado pela multidão e Alice se virou, para prestar o mínimo de atenção à tagarelice da irmã. A conversa era tão desinteressante quanto Alice suspeitava. Apesar disso, o baile de abertura da temporada foi melhor do que esperava, e ela esperava que continuasse da mesma forma. Talvez não fosse passar esses meses em Londres, pairando, como sempre, à beira do abismo do tédio.
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      Estava ficando tarde e a novidade da noite de abertura no Almack’s começou a ficar tediosa para George Clavering e seus amigos. Para um grupo de solteiros que não estavam prontos para o matrimônio, o Almack’s não era o lugar favorito, mas é claro, ninguém queria perder a abertura. Àquela hora, até as matronas com suas filhas começaram a se despedir e George e seus amigos já haviam permanecido um período de tempo fora do comum.

      — Vamos embora? — propôs o Sr. Duckworth.

      George devolveu a taça na bandeja de um criado que passava e seguiu os amigos até a porta. Não pôde deixar de olhar para o salão de baile uma última vez em busca de Lady Alice, mas ela não era alta, portanto, não conseguiu vê-la em meio à multidão.

      Não era como se nunca a tivesse notado antes. Todo mundo conhecia a Lady Alice St. Claire. Tinha a reputação de dizer pouco, embora não fosse tola. Na verdade, seu olhar dizia tudo. Era de conhecimento de todos que a Lady Alice não estava interessada em casamento, diziam os rumores e a mesma havia confirmado, mas George não conseguia identificar nenhuma razão porque estaria. Como mulher, o que mais ela podia desejar além do casamento? E era uma mulher que tinha tudo o que um homem poderia desejar numa esposa. Em termos de beleza, inteligência, posição e riqueza, ela era incomparável. Lady Alice podia escolher qualquer um para ser seu marido e não tinha a necessidade de se casar.

      Apesar de seus múltiplos encantos, George nunca procurou conhecê-la. Por um lado, não ia começar sua busca por uma esposa ainda e ainda assim, não ousaria buscar alguém tão fora de alcance. Por ser filha de um duque, mesmo sendo uma das mais novas de cinco filhas, Lady Alice poderia se casar com alguém muito mais importante que o segundo filho de um baronete. Por outro lado, até conhecê-la esta noite, George sempre presumiu que devia haver algo estranho com uma mulher que não queria se casar. Devia ser uma intelectual ou insuportavelmente orgulhosa. Mas bastou apenas uma conversa para perceber que não havia nada de anormal com a Lady Alice. De fato, a breve conversa elevou a satisfação da noite para além do que George esperava de uma noite no Almack’s, pois realmente se divertiu.

      O acaso os levou a se encontrarem. Não fazia muito tempo que George chegara no Almack’s quando viu a Srta. Rachel Baldwin vindo em sua direção. A senhorita Baldwin era uma moça atrevida e determinada, a quem George evitava sempre que podia, já que estava em busca de um marido e pensava que ele poderia ser um candidato viável. Ele tinha mudado de rumo e escondeu-se na alcova, aproveitando a ocasião para passar alguns minutos perto da janela e ter alguma paz e desfrutar do ar fresco que soprava.

      Logo em seguida, percebeu que não estava mais sozinho. George hesitou antes de se revelar, sabendo que colocaria a si mesmo e à outra pessoa em uma situação embaraçosa. Mas assim que ouviu Lady Alice fazendo observações — na verdade falando consigo mesma — ele não resistiu, e quis saber mais sobre o que se passava na cabeça dela. Podia não estar interessada em casamento, mas parecia ter ideias bem definidas sobre com quem os outros deveriam se casar. Quando parou para pensar, George percebeu que a Lady Alice o fazia lembrar da irmã Philippa.

      De fato, foi um grande equívoco comentar sobre a falta de beleza da Srta. Chauncey. George não sabe o que o levou a comentar sobre a aparência de outra mulher com Lady Alice como se ela fosse um homem. Um homem iria concordar ou discordar sobre o pronunciamento a respeito do charme de uma mulher ou a falta dele, e a conversa seguiria adiante. Deveria saber que uma mulher iria levar o comentário para o lado pessoal, como se estivesse falando sobre ela.

      Entretanto, se tivesse falado isso sobre a Lady Alice, sua avaliação desfavorável não poderia estar mais longe da verdade. A estatura pequena de Lady Alice era encantadora e perfeitamente proporcionada. Seu cabelo castanho claro coroava o rosto redondo, que tinha um nariz empinado e uma boca que parecia um botão de rosas. Ela parecia angelical, mas George suspeitava que essa era a última palavra que deveria ser usada para descrevê-la — outra característica que o fazia lembrar da irmã. Tinha que perguntar a Philippa se ela conhecia Lady Alice.

      — Sim, estou indo — gritou George quando os amigos olharam para trás para ver onde ele estava.

      Seguiu-os no escuro, acompanhado pelo ruído de cavalheiros bêbados e os cascos de cavalos que levavam pessoas para casa no fim da noite. George não precisava perguntar para saber que estavam indo em direção ao White’s. Foi o que fizeram no ano passado e nos anos anteriores. Almack’s, depois White’s. É claro que o baile no Almack’s não era a primeira escolha para o entretenimento, mas as mulheres — desde as jovens para flertar às matronas de alto nível — nunca hesitaram em pressionar George e os amigos a comparecerem para animar o baile, e a pressão era difícil de resistir.

      Quando chegaram ao Clube, dois cavalheiros em uma mesa no meio os cumprimentaram em voz alta. Esses dois não sentiram nenhum remorso por faltarem ao baile de abertura da sociedade.

      — Chegaram a tempo de fazerem suas apostas. — Ralph Filbert, um homem magro com bigodes sedosos, tinha o livro de apostas aberto à sua frente e acenou com a pena em direção aos recém-chegados. — Estou apostando que o Lorde Hicks vai arrebatar uma das moças da safra deste ano. Alguém mais?

      O companheiro de Filbert, Theophile Taylor, tomou um gole da bebida, depois levantou a taça em sinal de encorajamento.

      — Eu digo que você deve aceitar a aposta. É uma vitória garantida. O Hicks nunca vai conseguir seduzir alguma dama e Deus sabe que ele está tentando há vários anos.

      Duck sentou-se ao lado deles.

      — O Hicks estava no Almack’s esta noite, ficou encarando mais de uma moça. Entrando no espírito da aposta, acrescentou: — Tem que ser uma moça da nova safra, ou pode ser uma solteirona?

      — Tem que ser uma da nova safra — respondeu Filbert decisivamente. — De qualquer forma, não me incomodaria com as antigas. Já estão cientes do jogo dele. Nenhuma delas será seduzida por ele, então ele tem que parecer mais jovem.

      Amos abriu a sua caixa de rapé.

      — Apesar do título, a única maneira do Hicks encontrar uma esposa é se uma mãe forçar a filha a casar. Com aqueles dentes amarelos e hálito que pode ser sentido a uma milha de distância, nenhuma garota em sã consciência concordaria em casar-se com ele de bom grado.

      — Toda essa conversa e nenhum participante. — Filbert levantou a sobrancelha. — Vai fazer a aposta ou não?

      George riu e balançou a cabeça enquanto se sentava em frente a eles.

      — Estou fora dessa aí. Apostar numa mulher não é um bom caminho. São criaturas muito inconstantes para que um homem possa fazer uma aposta adequada. Certamente haverá alguma garota que não vai se importar com os dentes, se receber em troca o título dele.

      — Ainda não houve nenhuma — respondeu o Taylor. — Além disso, esse é precisamente o propósito de fazer apostas. Alguém diz que algo não pode ser feito, outro diz que pode.

      Naquele momento, o próprio Lorde Hicks entrou pela porta e Filbert trocou um olhar com Duck. Sem dizer uma palavra, ele assinou seu nome na aposta e o entregou a Duck, Amos e Taylor, que assinaram seus nomes. George disse que não com a cabeça. Filbert fechou o livro e o devolveu na prateleira.

      Lorde Hicks foi em direção aos seus comparsas na parte de trás do clube. Não teve curiosidade de saber qual tinha sido a última aposta e Filbert olhou em sua direção com um sorriso perverso.

      — Então, como foi o Almack’s? — perguntou Filbert.

      Amos sentou-se na cadeira que restava na mesa.

      — Se está tão curioso sobre o Almack’s, por que não foi ver por si mesmo?

      — Não senti a menor vontade. É a mesma coisa todos os anos. — Filbert chamou o garçom e pediu uma garrafa de clarete para a mesa. Quando o criado saiu, acrescentou: — A cada primavera, é uma nova safra de moças que procuram encontrar um marido em sua primeira temporada. Elas ficam ali, encarando qualquer espécime que passar com grandes olhos, suas expressões cheias de esperança.

      George cruzou os braços com um sorriso se espalhando em seus lábios.

      — Será que elas não lançaram esses grandes olhos em sua direção com frequência o bastante?

      Essa pergunta foi recebida com gargalhadas. Todos sabiam que, por mais que Filbert protestasse contra a instituição do matrimônio, ele precisava do dinheiro que viria de um bom casamento. E todos sabiam que desde sua juventude ele possuía uma veia romântica. Isso não era mais do que fanfarronice.

      — É apenas amargura falando? — Duck acrescentou sua porção em tom amigável, embora George soubesse que ele tinha sua própria parcela de amargura. Os erros cometidos quando era mais jovem e impressionável ainda ardiam e o mantinham inequivocamente desinteressado no casamento.

      O criado trouxe o clarete e as taças a mais, e Duck virou uma taça para sua bebida.

      Filbert corou ligeiramente e cruzou os braços.

      — Talvez. E talvez não tenham sido lançados muitos olhares, mas continuo a dizer que a minha penúria é mais atraente do que os dentes amarelos.

      George tomou um gole do clarete.

      — Algumas mulheres não pretendem se casar, seja por título ou por um sorriso vencedor.

      — Veja a Lady Alice St. Claire, por exemplo — interveio Duck. — Aquela ali está firmemente fora do mercado.

      George deu uma olhada para o amigo, imaginando se Duck tinha visto ele conversando com a moça. George não achava que tivesse visto de fato, mas era estranho que eles nunca tivessem conversado a respeito da Lady Alice e agora o nome dela havia surgido na mesma noite em que a conheceu.

      — Lady Alice. Ora, esse é um nome que não ouço há algum tempo — disse Filbert. — Nenhum homem em Londres tem qualquer esperança de conquistá-la. Ora, não creio que ela tenha dançado uma única vez na temporada passada.

      — Posso confirmar que ela não dançou — respondeu Taylor. — Conheço muitas pessoas que ficaram de olho para ver se ela iria dançar. A mocinha, ou devo dizer dama, não vai se casar.

      — Oh, não tenho tanta certeza disso — respondeu George, inclinando-se. — George não tinha a intenção de responder, mas como sua mente estava cheia da Lady Alice desde o encontro, não resistiu. Era revigorante desfrutar da companhia de uma mulher sem temer que ela ficasse imaginando coisas. E como a Lady Alice não se casaria, ele estava a salvo. Ao mesmo tempo, havia algo irritante sobre a maneira como seus amigos a haviam anulado completamente. Tomou um gole do clarete e largou a taça. — Talvez ela não tenha encontrado o candidato certo, afinal, ela é uma moça bonita. É muito possível que alguém adequado por fim atraia a atenção dela.

      — Impossível — respondeu Amos. — A mulher é fria e deixa claro que está acima de todos. Não vai pensar em se casar, a não ser que apareça em cena outro herdeiro de um ducado e acho que não existe um desses que não tenha tentado.

      George ficou irritado com o amigo por se referir à Lady Alice como sendo uma pessoa fria. Amos alguma vez tinha trocado uma única palavra com ela? George achava que não. Havia se mostrado uma mulher excepcional, e ele não podia ficar calado.

      — Eu estaria disposto a apostar de que ela vai se casar — nesta mesma temporada. O que está faltando é o homem certo.

      — A Lady Alice, você diz? — Lorde Harrowden tinha se aproximado atrás de George, pois aparentemente estava ouvindo a conversa deles. A sala principal do White’s não era bem um local intimista e era preciso estar preparado para que a conversa fosse invadida. George se virou e cumprimentou Lorde Harrowden com um aceno por educação, pois não gostava nem um pouquinho do homem. Harrowden havia feito avanços impróprios para a cunhada de George quando ela ainda era solteira e companheira da tia viúva do Harrowden.

      Como se a presença dele tivesse que ser aceita, Lorde Harrowden insistiu para que alguém respondesse.

      — Estão contemplando uma aposta? Já entrou nos livros?

      — Creio que o Clavering estava prestes a fazer isso — disse Filbert olhando para George. — Ainda não chegou a esse ponto.

      Agora George estava enrolado. Não tinha intenção de realmente fazer uma aposta. “Apostar” tinha sido apenas uma figura de linguagem. Mas ele tinha dito as palavras e não podia recuar agora. Assentiu lentamente.

      — Sim, estou apostando que Lady Alice se casará nesta temporada.

      O Lorde Harrowden ergueu a cabeça e chamou um servo que passava.

      — Traga o livro de apostas. —Voltando-se para o grupo, ele disse: — Vou aceitar a sua aposta. Lady Alice é famosa por ser orgulhosa e desagradável. Mesmo que ela fosse mudar sua natureza, um cavalheiro teria de pensar duas vezes antes de amarrar com uma mulher como ela.

      Duck olhou para Harrowden com mal dissimulado desgosto.

      — Se uma mulher manifestou o seu desejo de permanecer solteira, ela recebe a minha bênção. No entanto, afirmo que se a Lady Alice não se casar, não será porque é incapaz de se apaixonar.

      Harrowden o ignorou e quando George percebeu, estava mergulhando a pena no tinteiro e sacudindo o excesso de tinta. Nesse momento, sentiu um lampejo de consciência. Nunca tinha apostado sobre uma mulher antes, se não contasse a aposta a respeito da Srta. Chauncey. Não ia contar, porém, porque foi uma aposta feita com uma mulher sobre uma mulher. A parte dessa raridade, não pensava, em princípio, que apostar sobre mulheres fosse uma boa ideia. Não tinha nada a ver com a natureza inconstante das mulheres, como havia afirmado anteriormente, mas tudo a ver com o fato de que não era honroso. Também não era honroso desistir de uma aposta, e ele não faria isso agora.

      — Apenas quinze xelins, então — disse George. — Não tenho interesse o bastante nessa aposta para colocar mais. — Era uma concessão estúpida, mas George de alguma forma sentiu que fazer uma aposta de menor valor reduzia a ofensa.

      Harrowden zombou.

      — Ora, ora. Uma quantia tão insignificante? Pelo menos chegue até trinta.

      George deu-lhe um sorriso amarelo e escreveu os termos no livro de apostas, seguido pelas palavras: trinta xelins. Assinou seu nome e o Lorde Harrowden assinou ao lado. Quando estava terminado, George ficou com um gosto amargo na boca. Participou dos gracejos dos amigos e bebeu vinho, mas sua mente estava ocupada com outra coisa. Não ficou muito tempo no clube depois disso.
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      No dia seguinte, George acordou com a consciência ligeiramente aliviada sobre a aposta que havia feito na noite anterior. Lady Alice nunca ia descobrir que ele tinha feito uma aposta sobre ela; e se descobrisse, não poderia rejeitar a ideia. Afinal, ela tinha feito uma aposta semelhante com em relação a Srta. Chauncey. No entanto, George não ia conseguir dormir até mais tarde como costumava e um passeio no Hyde Park consumia apenas parte do seu dia. Não estava com vontade de visitar amigos, então foi ver sua irmã.

      Philippa havia se casado com Jack Blythefield, que havia sido recentemente nomeado líder da oposição na Câmara dos Comuns. Demorou mais tempo do que esperava para garantir a posição, embora ainda fosse considerado jovem para o cargo. George tinha certeza de que Philippa tinha sido fundamental na nomeação do marido. Ela tinha uma boa compreensão das questões que surgiram nos Comuns e conseguiu sediar festas que criaram a atmosfera certa para discuti-las em um ambiente descontraído. Philippa sempre teve bom senso, mas George estava orgulhoso da irmã por mais essa habilidade. Além disso, George gostava da companhia de Philippa, que não era algo que ele poderia dizer sobre algumas mulheres que tinham mais cabelo do que inteligência.

      — George — exclamou ela quando o mordomo anunciou o irmão. — Que surpresa… e tão cedo. O que o traz aqui? O Jack não está em casa.

      Ele entrou e deu um beijo na bochecha da irmã.

      — Um homem não pode visitar a irmã sem causar dúvidas?

      O olhar de Philippa era duvidoso.

      — Em geral, sim. Mas com você, causa dúvidas sim, pois sei que há centenas de lugares onde preferiria estar. O Jack está na Câmara dos Comuns. Você não estava planejando ir até lá um dia destes?

      George disse que não com a cabeça.

      — A vida política não é para mim. Você, de todas as pessoas, devia saber disso.

      — Eu sei disso. Vou pedir chá, se quiser.

      Philippa levantou-se antes de receber a resposta de George, mas ele exclamou:

      — Para mim não precisa, obrigado. — Sentou-se novamente e esperou, na expectativa de que o irmão declarasse o propósito da visita. George não sabia exatamente qual era o propósito da visita à irmã até que soltou as seguintes palavras. — Você conhece a Srta. Chauncey?

      Philippa olhou para cima pensando, depois de um momento, voltou a focar o olhar no irmão.

      — Não. O nome não me soa familiar. — De repente, Philippa arfou e se inclinou para a frente. — George, você está pensando em se casar?

      George estava cansado demais para responder com a sua habitual provocação ou comentário evasivo.

      — Não, não com ela.

      Philippa observou o irmão de perto, como se sentisse que algo estava pesando sobre ele. Era notavelmente perspicaz.

      — Então com outra moça?

      George mordeu o lábio. A resposta era não, claro. Um dia, talvez. Mas, aos vinte e seis anos, George era muito jovem para pensar no casamento. Por outro lado, ele não conseguia parar de pensar na aposta que fizera no White’s e, por consequência, na Lady Alice. Quando olhou novamente para a irmã, Philippa estava esperando pela resposta.

      — Não. Não tenho intenção de me casar com ninguém. No entanto, tenho conversado com a Lady Alice St. Claire…

      — A filha do Duque de Carr — exclamou Philippa em tom ansioso. — Você a conhece?

      George fez uma pausa e esfregou o queixo. Precisava tirar a mente perspicaz da irmã dessa trilha rapidamente. Se Philippa achasse que ele estava interessado na Lady Alice, ela faria de tudo para tentar uni-los, e George não queria que nada interferisse no relacionamento tranquilo que havia iniciado com Lady Alice.

      — Fomos apresentados, de certa forma. Se posso pedir a sua discrição sobre o assunto, ela parece pensar que a Srta. Chauncey seria uma excelente opção para Duck.

      Philippa franziu a testa em confusão.

      — Não sabia que a Lady Alice conhecia o Duckworth. Surpreende-me que uma das amigas dela busque alguém tão abaixo dela. Duck tem pouco a recomendá-lo além de seus encantos — por mais que eu o ame.

      Os amigos de George, incluindo Duckworth, eram quase irmãos mais velhos para Philippa, e ele sabia o que ela queria dizer.

      — No entanto, Duck está de antemão no mundo. E devo provavelmente esclarecer que a Srta. Chauncey não tem a mesma criação ou beleza que a Lady Alice. Honestamente, não sei como ou por que elas são amigas. A Srta. Chauncey é o tipo de pessoa que se confunde com os móveis.

      — Então ela nunca dará certo para o Duck — respondeu Philippa decisivamente. — Não vai conseguir mantê-lo interessado.

      — Sim, mas o mais estranho é que a Lady Alice parece pensar que a moça vai conseguir conquistar o Duck sim. Ela apostou que a Srta. Chauncey ia conseguir atrair Duckworth, e aceitei a aposta. — George bateu a mão contra a testa. — Eu devo ter o cérebro de um estúpido. Como é que aceitei fazer uma aposta sobre meu amigo?

      Com essa, foram duas apostas imprudentes numa noite. Esta devia ser aposta que estava deixando-o incomodado — mais do que a que tinha feito em Lady Alice. Ele tinha realmente deixado o juízo em casa na noite anterior.

      Mas, a aposta sobre Duck e a Srta. Chauncey fazia todo o sentido. O amigo não estava nem perto de estar pronto de desistir de sua solteirice.

      — Quais foram os termos? — perguntou Philippa.

      A irmã não demonstrou nenhuma surpresa quando soube que George tinha apostado sobre Duck, mas ele ainda não acreditava que tivesse feito isso. Por alguma estranha razão, ele estava relutante em contar a Philippa que também tinha apostado sobre a Lady Alice.

      — Os termos. — George teve que parar para se lembrar dos termos. — Ela disse que, se ganhasse, eu deveria fazer o que ela pedisse, desde que não causasse nenhum dano a alguém ou à reputação de outra pessoa, e que se eu ganhasse, ela deveria fazer o mesmo.

      — Interessante — disse Philippa de uma forma que tranquilizou George. O tom não trazia julgamento, mas sim curiosidade. — Bem, sei qual o próximo passo que você deve tomar.

      George virou-se para a irmã sem expressão.

      — Que passo é esse?

      — Ora, você deve descobrir mais sobre essa Senhorita Chauncey e o que a torna tão digna aos olhos de Lady Alice. Mostre-me quem é a moça no baile dos Harris, que vai ser na próxima sexta feira. Essa é a ocasião mais próxima que provavelmente atrairá toda a Sociedade — e vou ver se consigo ser apresentada a ela.

      — Você não vai contar nada, não é? — disse George, de repente preocupado.

      Não se comportara com a habitual circunspecção, o que poderia colocá-lo em apuros.

      — George! — Philippa respondeu com leve exasperação.

      É claro que ela não contaria nada.
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      Alice gostava de ficar deitada todas as manhãs. Sua criada, Daisy, sabia disso e lhe traria café e um pãozinho e depois a deixaria em paz por mais duas horas. Era uma rotina que Alice tinha estabelecido e que gostava bastante. Por um lado, ela não era obrigada a encarar ninguém antes de tomar seu café e podia se perder em qualquer livro que estivesse lendo atualmente. Tão pouco do seu tempo era seu de fato, e só depois de ter tido a oportunidade de fazer as coisas que lhe importavam ela conseguiria enfrentar os outros com boa vontade. A manhã era, na verdade, a sua parte favorita do dia.

      E ainda assim, algo sobre o encontro dela com o Sr. Clavering na noite anterior a empurrou para fora da cama antes de Daisy chegar e a fez ir até o guarda-roupa para escolher algo para vestir. Foi a primeira vez que ela tolerou a Sociedade em um evento noturno e essa foi uma experiência nova. Quando a criada trouxe o café, Alice a instruiu a ajudar com seu vestido e disse que tomaria o café da manhã no andar de baixo. Daisy era muito bem treinada e não questionaria qualquer mudança repentina na rotina de sua senhora, mas Alice sabia que seu comportamento provavelmente seria comentado entre os criados, pois era algo muito fora do seu hábito.

      Escolheu um vestido de passeio rosa escuro, com mangas que se ajustavam nos pulsos. A mãe de Alice esperava que a filha a acompanhasse nas visitas matinais mais tarde, e era melhor que já se preparasse agora. Alice orientou que Daisy devolvesse a bandeja na cozinha e desceu as escadas.

      Na sala de desjejum, Alice piscou contra a luz do sol que entrava através da cortina azulada. Seu irmão Bartholomew, o Marquês de Anley, estava sentado à mesa e Alice arregalou os olhos em surpresa quando o avistou. Ela se aproximou e bagunçou o cabelo dele.

      — Bart, estou chocada. Não esperava que você estivesse aqui. Tinha certeza de que dormiria mais do que eu. Ora, são apenas nove horas.

      — Bom dia, Lis.

      A expressão apresentada pelo irmão não parecia tão descansada como de costume e Alice suspeitava que ele ainda não tinha ido para a cama dormir. Com certeza tinha ficado até tarde jogando, participando de rinhas de galos ou fazendo qualquer outra coisa que os cavalheiros faziam. Ela esperava que o irmão, aos vinte e dois anos, não fosse tolo o bastante para entrar em qualquer tipo de problema real. Mas sabia que não podia ser ingênua. Bart estava demorando para conquistar o diploma honorário em Cambridge e não se importava em demonstrar qualquer interesse nas propriedades da família. Fazia sentido que ele começasse a agir como seus conhecidos agiam.

      Alice sentou-se e o criado serviu o café. Trouxe a ela então um prato de pãezinhos, juntamente com os potes de manteiga e geleia e colocou ao lado dela. Suas preferências eram bem conhecidas pelos criados.

      — Por que você está acordado tão cedo? — ela perguntou ao irmão enquanto misturava creme no café.

      Alice não estava certa se queria mesmo saber, mas sentia falta da proximidade que tinham. Desde antes do Natal, Bart se mantinha solitário e não a convidava a partilhar de seus pensamentos.

      — Poderia perguntar o mesmo de você. Acho que nunca a vi saindo do quarto antes do meio-dia.

      Bartholomew deu outra bela mordida no presunto enquanto olhava para ela.

      — Meio-dia é um exagero. Na verdade, você não faz ideia de que horas saio do meu quarto porque também não é madrugador. — Alice estava tentando evitar a pergunta. Tomou o café contemplando o irmão, a quem ela amava mais do que qualquer outra pessoa nesta terra. — Não sei, honestamente. Estava inquieta demais para ficar na cama, como costumo fazer. Mas não acordei mais cedo do que o habitual, pois, como deve saber, leio de manhã na cama. Você costumava vir e se juntar a mim, certamente não pode ter esquecido.

      Bartolomeu balançou a cabeça, engoliu em seco e pegou o café.

      — Não, não me esqueci. Mas pensei que seria uma boa comer alguma coisa antes de subir e fechar os olhos um pouco.

      — Então, minha suspeita estava correta — respondeu Alice, sentindo uma leve decepção por ver o irmão crescer e mudar — e de certa forma, não para melhor. — Você não dormiu ainda. Ficou fora a noite toda e nem se preocupou em aliviar meu tédio me acompanhando no Almack’s.

      Bartholomew olhou para a irmã com um sorriso à espreita em seu rosto.

      — O que você espera, Lis? Ir para bailes com a família não está no topo da lista de diversões de cavalheiros.

      — Imagino que sim. Alice se desanimou. Por que não lhe era concedida a mesma liberdade? Alice o observou, repreendendo-se por pensar que era possível se apegar a antigos relacionamentos e velhos hábitos. — Mas você perdeu um pouco de diversão no Almack’s. Fiz uma aposta com o Sr. George Clavering.

      Bartholomew ergueu o olhar com um brilho de interesse em seus olhos.

      — Clavering. Não posso dizer que o conheço. Devo conhecê-lo?

      Ela deu de ombros.

      — Não há motivo para isso. Foi apenas uma aposta amigável… nada que seja necessário mencionar. Pensei que talvez você achasse engraçado.

      — Sobre o que apostaram? — Bartholomew deu outra mordida e olhou para a irmã enquanto mastigava.

      — Se a Srta. Chauncey poderia conquistar a atenção do Sr. Duckworth antes do final da temporada — disse ela, observando para ver a reação do irmão.

      — Mais pessoas que não conheço. — Bartholomew balançou a cabeça. — Não entendo porque você pensou que eu acharia isso engraçado.

      Incomodada, Alice ficou em silêncio por um momento, dominada por uma súbita sensação de estar sozinha no mundo.

      — Bem, se você me acompanhasse a alguns desses eventos, saberia quem eram as pessoas e teríamos a chance de analisá-los como costumávamos fazer.

      Bartholomew deixou a mão sobre a mesa, suavizando o olhar.

      — Sim, era o que faríamos. Desculpa, Lis. Eu gostaria de ser mais nobre, mas não posso suportar a ideia de sacrificar meus momentos de diversão apenas para seguir minha mãe e irmãs como um urso amestrado — nem mesmo por você.
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