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Anmerkung für den Leser




Nur zur Info — der Hund überlebt.


(Das würde ich euch nicht antun.)











  
  
Kapitel 1




Victoria

Victoria stößt die schwere Tür mit bangem Herzen auf. Ein Schwall aus Beige und Brauntönen schlägt ihr entgegen, als sie das Wohnzimmer betritt. Es ist, als hätte ein Bürokomplex hier ein Wohnbaby zur Welt gebracht. 

Ihr kastanienbraunes Haar fällt ihr ins Gesicht, während sie den Raum mustert. Ihre von dunklen Ringen gezeichneten grünen Augen schweifen umher, als sie alles in sich aufnimmt.

Der Raum vor ihr ist groß, und die Möbel sind zweckmäßig darin verteilt. Die offene Küche zu ihrer Linken ist in klinischem Weiß und Silber gehalten und scheint Geräte zu enthalten, deren Zweck sie nicht einmal erahnen kann. Sie hofft, dass einer der anderen Mitbewohner kochen kann. Es wäre schön, zur Abwechslung mal nicht von Fertiggerichten und Pizza vom Lieferdienst leben zu müssen.

Ihre schlanken Finger mit bis ins Nagelbett abgekauten Nägeln – eine Angewohnheit, die sie sich während langer, stressiger Krankenhausbesuche angeeignet hat – umklammern das Medaillon an ihrem Hals. Ihr Puls donnert in ihren Ohren, das Dröhnen ist so laut, dass es die erdrückende Stille um sie herum noch verstärkt.

Es ist zu still. Sie weiß aus Fernsehsendungen, dass die verspiegelten Wände eine Vielzahl von Kameras verbergen, und Panik durchströmt jede einzelne Nervenfaser. Sie geht weiter in den riesigen Raum hinein, in einem kläglichen Versuch, ihre Paranoia abzuschütteln. Mit den Fingern über jede Oberfläche fahrend, hofft sie, dass die Berührung ihren Alarmzustand lindern wird.

Die Luft fühlt sich hier anders an, als wäre sie kontrolliert und steril, durchzogen von einem leisen elektrischen Summen unter dem Klang ihres schweren Atems. Kameralinsen verfolgen ihre Bewegungen mit Präzision, dort angebracht, wo die Wände auf die Decke treffen. Sie surren im Einklang, wenn sie sich bewegt. Sie bemerkt, dass jedes Möbelstück am Boden festgeschraubt ist. Nirgendwo scharfe Ecken. Alles fühlt sich im Vergleich zu normalen Proportionen leicht verschoben an – die Stühle sind zu breit, die Tische zu niedrig, alles ahmt die Normalität nach, ohne sie ganz zu erreichen.

Langsam atmet sie aus. Aber kein Blut mehr unter den Fingernägeln schrubben. Sich nicht mehr von einer Schicht zur nächsten schleppen als Krankenschwester. Ihr Leben nicht mehr unter den Leuchtstoffröhren des Krankenzimmers ihrer Tochter verbringen. Sie kann wieder atmen – nur ein kleines bisschen.

Die Erkenntnis, was sie getan hat, überkommt sie, und sie schnappt nach Luft, die Hände fliegen zu ihrem Herzen, während sie zur Decke blickt.

»Lily!«, seufzt sie traurig, während Reue durch sie pulsiert. Sie erinnert sich an ihre letzten Worte an ihr kleines Mädchen und zwingt sich, ruhiger zu atmen. »Wir schaffen das.« Sie wiederholt diese Worte für sich, immer und immer wieder. »Wir schaffen das.«

Bestärkt durch die Erinnerung an Lily, die mit hoffnungsvollen Augen zum Abschied winkte, nimmt Victoria auf dem braunen Sofa Platz, das zur funktionalen Küche im hinteren Teil des Raumes ausgerichtet ist. Zu ihrer Rechten blickt sie aus den anderthalb Meter hohen Fenstern in das schwindende Tageslicht.

Draußen erstreckt sich ein Garten. Er ist riesig und kahl; langweilig und doch praktisch. Eher ein Feld als ein heimeliger Ort. Wäre da nicht das leuchtend grüne Gras, würde sie ihn eher als Gefängnishof beschreiben. Metallzäune umschließen das Gelände, mindestens drei Meter hoch. Und was ist das? Stacheldraht?

Ihr Magen zieht sich vor Unbehagen zusammen.

Sie kann das alles immer noch nicht fassen. Irgendwie hatte sie die Castings überstanden. Sie musste Tausende von Menschen geschlagen haben, die jünger, hübscher und witziger waren als sie. Leute, die tatsächlich vor die Kamera gehören.

Nein, der Vermieter hatte sie ausgewählt.

Das Haus ist ein einziger Widerspruch. Warm und doch hohl, einladend und doch seelenlos. Es ist verwirrend. Sie stellt sich vor, oder hofft, dass sich das ändern wird, sobald mehr Mitbewohner hier hineingeworfen wurden. Das Haus wird sich weniger hungrig anfühlen, wenn es voll ist.

Victorias Puls beschleunigt sich bei der Aussicht, die anderen Mitbewohner zu treffen. Dass die Show endlich losgeht. Sie ist bereit, sich allem zu stellen, was man ihr vorsetzt. Den Vermieter zu bezaubern und seine Gunst zu gewinnen. Die Menge draußen zu beeindrucken und die Person zu sein, der sie die Daumen drücken. Denn am Ende des Tages sind es die Fremden draußen, die über ihr Schicksal entscheiden. Sie sind diejenigen, die die Macht haben, ihrer Tochter zu helfen.








  
  
Kapitel 2




Marty

Das Haus des Vermieters zu betreten ist ein enormes Risiko für Marty, und das weiß er. Aber wenn man so mit dem Rücken zur Wand steht, gibt es kaum noch etwas, worüber man sich Sorgen machen müsste. Scheiß drauf, er konnte es genauso gut versuchen. Es war die einzige Chance, die er hatte. 

Die Frau vor ihm strahlte ihn an, obwohl er bemerkte, dass sie ihre Hände ineinander rang, als versuchte sie, Wasser aus der Luft zu wringen. Ihr Mund bewegte sich, als sie näher kam.

Scheiße. Sie redete. Mit ihm.

Er wippte auf der Stelle; sein sozialer Autopilot sprang endlich an. »Ich bin Mart. Entschuldigung, ich habe deinen Namen nicht mitbekommen. Ich war mit den Gedanken ganz woanders.«

Sie kicherte; es war ein lebhaftes Geräusch, das etwas in seiner Brust lockerte. »Victoria. Und, wie fühlst du dich? Du siehst ungefähr so verängstigt aus, wie ich mich fühle.« Er bemerkte, wie sie auf seinen Arm schielte, und er kratzte ihn nervös.

Marty stieß ein nervöses Lachen aus. »Verängstigt trifft es nicht einmal annähernd. Ich habe so eine Scheißangst, dass ich vielleicht tot umfalle, bevor sie mich rauswählen können. Das ist doch total bescheuert!«

Victoria zuckte zusammen, und Marty wich körperlich zurück, als hätte sie ihm eine Ohrfeige gegeben. »Entschuldigung, ich fluche viel. Ich versuche, mich ein bisschen zurückzuhalten, aber ich kann nichts versprechen.«

»Als ob mich ein bisschen Gefluche jucken würde.« Sie kicherte und wischte seine Bedenken mit einer Handbewegung beiseite. Ihre Stimme wurde sanfter. »Ich rede nur nicht gern über den Tod.« Sie wandte sich ab. Marty hakte nicht nach. Es fühlte sich viel zu früh an, um sich auf solch dunkle und intime Pfade zu begeben. »Mir wird nur gerade in Wellen bewusst, wie verrückt das alles ist.«

Marty nickte. Victoria war cool. Er glaubte, dass er gut mit ihr auskommen würde, und die Anspannung in seiner Brust ließ nach. Nur ein kleines bisschen.

Die Lichter flackerten für einen Herzschlag lang, als die Tür hinter Marty aufschwang und Victorias Blick über seine Schulter zog. Er drehte sich um, um zu sehen, was ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. Sie winkte und zwitscherte ein vorsichtiges »Hallo« an die nächste Mitbewohnerin, die hereinkam, als würde ihr der Laden bereits gehören.

»Evangeline«, verkündete die Neuankömmling und hob die gefiederte Schleppe ihres Kleides an, als würde sie einen roten Teppich beschreiten. Es war erstaunlich, dass sie über das Ding noch nicht gestolpert war. Marty hatte keinen Blick für Mode, aber er erkannte Geld, wenn es ihm entgegenschwebte.

Alle Kameras schwenkten herum, als sie Evangelines wunderschönes Porzellangesicht suchten und ihre schöne Gestalt in der Aufmerksamkeit badeten, nach der sie sich so offenkundig sehnte. Sie blickte sich um und sog alles in sich auf.

Victoria eilte nach vorn und gab Evangeline eine willkommene Umarmung. Neben Evangelines hochglanzpoliertem Magazin-Look wirkte Victoria mit ihrem zerzausten Haar und ihrer schief sitzenden Kleidung ungepflegt. Marty bevorzugte Victoria. Sie war echt.

Die Frauen umarmten sich mit der Wärme alter Freundinnen, die sich wiedersehen, und Evangeline drückte Victoria Küsse auf beide Wangen, bevor sie sich zu Marty umdrehte. »Schön, Sie kennenzulernen!«, sagte sie und streckte ihm eine manikürte Hand entgegen. Sie verzog das Gesicht, und Marty stellte sich vor, wie sehr sie sich anstrengen musste, den Ekel vor ihm zu verbergen. Er hatte sich noch nie so schmuddelig und zerzaust gefühlt. Er nahm an, dass sie sich normalerweise nicht mit dünnen, bärtigen Männern abgab, die eine Dusche nötig hatten.

Dennoch musste er es ihr lassen, Evangeline überwand ihre Vorurteile mit Leichtigkeit, als sie seine Hand nahm und sanft schüttelte.

Er war schon früher Mädchen wie Evangeline begegnet – mehr um den Schein besorgt als um die Brutalität des Lebens. Er hatte öfter, als er zählen mochte, zugesehen, wie sie sich damit ins eigene Fleisch schnitten. Der Fall ist immer härter, wenn man seine Welt so hoch über dem Boden gebaut hat.

»Marty«, sagte er schlicht.

Evangelines Augen schnellten zu der Kamera, die direkt über ihren Köpfen montiert war, bevor sie Marty in eine erstickende Umarmung zog. »Oh, es ist mir eine solche Freude, Sie kennenzulernen! Wie aufregend ist das denn?!«, war ihre Stimme laut in seinem Ohr.

»Ähm, ja.« Er war nicht in der Stimmung für eine große Show.

»Also –« Sie ließ ihn los. »Wo ist die Bar? Ich könnte Mordsdurst auf einen Drink.«

Marty schlurfte zur Küche, die beiden Frauen dicht auf seinen Fersen, wo eine Flasche mit etwas Sprudelndem in ihrem Eiskübel schwitzte und Kondenswasser an ihrem Hals hinabglitt. Er schenkte zwei Gläser Prosecco ein und reichte den Frauen jeweils eines, bevor er sein eigenes Glas mit Wasser füllte und ein paar Eiswürfel aus dem Eimer hineinwarf, um dem Ganzen etwas mehr Glamour zu verleihen.

Beschäftigt bleiben. In Bewegung bleiben. Er musste nur seine Hände beschäftigen, dann hätte sein Gehirn vielleicht keine Zeit, all die Arten zu katalogisieren, wie das hier schiefgehen konnte. Es war eine Lüge, die er sich selbst erzählte, seit er die E-Mail seines alten Agenten gelesen hatte.

Die Zeit verging, als mehr Mitbewohner das Haus betraten.

Er hatte seine Mitbewohner bei ihren höflichen Gesprächen beobachtet, allesamt mit gezwungenem Lächeln und vorsichtiger Konversation. Ihre Masken eng an ihre Haut gepresst.

Obwohl es, wenn sie auch nur annähernd wie Marty waren, nicht lange dauern würde, bis ihre Fassade zu Boden fiel. Man kann sein Lächeln nur eine gewisse Zeit lang vortäuschen, bevor entweder die Energie aufgebraucht ist oder die eigenen Dämonen es einem vom Gesicht reißen.

Ein junges, schüchternes Mädchen schlüpfte leise herein. Sie trug einen schicken Hosenanzug und ein nervöses Lächeln. Marty erinnerte sich, dass ihr Name mit einem C anfing. Charlotte? Charlie? Irgendwas in der Art. Nach einer kurzen Vorstellung zog sie sich in den Hintergrund zurück und umklammerte eine Dose Sprite, die Victoria im Kühlschrank gefunden hatte.

Nach ihr betrat eine korpulentere Frau namens Susan das Haus. Sie hatte einen grauen Haaransatz, der durch ihr feuerrotes Haar schimmerte, und ein freundliches Auftreten; ihr knalliges Polka-Dot-Kleid stach aus der Menge hervor, die langsam den Raum füllte.

Dann kam Gloria. Christus, Gloria. Zweiundsiebzig Jahre alt, in einem Kleid aus lila Pailletten und mit Haaren im gleichen Farbton, führte sie das Wort, als wäre sie die Königin von England. Sie hatte ununterbrochen zwölf volle Minuten geredet, ohne Luft zu holen. Obwohl es die Migräne beinahe wert war, Evangeline dabei zuzusehen, wie sie um das Rampenlicht kämpfte, das Gloria gekapert hatte.

Eine Stunde später hatte sich seine panische Angst nicht gerührt. Sie war immer noch da, zusammengerollt in seinen Eingeweiden, bereit, sich bei der geringsten Provokation zu entfesseln.

Marty hasste das. Er wollte gehen.

Aber er hatte keinen Ort, wohin er gehen konnte.



Victoria

Obwohl Victoria zuvor zuversichtlich gewesen war, sich einen Platz im Haus verdient zu haben, zerbrach sie bereits unter dem Druck.

Die ehemalige Bingo-Ansagerin Gloria hielt sie nun seit über zehn Minuten gefangen und lamentierte darüber, dass ihr Fahrer den langen Weg hierher genommen hatte. Laut Gloria hatten Farbige nichts dabei verloren, Jackett und Mütze anzuziehen. Sie eignen sich besser für Uber. Sammelfahrten aus Sicherheitsgründen.

Ihre Pailletten fingen die Hunderte von Scheinwerfern ein und ließen sie wie eine wandelnde Discokugel aussehen. Der Effekt war schwindelerregend.

Die Anstrengung, ein Gespräch zu erzwingen, ließ Victorias Atem in ihrer Kehle stocken. Ihre Finger fanden das Medaillon und umklammerten es, bis sich die Metallkanten in ihre Handfläche gruben, eine Erinnerung daran, warum sie hier war.

Sie erspähte Marty, der abseits der wachsenden Gruppe saß. Gott, was würde sie dafür geben, sich neben ihm in diese Stille zu versenken, an ihrem Getränk zu nippen, ohne Interesse an Glorias schlichtweg bigotten Meinungen heucheln zu müssen.

Victoria war müde. Eine tief sitzende Müdigkeit, die ihre panische Angst, hier zu sein, nährte. Wie weit sie gegangen war – die Risiken, die sie eingegangen war.

Was zum Teufel hatte sie getan?

Um sich vom Schreien abzuhalten, beurteilte sie innerlich die restlichen Mitbewohner; wer war Konkurrenz, wer war totes Gewicht und wer würde ein Verbündeter sein? Denn Scheitern war hier keine Option. Sie musste das gewinnen. Es gab keine Alternative. Keinen Plan B.

Evangeline war bei ihrem dritten Glas Prosecco, und es begann sich zu zeigen. Ihre Wangen waren rosig und ihre Stimme war hoch. Sie hatte bereits beiläufig, nicht so beiläufig, ihren berühmten Freund und ihre Millionen von Followern erwähnt.

Millionen. Das Wort lag wie ein Stein in Victorias Brust.

Wenn sie schon so beliebt war, warum hatte sie sich dann die Mühe gemacht, hierherzukommen? Hatte sie nicht schon alles, was sie wollte? Aufmerksamkeit. Popularität. Ein hübsches Gesicht, das wahrscheinlich tausend Sponsoring-Deals eingebracht hatte. Was könnte ein Mädchen wie Evangeline möglicherweise noch mehr verlangen?

Wenn Victorias Leben nur so unkompliziert wäre.

Eifersucht zog sich in Victorias Magen zusammen und zwang sie, die Zähne zusammenzubeißen und ihre Knöchel um den Glasstiel weiß werden zu lassen.

Gloria gackerte laut neben den nun schwarzen Fenstern.

Evangeline hatte wahrscheinlich noch nie für etwas kämpfen müssen, das wichtig war. Nie um 3 Uhr morgens in einem Krankenhausflur gesessen und mit einem Gott verhandelt, von dessen Existenz sie nicht einmal überzeugt war. Nie gespürt, wie der Boden unter ihren Füßen zerbröckelte, während sich die Welt weiterdrehte, als wäre nichts geschehen.

Victoria musste strategisch darüber nachdenken. An der ersten Hürde zu scheitern, war keine Option. Vielleicht war Evangelines Ruhm etwas, mit dem Victoria arbeiten konnte. Sie konnte sich in Evangelines Windschatten hängen.

Sie musste hier klug vorgehen, nicht emotional. Emotional konnte sie sich nicht leisten.

Die schüchterne Charlie drückte sich an ihren Arm und umklammerte immer noch dieselbe Dose mit dem sprudelnden Getränk. »Hast du hier drin nicht auch so ein komisches Gefühl? Als ob unsere Schicksale schon besiegelt wären und wir nur nach der Pfeife eines anderen tanzen?« Sie deutete vage auf die Kameras.

Bevor Victoria eine Antwort hervorbringen konnte, öffnete sich die Tür erneut und fesselte ihre Aufmerksamkeit.

Victoria drehte sich um und sah, wie sich knorrige Finger um den Türrahmen krallten. Ein Gesicht erschien. Er lächelte und hatte Augen in der Farbe von Vergissmeinnicht. Er sah so freundlich aus, dass sie auf der Stelle wusste, dass sie einen Verbündeten gefunden hatte, und sie konnte wieder atmen.








  
  
Kapitel 3




Henry

In Chinohosen und einem karierten Hemd, das locker an seiner schmächtigen Gestalt hängt, hat Henry das Image des »gütigen Großvaters« perfektioniert. Sein schütteres, silbernes Haar ist ordentlich nach hinten gekämmt, um seine rosafarbene Kopfhaut zu bedecken, und Krähenfüße furchten sich in den Winkeln seiner wässrig blauen Augen, wenn er lächelt. Er lässt sich von seinem Alter nicht beeinflussen – wenn überhaupt, ist es ein Werkzeug, das er einsetzt. Eine Methode der Manipulation. Und Henry spielt diese Rolle in der Tat sehr gut. 

Es ist eine Schande, dass nicht mehr Menschen wie Henry altern können, würdevoll und akzeptierend. Die herrische Dame in grellem Lila hat eindeutig einen geschmackloseren Weg eingeschlagen – sie versteckt ihr hohes Alter hinter Extravaganz und Getue. Ihr Make-up ist ein kläglicher Versuch, die körperlichen Veränderungen zu kaschieren, mit denen jeder Mensch gesegnet ist, sollte er die große Höhe der Siebziger erreichen, so wie Gloria und Henry.

Henry trägt seine Jahre wie einen maßgeschneiderten Anzug. Gloria behandelt ihre wie ein schmutziges Geheimnis.

»Hallo zusammen«, ruft er, seine Stimme trägt jene gut geübte Wärme von jemandem, der Jahrzehnte damit verbracht hat, seine Mandanten zu bezaubern, die seinen Rat als Buchhalter suchten. Ein Chor aus Stimmen ruft zurück, die Stimmen überschneiden sich, jede drängt sich vor, um sich vorzustellen.

Henry versteht keinen einzigen Namen, aber er wischt das Tohuwabohu mit einem Kichern beiseite, während er alles in sich aufnimmt.

Sein Blick bleibt an einem stillen Mädchen hängen, das an die hintere Wand gedrückt steht. Sie starrt auf den Boden, als könnte er sie jeden Moment verschlingen; ihre Lippen bewegen sich, als würde sie vor sich hin murmeln. Henry lächelt in sich hinein und gönnt sich zehn Sekunden, um ihren Anblick in sich aufzusaugen.

Er hat seine kleine Charlie vermisst.

Er richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf die Menge und mischt sich unters Volk – er schüttelt Hände, nimmt ein Glas Prosecco entgegen und macht sich auf das gefasst, was da kommen mag. Denn es gibt nichts Lustigeres als Chaos.

Als er die Anzeige für die Castings im Guardian sah, ergriff er die Gelegenheit. In seinem Alter ist alltäglicher Nervenkitzel schwer zu finden, und dieser hier schien eine Menge Spaß zu versprechen.

Als er dann mitbekam, dass auch Charlie vorgesprochen hatte – nun, das war nur das i-Tüpfelchen.

Ein Quietschen erregt seine Aufmerksamkeit. Es ist die Blondine, die das exquisiteste, bodenlange rote Seidenkleid trägt; sie hat eine Ausstrahlung, die ihm alle Nackenhaare aufstellt. Sie spricht mit einem Mann mit hohlen Augen, der sich kratzt. Henry schätzt, dass er Ende zwanzig ist und doch aussieht, als hätte er mehr als genug schwere Zeiten durchgemacht.

Aber diese Frau. Sie ist großartig. Ein Engel in Designerkleidung. Sie weiß genau, was sie will, und sie wird sicherstellen, dass sie es bekommt. Koste es, was es wolle.

Faszinierend.

Er fixiert ihre rubinroten Lippen.

Eine freundliche Stimme reißt ihn aus seinen Träumen. »Wie geht es Ihnen?«

Er dreht sich um und sieht eine unscheinbar aussehende Frau, die ihn mit müden grünen Augen mustert. Sie umklammert ein Medaillon an ihrem Hals, als würde es sie an den geliebten Menschen ketten, der darin abgebildet ist. Das arme Ding sieht aus, als hätte sie sich hier zu viel vorgenommen.

»Oh, man darf sich nicht beschweren«, sagt er und lässt seine Stimme jene sanfte, selbstironische Wärme tragen, die ihm über die Jahrzehnte so gute Dienste geleistet hat. »Es ist schon ein kleiner Schock für das System, nicht wahr? In einem Moment sitzt man auf seiner Couch und trinkt eine schöne Tasse Tee, und im nächsten lebt man mit einem Haufen Fremder zusammen und wird in die ganze Welt ausgestrahlt.«

»Ich bin Victoria«, lacht sie. Es ist ein angenehmer, heller Klang, angenehm an der Oberfläche, aber Henry bemerkt den traurigen Unterton. Er durchschaut sie. Er hatte schon immer ein Gespür für Verletzlichkeit.

»Henry.«

»Und was führt Sie hierher, Henry?«

»Oh, wissen Sie, das Leben wird ein bisschen langweilig, wenn man in mein Alter kommt. Der Höhepunkt meines Tages war der Gang zur Post!«, sagt er mit einem traurigen Lächeln. »Also habe ich einfach auf ein bisschen mehr Aufregung gehofft. Und Sie?«

Aber Victorias Schultern sacken in sich zusammen. »Ich hätte gerne ein bisschen mehr Langeweile in meinem Leben.« Sie klingt so müde, so niedergeschlagen, als hätte das Leben ihr zu viele Schläge versetzt und sie hätte einfach genug davon.

Er betrachtet sie mit wachsamen Augen. In dieser Frau wohnt eine tiefe Traurigkeit, ein schwelendes Feuer, und Henry kann es kaum erwarten zu sehen, was mit dem Haus passieren wird, wenn es zu wüten beginnt.

Gloria lacht in der Nähe rau auf, was bewirkt, dass sich in Henry innerlich alles zusammenzieht und ein wenig stirbt.

»Wissen Sie was? Ich hätte furchtbar gern eine Tasse Tee. Ich war noch nie ein Freund von Prosecco.« Sie stellt ihr halb leeres Glas ab und macht leise einen Schluckauf, als wollte sie etwas beweisen.

»Nun, wie wäre es, wenn Sie und ich versuchen, einen Wasserkocher aufzutreiben? Es muss doch hier irgendwo einen geben. So grausam, uns ein anständiges Getränk zu verwehren, werden sie doch wohl nicht sein.« Er will davonschlurfen, seine neuen Budapester drücken ihm in die Füße.

Die Tür fliegt auf, und plötzlich ist es, als wäre der Raum geschrumpft. Ein Mann füllt den Türrahmen aus, seine breiten Schultern spannen sich gegen sein gemustertes Designerhemd. Das Make-up hat sich in seinen Lachfalten abgesetzt, und er hat eine Kinnpartie, die Glas schneiden könnte.

»Wahey!«, brüllt er und fordert die Aufmerksamkeit aller. Er stolziert vorwärts, seine Goldringe fangen das grelle Licht der Scheinwerfer über ihm ein. Er betritt nicht nur einen Raum, er nimmt ihn für sich ein.

Henry erkennt dieses Gesicht von jeder Supermarktkasse in Großbritannien – es zierte die Titelseiten der Klatschpresse neben Schlagzeilen über Sexskandale und Drogenexzesse am Wochenende. Wenn man nicht gerade hinterm Mond lebt, kennt jeder Jack Cowley.

Jack hört keinem einzigen Mitbewohner zu, als die Vorstellungen gemacht werden; seine Aufmerksamkeit ist bereits südlich von Evangelines Ausschnitt gewandert. Dem Mann läuft praktisch das Wasser im Mund zusammen.

Unanständiger Junge. Henry erlaubt sich ein klammheimliches Grinsen.

»Kenne ich Sie nicht?«, schnurrt Evangeline von ihrem Platz auf der Küchentheke. »Hey, Sie sind doch dieser prominente Koch, oder? Der mit der Show im Fernsehen.«

»Der einzig Wahre!«, brüstet sich Jack und plustert seine Brust auf.

Henry schnaubt und kann sein Fremdschämen über Jacks dreistes Ego kaum verbergen. Wie die Jugendlichen in seinem Büro gesagt hätten – »was für ein Pinsel«.

Marty

Jemand steht vor dem Eingang des Hauses. Marty kann nicht erklären, woher er das weiß; es ist wahrscheinlich eine Art sechster Sinn, den er auf den rauen Straßen entwickelt hat, aber er kann es spüren. Es ist definitiv jemand vor der Tür.

Alle um ihn herum sind in banale Gespräche vertieft, und Marty dreht sich um, in der Hoffnung, dass jemand anderes die Initiative ergreift und nachsieht, wer da draußen lauert.

Niemand tut es, also schlendert er zur Tür, schlängelt sich zwischen extravaganten theatralischen Gesten und Glorias sich ausdehnendem persönlichem Raum hindurch. Seine Hand schwebt über dem Türgriff. Darf er die Tür zum Eingangskorridor öffnen?

Marty hat die Regeln gelesen. Sie besagten ausdrücklich, dass die Mitbewohner nicht versuchen dürfen, das Haus zu verlassen. Zählt das als Verlassen? Denn er geht ja nicht weg, er hilft jemandem herein.

Er will keine Regeln brechen – er hat die Schnauze voll davon, Regeln zu brechen. Er weiß, in welches Chaos das führen kann.

»Jesus Christus. Wie lange stehen Sie da schon, mein Lieber?«

Der Mann auf der anderen Seite sieht aus, als sei er aus Marmor gemeißelt. Seine Muskeln sind so riesig, dass er aussieht, als könnte er einen Kleinwagen beim Bankdrücken stemmen. Dunkles Haar, perfekt gestylt, um mühelos auszusehen. Ein schiefes Lächeln, das liebenswert und warm ist. Er ist unbestreitbar schön.

Aber sein Ausdruck hat etwas von einem Reh im Scheinwerferlicht, als hätte er gerade bemerkt, dass er in die falsche Fernsehsendung geraten ist.

Marty blinzelt. Dachte dieser Kerl, er würde stattdessen für Love Island vorsprechen?

»Entschuldigung, ich habe mir nur einen Moment für mich genommen. Bevor … na ja, Sie wissen schon.«

Martys Lächeln ist düster, aber aufrichtig. Oh, er weiß es nur zu gut. Bevor er die Höhle des Löwen betritt. Bevor tausend Kameras auf ihn zoomen. Bevor er von Menschen auf der ganzen Welt in seine Einzelteile zerlegt wird.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«

Der Mann schluckt und nickt. »Ja, packen wir’s an. Ich bin übrigens Gaz.« Er schenkt Marty ein spektakuläres Lächeln – gerade, weiße Zähne und ein fröhliches Strahlen im Gesicht. Der Mistkerl ist ein Adonis.

»Marty.«

Gaz wappnet sich und richtet sich auf, was ihn noch einmal um einige Zentimeter größer macht. Vorbei ist der Ausdruck des Schreckens und die besorgte, gekrümmte Haltung seiner Schultern. Verschwunden ist der unsichere Mann, der sich hinter der Tür versteckt hat. Stattdessen steht da ein Mann, der Selbstvertrauen ausstrahlt, gehüllt in einen Schleier aus hoffnungsvollem Optimismus.

Es ist ein so starker Kontrast zu dem Mann, der sich draußen im Korridor verkrochen hat.

Die Vorstellung ist makellos.

Marty fragt sich, was diese Leute sonst noch verbergen könnten.
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@Anonymous_Whale: @Producer – Ich habe 50.000 £ für den Premium-Zugang bezahlt. Ich hoffe, Sie planen bald etwas Besonderes.


      ***Victoria

Neun Mitbewohner sitzen nervös auf den Sofas. Eine seltsame Ansammlung von Außenseitern und Möchtegerns.

Victoria beobachtet Jack mit einer Mischung aus Ekel und Faszination, wie er redet, während er Pringles kaut. Sie kann ihre Augen nicht von dem beigefarbenen Brei abwenden, der sich in seinem Mund breitmacht.

Neben ihm, und dabei unmöglich klein wirkend, sitzt Charlie, und Victoria fragt sich, ob sie heimlich auf der Toilette geweint hat.

Neben Charlie sitzt Henry, der vor Aufregung förmlich zu vibrieren scheint.

Die Letzte in der Reihe ist dann Susan, die erst vor wenigen Minuten als Letzte ins Haus gekommen war. Sie sitzt still mit geschlossenen Augen da, als würde sie meditieren, obwohl ihre ruhige Haltung durch ihr knallrotes, gepunktetes Kleid und die passenden Pumps Lügen gestraft wird. Victoria mag Susan. Sie scheint freundlich und warmherzig zu sein, jemand, den Victoria gerne kennenlernen würde.

Victoria findet sich an Evangeline gedrängt wieder, die sich über sie drapiert hat, als wären sie langjährige Freundinnen und nicht Fremde, die sich erst vor ein paar Stunden kennengelernt hatten. Evangelines Kopf sinkt auf Victorias Schulter. Wahrscheinlich bereut sie die Flasche Wein vor dem Einzug, mit der sie auf dem Weg hierher im Auto geprahlt hatte, besonders in Kombination mit dem Prosecco, den sie sich nach ihrer Ankunft in den Hals geschüttet hatte.

Victoria hält den Atem an, um der Wolke aus teurem Parfüm, die von Evangeline ausströmt, zu entgehen. Es liegt ihr wie Sirup in der Kehle. Es ist erstickend.

»Ich konnte es nicht fassen!«, ruft Gloria aus, obwohl anscheinend niemand mehr zuhört. »Ich hatte eine Woche vorher im Ausverkauf die Hälfte bezahlt. Warum sollte ich jetzt den vollen Preis zahlen?«

Victoria blendet sie aus.

Zu der allgemeinen Nervosität trägt bei, dass Marty ständig wie ein Stehaufmännchen auf und ab springt, für einen Moment verharrt, bevor er die Position wechselt und sich auf einen völlig anderen Platz setzt. Seine Augen huschen unaufhörlich durch den Raum und nehmen alles in sich auf. Wie ein eingesperrtes Tier, das man den Wölfen zum Fraß vorgeworfen hat.

»Entspann dich, Kumpel. Du machst mich ganz nervös«, murmelt Gaz, der jetzt neben ihm sitzt. Seine Finger streifen solidarisch Martys Handgelenk. Victoria sieht dort eine aufkeimende Freundschaft. Es ist süß. Das Publikum wird eine Bromance lieben. Doch die Art, wie Marty errötet – vielleicht steckt da mehr dahinter. Etwas Romantisches.

Victoria weiß, dass Bündnisse entscheidend sind, um das hier zu überleben, und sie drückt Evangelines Hand strategisch. Evangeline blickt zu ihr auf, mit Rehaugen, ihre cremefarbene Haut leuchtet und ihre ungeheuer langen Wimpern streifen ihre oberen Wangenknochen. Selbst betrunken ist sie umwerfend.

Es war ein unglaublich langer und emotionaler Tag, und da Victoria sich unerträglich müde fühlt, unterdrückt sie ein Gähnen. Schmerz ist anstrengend, und im Moment leidet ihr Herz Qualen. Sie sehnt sich danach, einfach ins Bett zu gehen und den heutigen Tag hinter sich zu lassen. Der Abschied von ihrer Tochter heute Morgen hatte ihr das Herz aus der Brust gerissen. Sie würde alles für eine verschlossene Tür und einen dunklen Raum geben, einen Ort, an dem sie die Fassung fallen lassen und ihren nächsten Schritt planen könnte.

Gerade als ihre Muskeln sich endlich entspannen, erwachen die Lautsprecher über ihnen mit einer Stimme zum Leben, die aus jeder Ecke des Raumes zu kommen scheint. Hier spricht der Vermieter. Willkommen in meinem Haus.

Er klingt autoritär und streng, die Stimme von jemandem, der einen zur Unterwerfung verführen – oder zwingen – kann. Victoria lächelt trotz allem in sich hinein.

Gloria schnappt nach Luft und schießt vor Aufregung praktisch vom Sofa auf, immer noch verzweifelt darum bemüht, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Henry kichert und gibt Charlie einen verschwörerischen Stups, die jedoch zu verängstigt scheint, um es zu bemerken. Er blickt wegen ihrer ausbleibenden Reaktion seitwärts, setzt sich aufrecht hin und beißt sich auf die Innenseite seiner Wange, als würde er an seinem Stolz kauen.

Würde bitte ein Mitbewohner sofort das Paket aus der Durchreiche abholen?

Evangeline springt in Aktion und stöckelt auf hohen Absätzen zur beschrifteten Durchreiche an der Wand neben dem Eingang. Sie zieht an einem Riegel, und die Klappe fällt mit einem Klirren auf. Ein Stapel Whiteboards rutscht heraus, und Evangeline drückt sie schützend an ihre üppige Brust.

»Was zum Teufel ist das?«, verlangt Jack zu wissen und fährt sich durch sein verdächtig dichtes Haar. Die grelle Beleuchtung tut seinem eingepflanzten Haaransatz keinen Gefallen.

Wie Sie wissen, haben Sie sich beim Betreten meines Hauses bereit erklärt, sich an meine Regeln zu halten. Die erste und grundlegendste lautet: Sie müssen tun, was Ihnen aufgetragen wird. Die Nichteinhaltung wird bestraft. Nun, dies ist Ihre erste Aufgabe. Jeder von Ihnen erhält eine Tafel und einen Stift.

Victorias Magen verkrampft sich. Jetzt schon? Mussten sie sie so schnell ins kalte Wasser werfen? Als wäre der Einzug ins Haus heute Abend nicht schon schwer genug gewesen.

Evangeline verteilt die Tafeln gefügig und mit einem Schwung an jeden Mitbewohner. Victoria blickt mit einem Gefühl des Unheils auf das saubere Whiteboard.

Die Aufgabe ist einfach. Auf Ihre Tafel sollen Sie den Namen des Mitbewohners schreiben, den Sie am wenigsten mögen.

Erstickte Rufe und Ausrufe des Schocks erschallen in der U-förmigen Sitzecke. Victorias Augen weiten sich. So schnell? Sie hatten kaum Nettigkeiten ausgetauscht, geschweige denn sich eine richtige Meinung gebildet, und jetzt sollten sie allen sagen, wen sie nicht mochten? Autsch. Sie überfliegt den Raum und bemerkt, dass alle anderen die gleiche hektische Berechnung anstellen.

»Na, das ist doch dumm. Wie sollen wir das denn jetzt schon entscheiden?«, poltert Jack, obwohl er das Funkeln in seinen Augen nicht verbergen kann. Er weiß genau, welchen Namen er auf seine Tafel schreiben wird.

Mitbewohner, Sie haben zehn Sekunden.

Zehn Sekunden. Victorias Gedanken rasen. Es geht nicht darum, wen sie tatsächlich nicht mag – es mag grausam sein, aber es geht darum, wer die größte Bedrohung darstellt, wen sie opfern kann, ohne potenzielle Verbündete zu verlieren. Ihre Finger schließen sich um den Stift, als wäre er eine Waffe.

Ein Countdown-Timer dröhnt aus den Lautsprechern und sendet eine Schockwelle des Grauens durch die Gruppe.

Evangeline richtet sich neben ihr mit verblüffender Klarheit auf. Ihr Stift bewegt sich mit einem einzigen, entschlossenen Strich über die Tafel. Einfach so. Ihre Entscheidung war mit Leichtigkeit getroffen.

Victoria starrt sie mit einer Mischung aus Entsetzen und Faszination an. Entweder hat Evangeline bereits ihre größte Bedrohung identifiziert, oder sie ist die Art von Person, die brutale Entscheidungen so einfach trifft wie die Wahl ihrer Kleidung.

Vielleicht beides.

Victoria fängt Martys Blick auf der anderen Seite des Raumes auf. Er zuckt ratlos die Achseln, der Stift noch mit Kappe in seiner Hand. Neben ihm starrt Gaz an die Decke, als würde eine göttliche Eingebung ihm die Antwort geben. Schließlich schüttelt er den Kopf und schreibt etwas auf, sein Gesicht vor Abscheu verzogen.

Eine nach der anderen werden die Tafeln mit der Vorderseite nach unten auf den Schoß gelegt. Einige mit mehr Selbstvertrauen als andere. Susan, die Frau im gepunkteten Kleid, legt ihre mit einer theatralischen Geste ab, zufrieden mit sich selbst. Victoria erinnert sich, dass Susan eine Gymnasiallehrerin ist. Vielleicht hat Susan Freude daran, sich an die Regeln zu halten.

»Du meine Güte. Na, das macht uns ja einen Strich durch die Rechnung, nicht wahr?«, durchschneidet Henrys Stimme wie eine Klinge die Spannung. Ein paar Leute kichern und geben Victoria ein wenig Ermutigung. Sie nimmt die Kappe von ihrem Stift und setzt die Spitze auf die Tafel.

Der tickende Timer wird schneller, jeder Piepton hämmert gegen Victorias Schädel und treibt sie zum Handeln an. Sie schreibt einen Namen.

Marty

Das Sofa fühlt sich unter Martys Arsch wie Stein an, jedes Kissen scheint sich verschworen zu haben, um es ihm noch unbequemer zu machen. Er ist hin- und hergerissen, ob er zur Tür rennen oder sich hinter dem Sofa verstecken soll, um diesen Leuten zu entkommen.

Mitbewohner.

Denn das sind diese Leute jetzt. Das Wort liegt ihm seltsam auf der Zunge, obwohl es etwas Befreiendes an sich hat. Diese Leute wissen nichts über seine Vergangenheit – über die Fehler, die er in Liverpool gemacht hat. Wo man schnell einen Stempel aufgedrückt bekommt und ihn nur schwer wieder loswird. Wo die Leute stolz darauf sind, andere fertigzumachen.

Zum ersten Mal seit Monaten kann er atmen, ohne sich Sorgen zu machen, wer um die nächste Ecke lauern könnte. Diese Fremden mögen ihn verurteilen, aber zumindest fangen sie alle bei null an.

Marty hat es satt, wegzulaufen und mit seinem Dealer Verstecken zu spielen. Selbst wenn er das Geld nicht gewinnt, um seine Schulden zu bezahlen, hat er zumindest eine dringend benötigte Atempause von der Hölle bekommen, zu der sein Leben geworden ist.

Könnte Charlie bitte aufstehen und allen den Namen auf Ihrer Tafel zeigen und die Gründe, warum diese Person Ihr unbeliebtester Mitbewohner ist?

Charlie steht auf, ihr Anzug ist jetzt zerknittert, und schwankt, als könnte sie umkippen, bevor sie sich wieder fängt.

Na, das ist ja mal eine seltsame Type. Ein Lächeln spielt sich auf Martys Lippen, als Charlie ihre Verlegenheit abschüttelt und sich die Haare aus dem Gesicht streicht. Sie stößt gegen das an ihrem Kragen befestigte Mikrofon und gerät in Panik.

»Nun, das ist ja mal eine Wendung«, murmelt sie und weigert sich immer noch, jemandem in die Augen zu sehen. Es ist schmerzhaft anzusehen, und Marty sehnt sich danach, unter das Sofa zu kriechen, um sich vor seiner Fremdscham zu verstecken.

Ihre Stimme ist so leise, dass sich alle vorbeugen, um sie besser zu hören. »Ich habe diese Person gewählt, weil etwas an ihr mich nervös macht.« Charlie schaut zu Marty, und Marty befürchtet das Schlimmste. »Sorry, nicht böse gemeint, aber du bist es, Marty. Es ist nicht so, dass ich dich nicht mag; ich kenne dich nur noch nicht gut genug.«

Ihre Worte brennen. Etwas an ihm. Herrgott. Trägt er seine Sünden wirklich so offen zur Schau?

Marty blickt zu ihr auf und nickt. »Keine Sorge, wir werden im Nu Freunde sein.«

Warum bestehen die Leute darauf, »nicht böse gemeint« zu sagen, nur Nanosekunden bevor sie etwas Beleidigendes von sich geben? Als ob das den Schlag abmildern würde. Als ob man jemanden bei lebendigem Leib ausweiden könnte, solange man vorher diesen Haftungsausschluss anbietet.

Als Nächstes ist Victoria an der Reihe. Als sie aufsteht, weht der Duft von Weichspüler durch den Raum, und Marty wird an seine Mutter erinnert. Ein unerträglicher Schmerz zieht sich um sein Herz. Er vermisst seine Eltern so sehr.

»Das war wirklich schwierig«, sagt sie und vermeidet es, jemandem in die Augen zu sehen. Ihre Finger tanzen am Rand ihrer Tafel entlang. »Aber ich bin sicher, das geht euch allen auch so.« Evangeline grunzt ungeduldig. »Jedenfalls habe ich für diese Person gestimmt, weil wir einfach noch nicht warm miteinander geworden sind. Obwohl ich keinen Zweifel daran habe, dass wir das mit der Zeit schaffen werden.«

Sie blickt düster drein, als sie ihre Tafel umdreht. »Tut mir leid, Gloria.«

Gloria schnaubt und steht auf, ohne dazu aufgefordert worden zu sein. »Na, das ist ja lustig, denn ich habe dich gewählt. Mir gefällt einfach nicht, wie du mich ansiehst.«

»Wie sehe ich Sie denn an?«

»So!«, Gloria deutet auf Victorias Gesicht und sieht sich zur Bestätigung im Raum um. Schweigen folgt, und Gloria öffnet den Mund, um zu widersprechen.

Könnte Susan bitte aufstehen und Ihre Stimme abgeben?

Einer nach dem anderen kommen sie in der Gruppe an die Reihe und zu Martys Erleichterung zeichnet sich allmählich ein klares Muster ab.

Schließlich ist Henry an der Reihe, die letzte Stimme abzugeben. Er steht auf.

Henry

Henry amüsiert sich prächtig. Sie haben alle ihre Stimmen bekannt gegeben. Tränen wurden vergossen, Proteste geheult. Es ist einfach wunderbare Unterhaltung.

Die Frau im roten Kleid – Evangeline – hat gerade ihre Stimme abgegeben und das Schicksal von jemandem besiegelt. Sie haben gemeinsam ihren unbeliebtesten Mitbewohner bestimmt. Was bedeutet, dass Henrys Wahl köstlich irrelevant ist.

Er spürt die Körperwärme von Charlie neben sich, und das bestärkt seinen Wunsch, ein wenig Spaß zu haben. Und deshalb hat er heimlich den Namen auf seiner Tafel geändert.

Henry mag Spiele; er mag es, einen Strich durch die Rechnung zu machen. Chaos ist eine Kunst, und Henry hält sich für so etwas wie einen Experten. Die Art, wie sich die Gesichter der Leute verziehen, wenn man das Unerwartete einführt – es ist exquisit.

Er blickt seine Mitbewohner ernst an. »Das war keine leichte Entscheidung. Wir alle müssen noch so viel übereinander lernen!« Er seufzt und blickt auf die Tafel, die er an seine Brust drückt. Tinte hat sein Hemd beschmutzt, und er muss seinen Ärger hinunterschlucken. »Aber trotzdem gibt es hier eine Person, die wir alle besser kennen als jeden anderen. Und ich, für meinen Teil, gebe nicht viel auf das, was die Presse so sagt.« Er macht eine Pause und genießt seinen Moment im Rampenlicht. »Aus diesem Grund habe ich für …« Henry dreht die Tafel zur Gruppe um. »Jack gestimmt.«

Der Name hängt in der Luft. Jacks großspuriges Gehabe fällt in sich zusammen wie ein geplatzter Ballon.

Perfekt.

Henry bezweifelt, dass es irgendjemanden im Land gibt, der Jacks Skandal verpasst hat. Jack Cowley, Starkoch, der buchstäblich mit heruntergelassenen Hosen erwischt wurde, als er in seinem Restaurant in Manchester Orgien mit Prostituierten veranstaltete. Auch berühmt für sein explosives Temperament, das einige seiner Mitarbeiter im Restaurant ins Krankenhaus gebracht hat. Und es ist genau das, was Henry sehen möchte.

Jack hält sich bewundernswert gut. Er nickt sanft und blickt Henry direkt in die Augen. »Fair genug. Aber ich bin hier, um mein wahres Ich zu zeigen und zu beweisen, dass diese Bastarde von Reportern es falsch dargestellt haben. Aber ich muss dir leider sagen, Henry, es sieht so aus, als würde ich vorerst noch einen Tag weiterkämpfen.«

Seine Worte sind leise gesprochen, aber Henry bemerkt die pulsierende Ader an seinem Hals, den angespannten Unterkiefer und die weißen Knöchel, die immer noch seinen Stift umklammern. Er lächelt Jack an, ein breites, zähnezeigendes Grinsen.

Der Stift bricht in zwei Hälften.

Da ist es.

Gloria, Sie wurden zur unbeliebtesten Mitbewohnerin gewählt.

Gloria stürmt weinend in den Garten. Henry hätte Mitleid mit ihr, aber es gibt nichts Schlimmeres als eine herablassende, unverschämte Narzisstin. Sie hat es verdient.

Victoria

Gott sei Dank ist das vorbei. Victoria weiß, dass dies erst der Anfang ist. Die Dinge werden hier drin nur noch schwieriger werden. Aber sobald diese Aufgabe erledigt ist, kann sie endlich ins Bett gehen, und vielleicht werden sie acht Stunden Bewusstlosigkeit besser auf das vorbereiten, was vor ihr liegt. Sie hat Runde eins überlebt. Das muss doch etwas zählen.

Zehn Minuten vergehen quälend langsam. Der Vermieter spielt mit ihrer Geduld, und Victoria könnte weinen.

Könnte ein Mitbewohner bitte die Schreibutensilien einsammeln und wieder in die Durchreiche legen?

Niemand rührt sich. Evangelines leises Schnarchen dringt von Victorias Schulter herüber. Victoria rückt weg und beginnt, die verstreuten Stifte und Tafeln einzusammeln.

»Ist das alles?«, meldet sich die gepunktete Susan zu Wort. »Na, das ist aber ein bisschen antiklimaktisch.«

Der Raum bricht in Gerede aus. Alle diskutieren über die Abstimmung.

Gloria kehrt schließlich zurück und setzt sich wieder in die Ecke des Sofas, in fassungslosem Schweigen. Victoria fühlt einen Stich des Mitgefühls und reicht ihr eine Schachtel Taschentücher, die sie in der riesigen Speisekammer hinten in der Küche gefunden hat. Gloria schnappt sich die Schachtel ohne ein Wort und wischt Victorias Mitgefühl damit weg. Es gibt nur so viel Mitgefühl, das sie jemandem entgegenbringen kann, dessen Stimme in die gleiche Richtung ging.

Also beschäftigt sich Victoria damit, sich und Gaz ein heißes Getränk zu machen. Ihre Augen wandern immer wieder zu dem Licht an der Wand, das vermutlich auf Grün wechselt, sobald die Tür zum Schlafzimmer aufgeschlossen ist.

Sie will verzweifelt, dass dieser Tag endet.

»Danke«, sagt Gaz, der Hüne, und nimmt den Kaffee mit einem umwerfend frechen Grinsen entgegen.

»Keine Sorge. Ich weiß nicht, wie du um diese Zeit noch Kaffee trinken kannst. Ich würde die ganze Nacht an die Decke gehen.«

»Nachteule«, sagt er zu ihr und nimmt einen Schluck. »Obwohl ich trotzdem im Morgengrauen auf sein werde.«

»Fühlst du dich da nicht beschissen?«

»Wahrscheinlich. Ich habe aber schon immer kaum geschlafen. Das hat meine Eltern früher in den Wahnsinn getrieben.«

Etwas in seinem Ton lässt Victoria innehalten. Hinter diesen Worten steckt Gewicht, als trüge er mehr als nur koffeinbedingte Schlaflosigkeit mit sich herum.

Sie fragt ihn: »Was hat dich dazu bewogen, vorzusprechen?«

»Das Übliche. Publicity, Ruhm, Geld.« Er nimmt einen weiteren Schluck, seine Augen weichen ihren nicht. »Ich will Schauspieler werden. Ein richtiger, in Filmen. Aber man muss ja irgendwo anfangen, nicht wahr?«

Victoria zieht eine Augenbraue hoch. Gaz sieht definitiv so aus, als gehöre er auf die Leinwand – allein dieses Lächeln könnte tausend Casting-Aufrufe auslösen. Aber es gibt etwas Zerbrechliches an ihm. Als wäre er abgestumpft und hätte seinen Glanz verloren.

»Aber ich nehme an, du bist nicht aus diesen Gründen hier?«, fragt er und mustert sie mit Interesse.

»Also …«, zögert Victoria. Noch nicht – es ist zu spät, um in ihre Geschichte einzutauchen. »Ich bin nur eine Krankenschwester, die ein bisschen Aufregung sucht.«

»Eine Krankenschwester?! Wow, jemand mit etwas Substanz ist ins Haus eingezogen.«

Victorias Lachen erstirbt in ihrer Kehle, als die Lichter ausgehen und sie in völlige, undurchdringliche Dunkelheit stürzen.

Evangeline wimmert. Henry beruhigt sie freundlich. »Keine Sorge. Nur eine technische Störung. Ich bin sicher, wir sind bald wieder am Netz.« Seine Stimme verliert sich, als ob er sich bewegt.

»Keiner bewegt sich«, ruft Jack. »Ihr könntet stolpern und euch verletzen.«

»Gut, dass er da ist«, murmelt Gaz dicht an Victorias Ohr. »Darauf wäre ich nie gekommen.«

Drüben bei der Tür ist ein schabendes Geräusch zu hören, das schnell im nervösen Geplapper und Evangelines zunehmendem Schluchzen untergeht.

»Hast du das gehört?«, flüstert Victoria Gaz zu, der näher an ihre Seite gerückt ist, seine Wärme beruhigend.

»Was gehört? Ich kann bei Evangelines theatralischem Geheule nichts verstehen. Und der Oscar geht an …«

Victoria schnaubt.

Die Lichter gehen schlagartig wieder an, und alle halten sich die Hände vor die Augen und blinzeln wie Maulwürfe, die ans Tageslicht gezerrt wurden.

Victorias Sicht klärt sich zuerst.

Sie überfliegt den Raum. Etwas stimmt nicht. Etwas fehlt.

Der Platz in der Ecke auf dem Sofa ist leer. »Wo ist Gloria?«

»Sie war gerade noch da!«, gestikuliert Charlie.

Alle Augen richten sich auf die Stelle, wo Gloria sein sollte.

Victoria tritt näher. Da ist ein Fleck auf dem Boden. Drei Tropfen, die noch nicht vom Teppich aufgesaugt wurden.

Drei kleine Spritzer von karmesinroter Farbe.

Blutrot.
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Victoria

Evangelines Schreie zerrissen die Luft hinter Victoria, sodass ihr ganzer Körper heftig zusammenzuckte. Der Schrei war roh und kläglich, als sie einen Schritt zurückwich und sich ihr Designerkleid um die Beine wickelte. Gaz fing sie geschickt auf und richtete sie wieder auf, bevor er etwas Abstand zwischen sich und die Hysterie brachte. 

Ein kluger Mann.

Victorias Blick fand Marty auf der anderen Seite des Raumes. Er schien wiederholt »Was zum Teufel?« zu flüstern – ein Gebet um Antworten. Sein Gesicht war kreidebleich. »Vielleicht ist sie nur pinkeln?«, rief er. Aber Charlie machte dieser Theorie ein Ende, indem sie ihren Kopf durch die Toilettentür steckte und ihn schüttelte.

Über der Schlafzimmertür leuchtete immer noch das rote Licht. Sie war noch immer verschlossen. Außerdem hätte Victoria gespürt, wenn Gloria an ihr vorbeigegangen wäre.

»Na und?!«, dröhnte Jack über Evangelines Wehklagen. Er stürmte auf die Kamera zu, die von der Decke über dem Herd baumelte. Sie war von der Gruppe abgewandt. Jack stieß mit dem Finger dagegen. »Vermieter! Würdest du uns vielleicht verraten, was hier los ist?«

Die Kamera bewegte sich nicht. Die Augen des Roboters schienen ausgeschaltet zu sein.

Jack wirbelte herum und sah die Gruppe an. Er musterte jeden mit bohrenden Augen. Einen nach dem anderen zählte er mit wütender Gründlichkeit ab. »Einer von euch muss doch wissen, wo sie ist«, sagte er anklagend.

Victoria blickte sich um, halb erwartend, Gloria hinter dem Sofa kauernd und von Schock überwältigt zu finden. Sie war nirgends zu sehen. Ihr Blick wanderte zurück zu dem Blut, das inzwischen in den Teppich gesickert war und einen größeren Fleck bildete. Hatte sich vorhin jemand geschnitten? Victoria konnte sich nicht erinnern.

Susan war gegen die Wand gepresst, als versuchte sie, mit dem Putz zu verschmelzen, und formte lautlos etwas mit den Lippen, die Augenbrauen hochgezogen. Sie schloss die Augen. »Ich hasse Blut«, murmelte sie in die Luft. »Ich kann es nicht ausstehen. Davon wird mir ganz komisch.«

Evangeline weinte jetzt lauter, aber Victoria bemerkte, wie sie durch ihre Tränen verstohlene Blicke auf die Kameras warf. Selbst in einer Krise achtete sie auf ihre Kameraperspektiven.

Henry setzte sich auf das Sofa, mit der Gelassenheit von jemandem, der sich hinsetzte, um Bares für Rares zu schauen. Er faltete die Hände ordentlich in seinem Schoß, während er das Blut mit zusammengekniffenen Augen und geneigtem Kopf betrachtete. Er war der Einzige, der von der Situation auch nur annähernd unbeeindruckt wirkte.

Als Krankenschwester hatte Victoria schon ihren Teil an Blut gesehen. Der erste Anblick mochte sie schockiert haben, aber sie erinnerte sich daran – das konnte nicht echt sein; es war nur eine alberne Requisite. Sie konnte sich die Explosion in den sozialen Medien praktisch schon vorstellen – Screenshots, Theorien, Hashtags, die innerhalb von Minuten im Trend lagen.

Sie näherte sich der klebrigen Sauerei mit professioneller Distanz und redete sich ein, es sei wahrscheinlich nur Maissirup und Lebensmittelfarbe. Dies war nur eine kranke Aufgabe, die sich der Vermieter ausgedacht hatte, um ihnen einen Schrecken einzujagen.

»Vorsichtig«, rief Gaz unnötigerweise – Victoria hatte nicht gerade vorgehabt, darin zu baden! Sie winkte ihm ab.

»Na ja, es riecht auf jeden Fall echt genug«, sagte sie, während ihr bei dieser Erkenntnis das Herz in die Hose rutschte. Der kupferne Geruch war unverkennbar.

Gaz ließ sich neben ihr auf die Knie fallen, und sie war ihm kläglich dankbar für die Gesellschaft. Trotz jahrelanger stressiger Erfahrung in der Notaufnahme hatte sie diese ganze seltsame Erfahrung mehr aus der Fassung gebracht, als sie zugeben wollte.

Ihre Finger fanden das Medaillon an ihrem Hals, und sie drückte es fest zu, beruhigt durch das kühle, schwere Metall in ihrer feuchten Handfläche.

»Ist es aber definitiv menschlich?«, fragte Gaz, und seine Stimme durchbrach ihre Gedankenspiralen.

Das war ein Gedanke. Victoria hatte sich an die Requisiten-Theorie geklammert, bis ihr dieser metallische Geruch in den Rachen schlug und ihr diesen Trost nahm. Sie war sich so sicher, dass dies echtes Blut war, aber vielleicht war Gaz auf der richtigen Spur.

»Glaubst du, das könnte Tierblut sein?«

»Muss es doch sein, oder? Schwein? Rind?«

»Rind?«, stieß Victoria ein zittriges Lachen aus. »Meinst du nicht Kuh?«

»Oh ja, sorry, mein Kopf ist total durcheinander.« Er rieb sich mit seinen riesigen Händen das Gesicht.

Jemand erschien an Victorias anderer Seite und brachte den Geruch von Pfeifenrauch und Pfefferminze mit. Henry. »Was ist das Urteil?«, fragte er.

Er schien der Einzige zu sein, den das alles nicht berührte. Victoria studierte sein wettergegerbtes Gesicht und fragte sich, was seine Geschichte war. Sie hatte gehört, wie er erwähnte, ein pensionierter Buchhalter zu sein, aber seine Gelassenheit könnte auf eine medizinische Vergangenheit oder vielleicht das Militär zurückzuführen sein. Obwohl er nicht so aussah. Dafür war er zu unscheinbar.

»Es ist definitiv Blut. Ist Jack schon im Beichtzimmer?«

Henry kicherte. »Noch nicht, hörst du ihn nicht an der Tür schimpfen?«

Das Beichtzimmer war der Ort, an dem die Mitbewohner vertraulich direkt mit dem Vermieter sprechen konnten. Victoria war den Korridor entlanggegangen und hatte den Kopf hineingesteckt, aber das Angebot des Vermieters, ihr Vertrauter zu sein, noch nicht angenommen.

Victoria richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihre Umgebung und hörte Jacks wütendes Geschrei. Seine Handflächen waren gegen die Holztür gepresst, als ob er sie aufdrücken könnte. Es war eine Schiebetür.

»Es ist nicht echt«, rief Susan ihm zu. »Es kann nicht echt sein. Nichts davon ergibt einen Sinn.«

»Es ist echt«, bestätigte Gaz und nahm Victorias Hand, um ihr beim Aufstehen zu helfen. »Es ist Blut. Aber wir glauben, es ist wahrscheinlich Tierblut.«

»Wir gehen also davon aus, dass Gloria rausgeworfen wurde?«, fragte Henry und schaffte es nicht, die gleiche Freude zu verbergen, die auch Victoria empfand. Das Haus fühlte sich bereits weniger klaustrophobisch an, ohne dass Glorias Stimme jeden Raum und jede Gesprächslücke füllte.

»Das war aber nicht Teil des Plans«, beharrte Susan und fing Victorias Blick mit einem Ausdruck reiner Panik auf. »Der Vermieter würde das nicht tun. Das ist zu krank, selbst für Reality-TV.«

Victoria konnte nur mit den Schultern zucken. Was sollte sie sagen? Es gab nur eine Person, die wusste, was los war. Sie blickte zu den Lautsprechern, als ob sie die Geheimnisse des Vermieters preisgeben würden.

Das taten sie nicht.

Henry

Henry kehrte zu seinem Platz auf dem Sofa zurück, ein Bild der Haltung inmitten des umgebenden Chaos.

Er konnte seine Augen nicht vom Blut lassen. »Oh, mein Gott«, murmelte er und rückte seine Brille zurecht, als ob er ein mäßig interessantes Museumsstück untersuchte und nicht einen potenziellen Tatort. »Das sieht wirklich ziemlich besorgniserregend aus, nicht wahr?«

Für jeden, der beiläufig zusah, war er nur ein harmloser alter Mann, der versuchte, eine beunruhigende Situation zu verstehen. Aber wenn man genauer hinsah, würde man bemerken, wie sich seine Pupillen leicht weiteten, als er tief einatmete und etwas an dem Moment auskostete.

Seine Augen leuchteten auf, als Charlie wie verwandelt aus dem Garten kam. Sie hüpfte jetzt praktisch mit federndem Schritt umher und hatte ein Leuchten in den Augen, das vorher nicht da gewesen war. Sie war geradezu fröhlich.

Faszinierend.

»Gloria ist nicht da draußen«, verkündete sie mit verblüffender Zuversicht. »Also, was hab ich verpasst?« Ihre Haltung hatte sich völlig verändert; ihre Wirbelsäule war gerader, ihre Bewegungen fließender und sicherer. Es war, als würde man zusehen, wie jemand seine Haut abstreifte und als völlig andere Spezies wieder zum Vorschein kam.

»Absolut nichts«, krächzte Marty. Der arme Kerl hatte es schwer. Schweiß lief ihm an der Seite des Gesichts herunter, und seine Augen schienen unfokussiert. Er sah aus, als wäre er kurz davor, abzuhauen. Oder zusammenzubrechen.

Gaz ging zu ihm, und Henry beobachtete mit mildem Interesse, wie er Marty eine Hand auf die Schulter legte. Er flüsterte ihm etwas ins Ohr. Eine Beruhigung, nach Martys sich entspannenden Schultern zu urteilen.

Henry schaute voller Freude zu. Denn im Gegensatz zu allen anderen war Henry vorbereitet gekommen. Es stellte sich heraus, dass Informationen über seine Mitbewohner nur ein paar hundert Pfund kosteten, die man der richtigen Person in die Hand drückte.

Er wusste ein paar Dinge über seine Mitbewohner. Zum Beispiel, dass Marty seinen Freund vor etwas mehr als einem Jahr durch eine Überdosis verloren hatte. Und dass Gaz genau sein Typ sein könnte.

Und was Jack betraf? Tja … Henry richtete seine Aufmerksamkeit auf ihn und war überglücklich festzustellen, dass Jack den zärtlichen Moment zwischen den beiden Männern bemerkt hatte. Seine Augen verdunkelten sich, nur für einen Moment, bevor er das finstere Gesicht aktiv ablegte. Er spielte das Spiel gut. Er schrubbte die Boulevardpresse-Flecken weg und versteckte, wer er wirklich war, um die Leute dazu zu bringen, ihn zu mögen. Jack musste etwas beweisen, und Henry konnte es kaum erwarten, ihn unter dem Druck zusammenbrechen zu sehen.

Er lenkte seine Aufmerksamkeit auf Evangeline, die an Susans Schulter weinte. Susan sah nicht gerade erfreut darüber aus, dass Evangelines Tränen ihr widerliches Kleid ruinierten. Henry bemerkte, dass Evangelines Make-up nicht verschmiert war; es war entweder unglaublich wasserfest, oder ihre Tränen waren so falsch wie ihre aufgemalten Augenbrauen. Evangeline war eine wunderschöne Frau, das ließ sich nicht leugnen, aber nach Henrys Erfahrung entsprach äußere Schönheit selten dem, was im Inneren war.

Er fing Susans Blick auf, und etwas in ihr schien zu zerreißen.

»Das reicht.« Susans Schärfe erschreckte Evangeline. »Ich muss mit dem Vermieter sprechen.« Sie stieß Evangeline von sich und stand auf, bevor sie zum Beichtzimmer marschierte. »So, lass mich jetzt rein, Vermieter. Wir müssen reden.« Ihre Knöchel klopften mit der Autorität einer Lehrerin an die Tür.

»Lass mich rein!«, sagte sie, diesmal lauter. Die Tür blieb hartnäckig verschlossen, also trat sie mit genug Wucht dagegen, um den Rahmen erzittern zu lassen.

»Nun, nun, komm schon«, sagte Henry und näherte sich ihr mit ausgestreckten Handflächen. »Ich bin sicher, wir bekommen bald Antworten. Das ist wahrscheinlich eine Art Mission.«

»Aufgabe«, korrigierte Susan ihn. »Man nennt sie Aufgaben.«

»Ja, natürlich. Aufgabe. Warum mache ich nicht eine schöne Tasse Tee? Nichts geht über einen ordentlichen Tee, um die Nerven aller zu beruhigen.«

»Außer Glorias«, murmelte Jack. Er hatte sich bewusst so weit wie möglich von Marty und Gaz entfernt, die die Hocker an der Frühstücksbar für sich beansprucht hatten. Marty wirkte merklich weniger panisch als zuvor. Gaz hatte ihn wunderbar beruhigt.








