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  У тэатральных кры­ты­каў не прынята збіраць напісанае і надрукаванае ў розны час, з розным настроем і выпускаць асобнай кнігай. Тэатральны журналіст вагаецца разам з часам, які змяняецца. Газетны водгук на тэатральную падзею, як і любы газетны артыкул, жыве адзін дзень і захоўвае самыя непасрэдныя ўражанні, якія яшчэ не паспелі адстаяцца, якія пасля могуць быць не раз перагледжаныя.
Таццяна Арлова


  Кніга Настассі Панкратавай — не проста зборнік артыкулаў і інтэрв’ю. Гэта сапраўдная панарама гісторыі айчыннага тэатра, які за дзесяць гадоў перажыў і ўздым, што прынёс шмат надзей (спраўджаных і не), і глыбокія трансфармацыі, звязаныя з падзеямі ў Беларусі пасля 2020 года. 
Ксенія Князева


  
    Характэрнай рысай беларускага тэатра першай паловы 2020-х га­доў стала маштабнае выкрэсліванне дзеячаў (а часам і цэлых тэатраў) з гісторыі айчыннага мастацтва. Паўсюднае выкасоўванне закранула тэатразнаўства. Кагосьці проста перасталі публікаваць, некаторым давялося з’ехаць за мяжу. Тыя, хто змог працягнуць сваю дзейнасць унутры Беларусі, пачалі пісаць больш асцярожна, Кіраўніцтва медыяў, якія знаходзяцца ўнутры краіны, імкнецца пазбягаць прозвішчаў тых, хто трапіў у так званыя чорныя спісы. У шырокай публікі больш няма доступу да артыкулаў, гістарычных тэкстаў, інтэрв’ю і рэцэнзій, апублікаваных на старых сайтах дзяржаўных газет „Літаратура і мастацтва“ і „Культура“, часопіса „Мастацтва“. Тэатральныя тэксты таксама сталі ахвярай барацьбы дзяржавы з незалежнымі медыямі. Разам з інфармацыйнымі рэсурсамі зніклі рэцэнзіі і інтэрв’ю, якія там публікаваліся.


    Кніга Настассі Панкратавай вяртае ў тэатразнаўчы дыскурс частку тэк­стаў, да якіх у Беларусі быў перакрыты — з рознай ступенню пос­пе­ху — вольны доступ. У ёй — выбраныя артыкулы, якія выходзілі як у дзяржаўных СМІ, так і на незалежных рэсурсах. Яна дапамагае аднавіць многія падзеі і імёны, якія ўплывалі на развіццё тэатральнага мас­тац­тва Беларусі. Пасля 2020 года сістэматычная праца айчынных тэатральных кры­ты­каў парушаная, што добра бачна на прыкладзе гэтай кнігі, дзе аналітычныя матэрыялы апошніх пяці гадоў часцей уяўляюць сабой абагульненні за дванаццаць месяцаў ці вынікі вялікіх фес­ты­ва­ляў.


    Кніга дапамагае зафіксаваць бягучы момант у тэатральнай гісторыі, запаўняе прагалы, якія з’явіліся пасля па­дзей 2020 года, аднаўляе фрагменты як біяграфій асобных тэатральных дзеячаў, так і тэатральных працэсаў, якія віравалі ў прафесійнай супольнасці ўсяго колькі год таму.


    Гэтае выданне стане дапамогай для даследчыкаў і тэат­ра­знаўцаў, якія будуць вывучаць абазначаны гістарычны перыяд, бо дазваляе па­ба­чыць, якім быў айчынны тэатр да вымушанага рас­ко­лу і як пасля яго працягвае развівацца па розныя бакі бе­ла­рус­кай мяжы.


    У кнігі ёсць падзагаловак — „выбраныя старонкі“, бо нават такая вя­лі­кая кніга не ў стане да канца ахапіць багацце тэатральнага жыцця цэ­лай краіны. Ён запрашае нас пісаць новыя старонкі летапісу і запаўняць прагалы нашае памяці.

  


  
    
      
    

  


  „Калядная гісторыя“. Рэжысёр: Ігар Казакоў. Беларускі дзяржаўны тэатр лялек.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Сіндром Медэі“. Рэ­жы­сёр­ка: Кацярына Аверкава. РТБД.


  Здымак: Аляксандр А.


  
    
      
    

  


  „Песня Песняў“. Рэжысёр: Юра Дзівакоў. Праект „ТОК“ „АРТ Карпарэйшн“.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Нататкі юнага доктара“. Рэжысёр: Яўген Карняг. Беларускі дзяржаўны тэатр лялек.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Нікалаша“. Рэжысёр: Аляксей Ляляўскі. Беларускі дзяржаўны тэатр лялек.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Хатні вожык“. Арцём Залескі і Святлана Бень (рэжысёрка гэтага монаспектакля). Тэатр „Картонка“.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „З нагоды мёртвых душ“. Рэжысёр: Аляк­сандр Баркар. ТЮГ.


  \ 

  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Мабыць?“ Рэжысёр: Аляксандр Марчанка. РТБД.


  Здымак: Аляксандр А.


  
    
      
    

  


  „Прымітывы“. Рэжысёр: Аляксандр Мар­чан­ка. Праект „ТОК“ „АРТ Карпарэйшн“.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Вадэвілі“. Рэжысёрка: Лізавета Машковіч. Новы драматычны тэатр.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Мая мама ў турме“. Рэжысёрка: Наталля Ляванава. RAZAM, Літва.


  Здымак: Аляксандр А.


  
    
      
    

  


  „Бетон“. Рэжысёр: Яўген Карняг. РТБД.


  Здымак: Аляксандр А.


  
    
      
    

  


  „Вартавыя Тадж-Махала“. Рэжысёр: Аляк­сандр Янушкевіч. Праект „ТОК“ „АРТ Кар­па­рэйшн“.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Майго юнацтва крылы“. Рэжысёр: Ула­дзі­мір Савіцкі. ТЮГ.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Паветра“. Пастаноўшчыца: Вольга Лабоў­кі­на.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Дом № 5“. Рэжысёры: Мікалай Халезін, На­талля Каляда. Беларускі Свабодны тэатр.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Чалавек з Падольска“. Рэжысёр: Дзмітрый Багаслаўскі. Маладзёжны тэатр.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  Мюзікл „Фігаро“. Рэжысёрка: Настасся Гры­нен­ка. „Тэрыторыя мюзікла“.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Алеся“. Рэжысёр: Цімафей Ільеўскі. Брэс­ц­кі акадэмічны тэатр драмы.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „З вучылішча“. Рэжысёр: Аляксандр Мар­чан­ка. Праект „ТОК“ „АРТ Карпарэйшн“.


  Здымак: Hanna


  
    
      
    

  


  „Дора, або Сэксуальныя неўрозы нашых баць­коў“. Рэжысёр: Віталь Дудзін. Тэ­ат­раль­ны праект HomoCosmos.


  Здымак: Hanna
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Галасы, што не былі „выкраслены“


  Ксенія Князева
асацыяваны прафесар, Еўрапейскі гуманітарны ўніверсітэт


  Кніга Настассі Панкратавай „(Не) выкраслены: Беларускі тэатр 2015–2025. Выбраныя старонкі“ — не проста зборнік артыкулаў і інтэрв’ю, апублікаваных аўтаркай у названы перыяд. Гэта сапраўдная панарама гісторыі айчыннага тэатра, які за дзесяць гадоў перажыў і ўздым, што прынёс шмат надзей (спраўджаных і не), і глыбокія трансфармацыі, звязаныя з падзеямі ў Беларусі пасля 2020 года.


  У першай частцы даследавання чытач занураецца ў нядаўняе мінулае: праз агляды, аналітычныя артыкулы і гутаркі з прадстаўнікамі самых розных тэатральных прафесій — ад рэжысёраў і акцёраў да касцюмераў і загадчыкаў літчасткі — аўтарка раскрывае закуліссе беларускага тэатра. Яна фіксуе кола праблем і тэм, якія хвалявалі тэатральную супольнасць да 2020 года: творчы пошук, мастацкія эксперыменты, дыялог з аўдыторыяй, праца з дзецьмі, рэпрэзентацыя жанчын на сцэне, пытанні адукацыі і статусу „нябачных“ прафесій у тэатры. Гэтая частка кнігі — не толькі дакументацыя, але і запрашэнне перажыць нанова значныя для тэатральнай супольнасці падзеі: фестывалі, дыскусіі, вынікі Нацыянальнай тэатральнай прэміі розных гадоў.


  У другім раздзеле пад назвай „Тэатр унутры краіны і за яе межамі“ аўтарка заканамерна задаецца пытаннем у падзагалоўку: „Жыццё працягваецца. А што з тэатрам?“ Тут мы атрымліваем магчымасць прасачыць за пераменамі, якія адбыліся ў беларускім тэатры пасля падзей 2020 года. Размаўляючы з творцамі і аналізуючы стан тэатральнага мастацтва па абодва бакі мяжы (што асабліва важна), даследчыца не прапануе адназначных адказаў. У пошуках гэтых адказаў мы чуем галасы тых, хто апынуўся ў эміг­рацыі, змагаецца са складанасцямі, але не пакідае тэатральнага шляху. А дзякуючы аглядам тэатральнага жыцця за пэўныя гады чытач атрымлівае магчымасць адсачыць хроніку падзей і ўнутры Беларусі.


  Кніга Настассі Панкратавай — дакументальная хроніка аднаго з самых бурлівых і складаных дзесяцігоддзяў у гісторыі беларускага тэатра. У першай частцы мы бачым тэатр у часы адноснай стабільнасці, калі галоўнай вартасцю заставаліся творчы пошук, эстэтычныя эксперыменты і дыялог з гледачом. У другой — тэатр апынаецца ў сітуацыі крызісу, расколу, эміграцыі і палітычнага ціску, але не знікае, а трансфармуецца, знаходзячы новыя формы выказвання, новыя мовы і новыя прасторы існавання.


  Гэтае выданне — рэдкая магчымасць захаваць і пачуць галасы, што не былі „выкраслены“. Кніга ўнікальная тым, што не толькі захоўвае галасы тых, хто працягвае працаваць ва ўмовах нявызначанасці, але і выбудоўвае важны мост паміж тэатрам унутры краіны і за яе межамі. Яна спалучае аналіз, эмпатыю і дакладную фіксацыю працэсаў. У сітуацыі, калі шматлікія архівы беларускіх медыя і часопісаў знікаюць або зачышчаюцца, гэтае выданне робіцца важным сведчаннем эпохі — і для даследчыкаў, і для ўсіх, хто не хоча забыць, якім быў і застаецца беларускі тэатр у сваёй няпростай, але жывой гісторыі.


  
Даць слова стваральнікам, прасеяць і захаваць нерастрачанае


  Таццяна Арлова,
прафесар, доктар філалагічных навук, тэатральны крытык


  Маючы багатую гісторыю, тэатр нязменна адлюстроўвае сучас­нае жыццё, асабістае і грамадскае, застаючыся адным з самых прэс­тыжных відаў мастацтваў. Беларускі тэатр у лепшых сваіх узорах не выключэнне, хоць ён і даволі мала вядомы за межамі кра­і­ны.


  Багата дзе ў свеце, і ў Еўропе ў прыватнасці, сфармавалася разуменне чалавека як аўтаномнай, незалежнай асобы, якая надзеленая натуральнымі правамі, дадзенымі ад нараджэння, і іх гарантуе дзяржава, то ў Беларусі заўсёды важная не асоба, а інтарэсы дзяржавы, сям’і, абшчыны, калектывісцкіх традыцый.


  У сваёй кнізе Настасся Панкратава дае слова стваральнікам леп­шых твораў беларускага тэатра, якія здольныя захаваць не­рас­тра­чанае і знайсці сваю новую аўдыторыю.


  Узяўшы звыклы для журналісткі жанр інтэрв’ю і аналітыку як прасейванне матэрыялу для захавання найважнейшага, аўтарка вылучыла ў жыцці тэатра апошняга дзесяцігоддзя (2015–2025) страчанае і захаванае для будучыні.


  Н. Панкратава звяртае ўвагу на тое, што за апошнія пяць гадоў у Беларусі маштабна знікаюць (выкрэсліваюцца дзяржавай) апуб­лі­каваныя раней тэксты пра цэлыя тэатры і таленавітых людзей, п’есы і сцэнары. Гэта пакідае грамадства без фіксацыі тэатральнай гісторыі.


  Як у журналіста і тэатральнага крытыка, у Н. Панкратавай былі не­­калькі сотняў артыкулаў, якіх сёння ў Беларусі не знойдзеш. Яна вяртае тэксты для свабоднага доступу аўдыторыі, зважаючы на ўнікальныя тэатральныя ініцыятывы. У першы заяўлены пе­рыяд 2015–2020 гадоў гэта была таленавітая тэатральная іні­цы­ятыва Ок16, якая выкарыстоўвала заводскія цэхі практычна ў цэнтры Мінска. Тады там з’явіліся спектаклі і асобныя тэатральныя калектывы ў духу еўрапейскай культуры, якая аддавала прыярытэт розуму, рацыянальнаму пачатку, уменню бачыць незвычайнае ў што­дзённасці.


  Другой тэатральнай падзеяй гэтага перыяду была місія „ТЭАРТ“ — вы­датны фестываль, які знаёміў беларускую публіку з лепшымі ўзорамі еўрапейскага тэатра.


  Н. Панкратава аналізуе тэатр натуралістычны і ўмоўны, ад­да­ючы пальму першынства апошняму. Не дзеліць персанажаў на адмоўных і станоўчых, пакідаючы чытачу нагоду для разважання. Звяртае ўвагу на тое, каб глядач станавіўся саўдзельнікам творчасці, па-свойму кіруючы ігрой акцёра, дапамагаючы яму тварыць.


  
Пра аўтарку


  Настасся Панкратава нарадзілася ў тэатральнай сям’і: бацька — рэжысёр тэатра лялек, маці — актрыса. Скончыла ў 2006 годзе факультэт журналістыкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Навучалася на кафедры літаратурна-мастацкай крытыкі ў прафесара, доктара філалагічных навук, тэатральнага крытыка Таццяны Арловай. На апошнім курсе прыйшла працаваць загадчыцай літаратурнай часткі ў Беларускі дзяржаўны тэатр лялек (займала гэтую пасаду па 2008 год).


  З 2008 па 2019 год працавала аглядальніцай, рэдактаркай аддзела газеты „Культура“, перыядычна публікавалася ў часопісе „Мастацтва“. Уваходзіла ў кола крытыкаў, якія штогод падводзілі вынікі года ў інтэрнэт-праекце „Тэатральная Беларусь“.


  Асноўнай тэмай яе публікацый заўсёды быў нацыянальны беларускі тэатр. Яна неаднойчы акцэнтавала ўвагу на многіх балючых тэмах гэтай сферы мастацтва. За сукупнасць заслуг у 2018 годзе была названая чалавекам года Беларусі ў сферы культуры. У той жа год атрымала дыплом UNESCO за дзейнасць па прасоўванні беларускага тэатральнага мастацтва ў медыя.


  З 2019 года супрацоўнічала з рознымі рэдакцыямі, у тым ліку з парталам TUT.BY, часопісам „Мастацтва“, газетай „Белорусы и Рынок“, дзе нязменна пісала пра культуру і тэатр.


  З 2022 года знаходзіцца за межамі Беларусі, але працягвае пісаць артыкулы пра тэатр для розных праектаў, выступаць у якасці тэатральнага крытыка ў медыя, а таксама эксперткі па беларускім тэатры для айчынных і замежных культурных арганізацый і ініцыятыў. Прынамсі, пасля ліквідацыі ўладамі Беларускага цэнтра міжнароднага саюза дзеячаў тэатра лялек (UNIMA) аднавіла стасункі нашых лялечнікаў з гэтай арганізацыяй. Увайшла ва UNIMA International, рыхтуе артыкулы для World Encyclopedia of Puppetry Arts. Падчас XXIV кангрэса Саюза, які адбыўся ў Чхунчоне (Паўднёвая Карэя), была абраная незалежнай дадатковай дарадцай UNIMA.


  
    
Прадмова. 
Тэатральныя тэксты, якія зніклі


    Характэрнай рысай беларускага тэатра першай паловы 2020-х га­доў стала маштабнае выкрэсліванне дзеячаў (а часам і цэлых тэатраў) з гісторыі айчыннага мастацтва. Пасля выбараў 2020 года, вынікі якіх выклікалі масавыя мірныя пратэсты па ўсёй краіне, улада разгарнула маштабныя рэпрэсіі супраць свайго народа. Яны не маглі не закрануць тэатры, бо многія рэжысёры, акцёры, мастакі з’яўляюцца публічнымі асобамі. У выніку нажніцы неафіцыйных цэнзараў кранаюць усіх, каго ўлада не лічыць „сваімі“.


    Здавалася б, мінула пяць гадоў з таго крытычнага для чыноўнікаў моманту, але іх змаганне з прадстаўнікамі культуры не змяншаецца. Так, Аляксандр Лукашэнка ў 2025-м падчас прызначэння новым міністрам культуры Беларусі акцёра Руслана Чарнецкага публічна забараніў1 яму вяртаць на працу тэатральных дзеячаў, нават калі яны вельмі таленавітныя і сапраўды патрэбныя тэатру, аднак выступалі, па яго меркаванні, супраць улады.


    Паўсюднае выкасоўванне закранула тэатразнаўства. З Акадэміі мастацтваў і аддзела тэатральнага мастацтва Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Нацыянальнай акадэміі навук сышлі па розных прычынах у тым ліку Ксенія Князева, Наталля Валанцэвіч, Дзмітрый Ермаловіч-Дашчынскі, Кацярына Яроміна — навукоўцы, чые імёны і даследаванні ў 2010-х гадах стала з’яўляліся як у спецыялізаваных часопісах, так і ў СМІ.


    У саміх медыях паказальна змяніўся склад крытыкаў, якія зай­маліся тэатральнай журналістыкай. Нагадаю, што гэты тэрмін увяла прафесар Таццяна Арлова. Яна вызначыла тэатральную журналістыку як „у адных выпадках — усе матэрыялы СМІ, якія тычацца тэмы тэатра. У іншых выпадках яна з’яўляецца спецыфічнай формай літаратурна-мастацкай крытыкі“2.


    Калі ў другой палове 2010-х гадоў часцей за ўсё на сайтах можна было пабачыць такія прозвішчы, як уласна Таццяна Арлова, Дзяніс Марціновіч, Аляксей Стрэльнікаў3, Настасся Панкратава, Алена Мальчэўская, Анастасія Васілевіч, Святлана Уланоўская, Тац­цяна Мушынская, Жанна Лашкевіч, Надзея Бунцэвіч, Людміла Грамыка, то ў першай палове 2020-х гадоў частка з іх знікла са старонак перыёдыкі. Кагосьці проста перасталі публікаваць, некаторым давялося з’ехаць за мяжу. Тыя, хто змог працягнуць сваю дзейнасць унутры Беларусі, пачалі пісаць больш асцярожна, за­ся­ро­джваючыся збольшага на пазітыўных момантах, бо крытыкаваць пэўных асоб ці тэатры сёння небяспечна для самога эк­с­перта.


    Кіраўніцтва медыяў, якія знаходзяцца ўнутры краіны, імкнецца пазбягаць на сваіх сайтах і ў папяровых выданнях прозвішчаў тых, хто трапіў у так званыя чорныя спісы — гэта тычыцца як творцаў, так і крытыкаў, якія маглі б пра іх напісаць. У прыват­нас­ці, у рэдакцыйна-выдавецкай установе „Культура і Мастацтва“, якая ўключае ў сябе аднайменныя газету і часопіс, каб дакладна „чаго не выйшла“, вырашылі стварыць новы сайт, а стары, з архівам усіх нумароў газеты і часопіса ад нулявых гадоў, закрыць. Такім чынам, у шырокай публікі больш няма доступу да артыкулаў, гістарычных тэкстаў, інтэрв’ю і рэцэнзій за амаль 15 гадоў існавання інтэрнэт-рэсурса. Падобная гісторыя выйшла з сайтам газеты „Літаратура і мастацтва“.


    Тэатральныя тэксты сталі ахвярай барацьбы дзяржавы з незалежнымі медыямі. Як вядома, за апошнія пяць гадоў улада забрала сайты многіх выданняў, што знаходзіліся ў беларускай даменнай зоне, а такія парталы, як знакаміты TUT.BY, дзе пра тэатр пісаў крытык Дзяніс Марціновіч, увогуле зачыніла. У выніку разам з інфармацыйнымі рэсурсамі зніклі рэцэнзіі і інтэрв’ю, якія там публікаваліся.


    Такім чынам, за апошнія пяць гадоў у тэатральнай крытыцы, тэатразнаўстве і тэатральнай журналістыцы пачалі ўзнікаць белыя плямы: частка культурных дзеячаў, мерапрыемстваў, прэм’ер апынуліся па-за асвятленнем і ацэнкай, тэксты, якія іх фіксавалі, зніклі з шырокага доступу. Былыя дасягненні выкрэсліваюцца з гісторыі культуры. Мы можам застацца без паўнавартаснай фіксацыі тэ­ат­раль­най гісторыі ці атрымаць вельмі моцнае скажэнне, бо не­маг­чы­ма пісаць пра новыя падзеі, не абапіраючыся на назапашаны культурны досвед.


    Таму гэтай кнігай я хачу вярнуць у тэатразнаўчы дыскурс тыя тэксты, да якіх у Беларусі быў перакрыты — з рознай ступенню поспеху — вольны доступ аўдыторыі (асабліва ў публічнай інтэрнэт-прасторы). У дадзеным выданні сабраныя мае артыкулы, якія выходзілі ў друкаваных і электронных медыях як у дзяржаўных СМІ, так і на незалежных рэсурсах.


    Я свядома не ўключала ў збор свае шматлікія рэцэнзіі на спек­так­­лі, што выходзілі цягам апошняга дзесяцігоддзя, а таксама ўласныя калонкі і рэпартажы са значных тэатральных падзей. У архіве засталося яшчэ шмат цікавых і багатых фактурай тэкстаў, аднак не хацелася за стракатасцю формаў страціць галоўнае: я імкнулася паказаць асноўныя меркаванні і памкненні, якімі кіраваліся дзеячы тэатра ў гэты перыяд. Таму я вырашыла перш-наперш даць слова самім творцам, каб праз інтэрв’ю і каментары да маіх аналітычных тэкстаў паўстала як мага больш асоб, якія вызначалі кірунак развіцця нацыянальнага мастацтва ў гэты перыяд.


    Акцэнт на інтэрв’ю і аналітычных тэкстах дазваляе ахапіць больш аспектаў тэатральнага мастацтва (у кнізе прадстаўлены драматычны, оперны, музычны тэатры, балет, тэатр лялек, а таксама паказаны аматарскі рух) і скласці палітру праблемаў, якія хвалявалі прафесійную талаку ў другой палове 2010-х гадоў (тут не толькі ўласна творчыя тэмы, але і юрыдычныя, фінансавыя, гендарныя, штатнага раскладу, аўтарскіх правоў, сацыяльна-філасофскія і г. д.). Для чытачоў будзе цікава параўнаць дзве часткі кнігі, бо праз тэксты яскрава бачна, наколькі звузілася і кола тэмаў для публічнага абмеркавання пасля расколу тэатральнай супольнасці. Унутры краіны цяпер не да аб’ектыўнага абмеркавання многіх болевых кропак, а за межамі Беларусі на авансцэну выйшлі элементарныя пытанні выжывання.


    Як зазначала прафесар Таццяна Арлова, „…у тэатральных кры­ты­каў не прынята збіраць напісанае і надрукаванае ў розны час, з розным настроем і выпускаць асобнай кнігай. Тэатральны журналіст вагаецца разам з часам, які змяняецца. Газетны водгук на тэатральную падзею, як і любы газетны артыкул, жыве адзін дзень і захоўвае самыя непасрэдныя ўражанні, якія яшчэ не паспелі адстаяцца, якія пасля могуць быць не раз перагледжаныя“4. Гэтым зборнікам я выпраўляю апісаную вышэй недарэчнасць.


    У першую палову кнігі ўвайшлі арыгінальныя тэксты ў тым выглядзе5, у якім яны ствараліся ў перыяд з 2015 по 2020 год, што дазваляе паказаць увесь спектр праблемаў, які хваляваў тэатральную супольнасць таго часу, разнастайнасць тэмаў і жанравых падыходаў у іх раскрыцці, якія маглі дазволіць сабе ў другой палове 2010-х гадоў беларускія тэатральныя крытыкі і журналісты. Гэтыя тэксты захавалі ў сабе эмоцыі, хваляванні, сумненні тэатральных дзеячаў таго часу, пра якія новае пакаленне, што прыйшло ў прафесію пасля шматлікіх паўсюдных „выкрэсліванняў“, можа ўжо і не здагадвацца.


    „(Не) выкраслены“ дапамагае аднавіць многія падзеі і імёны, якія ўплывалі на развіццё тэатральнага мастацтва Беларусі. Частка герояў маіх публікацый, якія задавалі кірунак усёй творчай галіны, сёння пазбаўленыя права на прафесію ўнутры краіны.


    Сярод маіх суразмоўцаў шмат тых, каго звольнілі (камусьці, па­водле афіцыйнай фармулёўкі, „працоўны кантракт не пра­цяг­ну­ты“, хтосьці вымушаны быў сысці па „ўзаемным пагадненні бакоў“). Яны не маюць магчымасці перайсці на творчую працу ў іншую ўстанову (часцей — дзяржаўную, але і ў тыя нешматлікія незалежныя калектывы, што яшчэ імкнуцца неяк трымацца на плаву, можа прыйсці патрабаванне не супрацоўнічаць з пэўным чалавекам).


    Некаторыя сышлі самі, але гэта не перашкаджае тым, хто сёння знаходзіцца ля кіравання сферай і асобнымі ўстановамі, а таксама шматлікімі медыямі ўнутры краіны, „не ўспамінаць“ імёны гэтых дзеячаў у інтэрв’ю, рэцэнзіях, артыкулах, даследчых працах. Інфармацыйная прастора ўнутры Беларусі, звязаная з тэатрам, цягам апошніх пяці год расшнараваная выкрасленымі прозвішчамі і падзеямі. Канца гэтай тэндэнцыі, на жаль, не бачна.


    Частка творцаў, адчуўшы, што ў Беларусі яны незапатрабаваныя, з’ехалі за мяжу. У больш выгадным з пункту гледжання творчага працэсу стане апынуліся тыя, хто накіраваўся да ўсходняй суседкі. І хоць сама праца ў тэатрах Расіі, якая вядзе поўнамаштабную вайну з Украінай, выклікае справядлівыя пытанні, мы не можам адмаўляць той факт, што гэтыя рэжысёры, акцёры, мастакі праз такі выбар засталіся ў прафесійнай плыні. У расійскіх тэатрах беларускіх дзеячаў добра ведаюць, таму без складанасцяў уключаюць у працэс стварэння спектакляў: рэжысёры ставяць спектаклі ў прафесійных тэатрах, мастакі працуюць з цэхамі, кампазітары па знаёмай схеме ўзаемаадносінаў з адміністрацыяй пішуць музыку. Пры гэтым у побытавым плане беларусы нейкіх крытычных зменаў не адчулі.


    Куды складаней з пытаннем застацца ў прафесіі ў тых, хто з’ехаў на Захад. У Польшчы, Літве, Германіі і іншых папулярных у эмігрантаў з Беларусі краінах большасці з нашых творцаў давялося пачынаць усё з нуля. Ім, нягледзячы на свае заслугі дома, трэба ў новых умовах нанава даказваць сваю прафесійную якасць. У калектываў няма сталых пляцовак, разбураны ланцужкі падрыхтоўкі спектакля: пра светлавую партытуру, вытворчасць арыгінальных дэкарацый, супрацу з кампазітарам, адміністратара, які б дапамагаў гледачу знайсці дарогу да тэатра, даводзіцца забыць. Для большасці праца ў тэатры перайшла ў разрад хобі, бо на жыццё, арэнду кватэры, утрыманне сям’і беларусам даводзіцца зарабляць у іншых месцах. У лепшым выпадку гэта будуць тэатральныя адукацыйныя курсы. Часцей акцёры, рэжысёры, мастакі вымушаны ісці ў прадавачкі, таксісты, масажысты і г. д.


    Не дзіва, што частка беларускіх тэатраў у выгнанні не вытрымліваюць праверку часам, у іншых змяняецца творчы склад. Год за годам мы назіраем, як з’яўляюцца і знікаюць тэатральныя іні­цы­я­ты­вы. Але ўсе гэтыя праявы таксама трэба фіксаваць для гісторыі.


    Нельга забываць, што ў замежжы яшчэ да ўсіх пераломных падзей былі эксперты і тэатразнаўцы, якія сачылі за тэатральным жыццём Беларусі і апісвалі яго. Прынамсі, доктарка навук Інстытута польскай філалогіі Універсітэта Марыі Кюры-Складоўскай (Люб­лін, Польшча) Ірына Лапо, прафесар Варшаўскага ўніверсітэта, док­тар навук Андрэй Масквін (Варшава, Польшча), тэатральны крытык Алена Ліопа (Вільня, Літва) і іншыя. Добра, што за апошнія гады па-за Беларуссю пачалі з’яўляцца праекты, якія дапамагаюць скласці часткі агульнай тэатральнай гісторыі нашай краіны. Напрыклад, з 2022 года Рада культуры вядзе маніторынгі сучаснага тэатра6, у Еўрапейскім гуманітарным універсітэце выйшлі два нумары тэатральнага альманаха Draft7, у Любліне пабачылі свет кнігі „Поколение ru белорусской драмы: контекст — тенденции — индивидуальности“8 і „Нарысы пра найноўшы беларускі тэатр: 2010–2020“9.


    На жаль, сістэматычная праца айчынных тэатральных кры­ты­каў парушаная, што добра бачна на прыкладзе гэтай кнігі, дзе аналітычныя матэрыялы за апошнія пяць гадоў часцей уяўляюць сабой абагульненні за дванаццаць месяцаў ці вынікі вялікіх фес­ты­ва­ляў. Публікацыі, звязаныя з тэатрам, кропкава выходзяць у незалежных грамадска-палітычных медыях. Праблема ў тым, што для СМІ ў выгнанні, якія самі балансуюць на мяжы выжывання, культура не з’яўляецца неабходнай часткай кантэнту. Калі трэба на чымсьці эканоміць, то першымі пад нож трапляюць не самыя клікабельныя рубрыкі — і гэта якраз культура. Рэцэнзія як жанр у незалежных медый практычна не запатрабаваная. Пра прэм’еры яны гатовыя друкаваць у лепшым выпадку навіну, але не пра­фе­сій­ны разбор. Таму характэрнай рысай беларускай тэатральнай крытыкі ў замежжы застаецца фрагментарнасць і залежнасць ад месца знаходжання самога крытыка.


    „(Не) выкраслены“ будзе карысным для дзеячаў беларускага тэатра і яго аматараў. Кніга дапамагае зафіксаваць бягучы момант у тэатральнай гісторыі, запаўняе прагалы, якія з’явіліся пасля па­дзей 2020 года, аднаўляе фрагменты як біяграфій асобных дзеячаў, якія сёння ўплываюць на станаўленне беларускага мастацтва, так і тэатральных працэсаў, якія віравалі ў прафесійнай супольнасці ўсяго колькі год таму, але на якія многія цяпер забыліся.


    На меркаванне Таццяны Арловай, „усе лепшыя тэатразнаўчыя працы былі створаныя на аснове газетна-часопісных артыкулаў“10. Гэтае выданне можа стаць дапамогай для даследчыкаў і тэат­ра­знаўцаў, якія будуць вывучаць абазначаны гістарычны перыяд, бо дазваляе пабачыць, якім быў айчынны тэатр да вымушанага рас­ко­лу і як пасля яго працягвае развівацца па розныя бакі бе­ла­рус­кай мяжы.
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РАЗДЗЕЛ I. 
ДА РАСКОЛУ


  
За пяць гадоў да крызісу


  Віток за вітком


  Відавочная праблема беларускага тэатральнага працэсу найноўшага часу заключаецца ў тым, што амаль кожнае пакаленне пачынае свой шлях у прафесіі практычна з новага ліста. Рэдка хто ведае, што рабілі яго папярэднікі. Адсюль і заўсёднае вызначэнне „Упершыню ў Мінску/Беларусі!“, якімі стала зіхацяць прэс-рэлізы прэм’ер, фестываляў і тэатральных падзей у краіне.


  Напрыклад, у 2007 годзе праект расійскага акцёра Ільі Алей­ні­ка­ва „Прарок“ пазіцыянаваўся пастановачнай камандай як „першы мюзікл, пастаўлены ў Беларусі“11. Насамрэч да нас гэты жанр прыйшоў яшчэ ў 1980-я гады, калі Музычны тэатр узяўся за „Маю чароўную лэдзі“ Фрэдэрыка Лоў (1982)12. А першым зваротам ай­чын­­ных кампазітараў да мюзікла лічацца13 „Сцяпан — вялікі пан“ Сяргея Бе­льцюкова (паставілі ў Музычным тэатры ў 1989-м) і „Пітэр Пэн“ Аляксандра Будзько (прэм’ера адбылася ў 1990-м у Оперным тэатры).


  На працягу дзесяцігоддзяў, з абвяшчэння незалежнасці Бе­ла­ру­сі, дзеячы тэатра імкнуцца прабіць замшэласць поглядаў чыноўнікаў ад культуры, раз за разам спрабуюць неяк паўплываць на непаваротлівую сістэму дзяржаўных тэатраў ці нешта рабіць па-за яе межамі, аднак імпэт часта разбіваўся з-за немагчымасці глабальна паўплываць на існуючыя ў тэатральнай сферы працэсы.


  Пра гэты феномен яшчэ ў 2015 годзе ўзгадваў расійскі тэатра­знаў­ца Павел Руднеў, які стала наведваў беларускія фестывалі і імпрэзы. Ён зазначаў, што на працягу апошніх дзесяці гадоў ён чуў ад нашых дзеячаў мастацтва адны і тыя ж размовы, „гэта значыць, што нічога па сутнасці прабіць немагчыма, што ні кажы. <…> Культурная палітыка ізаляцыянізму — непрабіўная плаціна. Што ні рабі, можна разлічваць толькі на знешні рынак, — як гэта ад­бы­ва­ец­ца з феноменам беларускай драмы, якая, як правіла, выстрэльвае за межамі краіны. Мала магчымасцяў для творчай кансалідацыі, раз’яднанасць тэатральных дзеячаў. Саюз тэатральных дзеячаў, які не працуе. Слабы кантакт тэатр — аўдыторыя. Адсутнасць рэжысёрскіх школ і адкрытых пляцовак. Адукацыя, якая не змяняецца. Неабходнасць (і па факце немагчымасць) ліцэнзавання тэатральнай дзейнасці, якая існуе па-за дзяржаўнымі інстытуцыямі, — інакш палічаць за несанкцыянаваны мітынг. <…> Прабіць плаціну бледнай, нуднай дзяржпалітыкі ў галіне культуры ім усім зусім немагчыма…“14.


  Як паказваюць падзеі наступных дзесяці гадоў, „абнуленні“ пам­кненняў хоць нешта змяніць у айчынным тэатры стала адбы­ва­юцца з беларусамі.


  Новая спроба


  Чарговым пунктам адліку для ўваходжання ў новы цыкл творчых пошукаў стаў 2015 год. Тады на прэс-канферэнцыі, прысвечанай фестывалю тэатральнага мастацтва ТЭАРТ, Віктар Бабарыка — на той час старшыня Белгазпрамбанка і адзін з галоўных спонсараў гэтага форуму — абвясціў публічную аферту15. Ён ад імя арганізацыі прапанаваў выкупіць пляцоўку, якая будзе адкрытая для ўсіх, хто жадае займацца сцэнічным мастацтвам.


  З гэтага часу ў беларускім тэатры пачынаецца даволі заўважная хваля развіцця творчых практык, пошукаў новых формаў і сродкаў выразнасці. Для тых, хто стаміўся ад немагчымасці прабіць сцяну ў дзяржаўных установах, з’явіўся шанец праявіць сябе на прафесійна абсталяванай пляцоўцы. Пры гэтым каманда магла распаўсюджваць рэкламу ў гарадской прасторы і людных месцах, афіцыйна запрашала гледача, не рызыкуючы сваёй аўдыторыяй.


  Чаму я падкрэсліваю гэты момант? Напрыклад, Свабодны тэатр, дзе выпускалі гучныя прэм’еры Мікалай Халезін, Уладзімір Шчэрбань і іншыя знакавыя рэжысёры, існаваў напаўпадпольна. Доўгі час інфармацыя пра спектаклі перадавалася з рук у рукі, наўпрост у гарадскіх касах квіткі не прадаваліся (пасля прагляду гледачы маглі пакінуць у якасці падзякі данаты). Публіку збіралі групамі, прыводзілі ў непрыстасаванае памяшканне на тэрыторыі аднаго з недабудаваных катэджаў у прыватным сектары. На спектакль магла неспадзявана ўварвацца міліцыя, тлумачачы сваё з’яўленне быццам бы скаргамі суседзяў, незадаволеных натоўпам незнаёмых людзей.


  У той перыяд у якасці альтэрнатывы творчаму застою ў многіх дзяржаўных тэатрах пачалі ізноў актыўна развівацца прыватныя пляцоўкі. Інфармацыйную прастору запоўнілі афішы незалежных спектакляў, стала павялічвацца колькасць камерцыйных праектаў і фестываляў. Да такіх прыватных калектываў, як „ІнЖэст“ Вя­ча­сла­ва Іназемцава, Сучасны мастацкі тэатр Уладзіміра Ушакова, „Тэ­рыторыя мюзікла“ Настассі Грыненкі і Дзмітрыя Якубовіча, Тэатр Ч і іншыя, якія не першы год працавалі ў сталіцы, пачалі да­да­вацца важкія канкурэнты, што добра ўплывала на развіццё ўсёй галіны. Паступова сталічная тэатральная мапа павялічвалася за кошт такіх прастораў, як Ок16, Hide, адкрытая да эксперыментаў сцэна — „чорная скрыня“ пры Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў, „Другі паверх“, „Корпус“ і г. д.


  У прыватны тэатральны сектар пацягнуліся акцёры і рэжысёры, якім не давалі выказацца ў дзяржаўных тэатрах. Для іх гэта стала магчымасцю выйсці з творчай стагнацыі, знайсці сабе рэалізацыю ва ўмовах, калі для іх не знаходзілася месца ў рэпертуары. Тэатральная моладзь магла хутчэй паспрабаваць сябе ў прафесіі, ды яшчэ і на большай колькасці пляцовак.


  Імёны, магчымасці і іх адсутнасць


  У сярэдзіне 2010-х гадоў Міністэрства культуры Беларусі распачынае курс на дзяржаўна-прыватнае партнёрства. Для заахвочвання супрацоўніцтва паміж афіцыйнымі пляцоўкамі і бізнесам Мін­куль­туры засноўвае прэмію „Мецэнат культуры Беларусі“. Першую цырымонію ўручэння прэміі правялі ў Купалаўскім тэатры на пачатку 2015-га. Тады са сцэны заяўлялася, што 43 узнагароджаныя дыпломам арганізацыі агулам дапамаглі беларускай культуры на суму каля 50 мільярдаў беларускіх рублёў (3,3 мільёна даляраў)16.


  Партнёрства, на якім настойвала Мінкультуры, прынесла свой плён і ў сферы тэатра. Напрыклад, у Рэспубліканскім тэатры беларускай драматургіі ў сезоне 2016/2017 з сямі запланаваных прэм’ераў тры17 былі падрыхтаваныя пры дапамозе спонсараў. Сярод іх — „Сіндром Медэі“ па п’есе вядомай культуралагіні Юліі Чарняўскай. Дзякуючы мецэнатам побач з вядомымі тэатральнымі фестывалямі („Белая Вежа“ ў Брэсце, „М@rt.кантакт“ у Магілёве, „Лялькі на Нёманам“ у Гродне, Міжнародны фестываль тэатраў лялек у Мінску і г. д.) з’яўляюцца новыя форумы, напрыклад з 2013-га — Мінскі форум вулічных тэатраў (сярод арганізатараў — Уладзімір Галак), дзіцячы фэст у сталічнай Малінаўцы18 (2014 год, сярод арганізатараў — Аляксей Стрэльнікаў), з 2015-га — „Казачны джэм“ (сярод арганізатараў — Наталля Ляванава).


  Актыўнае развіццё прыватнай прасторы не магло не ўплываць і на дзяржаўныя тэатры. У некаторых з іх пачалі вяртацца да знаёмай з былых часоў традыцыі малой сцэны, дзе моладзі дазвалялася эксперыментаваць. На пастаноўкі сталі часцей клікаць тых, хто змог паказаць сябе на альтэрнатыўных пляцоўках і ўжо заваяваў прызнанне гледача.


  У 2010-я гады заявіла пра сябе новае пакаленне творцаў. У Ма­гі­лёўскім тэатры лялек з 2009-га на пасадзе галоўнага рэжысёра мы бачым Ігара Казакова, аналагічную пасаду ў Брэсцкім тэатры лялек у 2017-м займее Аляксандр Янушкевіч, у 2013-м у складзе сталічнага Маладзёжнага тэатра з’явіўся тэатр сучаснай харэа­гра­фіі пад кіраўніцтвам Дзмітрыя Залескага, пасля на пасту га­лоў­нага балетмайстра яго замяніла Вольга Скварцова (сузаснавальніца тэатра сучаснай харэаграфіі „D.O.Z.SK.I“ і тэатра танца Skvo’s dance company), у 2014-м у Оперны прыходзіць рэжысёрка Алена Медзякова19, у 2017-м часткай Музычнага тэатра ста­но­віц­ца харэограф Сяргей Мікель. Тады ж набіралі моц прозвішчы Яўгена Карняга, Светы Бень, Дзмітрыя Багаслаўскага. У другой палове 2010-х гадоў пачынаюць гаварыць пра рэжысёраў Паліну Дабравольскую, Мікіту Ільінчыка, Жэню Давідзенку, мастачку Кацярыну Шымановіч і іншых.


  Ва ўсіх іх былі розныя магчымасці праявіць сябе. Напрыклад, рэжысёрка Настасся Грыненка разам з харэографам і акцёрам Дзміт­рыем Якубовічам з-за таго, што ім у тым ліку не давалі пра­ца­ваць з цікавым для іх матэрыялам у Музычным тэатры, сышлі адтуль і заснавалі ў 2012 годзе свой калектыў „Тэрыторыя мюзікла“. А вось Алене Медзяковай унутры Опернага разгарнуцца прак­тычна не давалі.


  На жаль, гэтая хваля таленавітых дзеячаў сутыкнулася з тымі ж праблемамі, як і іх папярэднікі. Паступова дзяржаўная машына па­чала закручваць гайкі, і многія з таленавітых дзеячаў не захацелі мірыцца з тым, што іх імкнуцца загнаць у жорсткія рамкі патрабаванняў, у якіх лічбы важнейшыя за творчыя дасягненні. Так, Ігар Казакоў пакінуў тэатр лялек, які паспяхова ўзначальваў дзесяць гадоў. Пералічваючы прычыны, ён настойваў: паказчыкі выканання планаў напаўняльнасці залы ці платных паслугаў для тэатра не могуць быць важнейшымі за якасць спектакляў. Па той жа прычыне ўсяго два гады займаў пасаду галоўнага рэжысёра ў Брэсце Аляксандр Янушкевіч. Драматург Дзмітрый Багаслаўскі, які працаваў у Маладзёжным тэатры акцёрам і рэжысёрам, таксама напрыканцы 2010-х гадоў пакінуў дзяржустанову: яго абуралі перакосы жанравай палітыкі, бо ў афішы дзве з трох прэм’ер абавязкова былі камедыямі.


  Такім чынам, напрыканцы 2010-х гадоў у тэатральным асяроддзі пачала назапашвацца стомленасць праз немагчымасць пастаянна змагацца з ветракамі.


  Артыкуляваць праблемы ў публічнай прасторы


  У часы адноснай лібералізацыі другой паловы 2010-х гадоў тэ­ат­раль­ная журналістыка магла агучваць наспелыя праблемы тэатральнай талакі ў публічнай прасторы. Крытыкі ўздымалі пытанні па размеркаванні аўтарскіх адлічэнняў, фінансавыя патрабаванні да культурных устаноў, юрыдычных новаўвядзенняў, этычных нор­маў, патрэбаў для існавання як прафесіяналаў, так і аматарскага руху і г. д. Некаторыя публікацыі маглі непасрэдна ўплываць на змены ў тэатральным працэсе. У прыватнасці, на старонках газеты „Культура“ Мінкультуры Беларусі выйшаў матэрыял пра тое, што ў Акадэміі мастацтваў дзевяць гадоў не працуе памяшканне вучэбнага тэатра. Ён выклікаў рэзананс на ўзроўні ўрада. І хоць мяне як аўтара гэтых радкоў нямала пацягалі за той тэкст па інстанцыях, але ў выніку артыкул дапамог нарэшце адкрыць сцэну для студэнтаў творчай ВНУ.


  Зразумела, такіх выпадкаў не магло быць шмат. Але нельга адмовіць той факт, што тэатральная крытыка і журналістыка таго часу імкнуліся ахапіць беларускі тэатральны працэс ва ўсёй яго паўнаце, разнастайнасці і шматаблічнасці. Напрыклад, у „Культуры“ тых гадоў (выданне было адным з нямногіх у Беларусі, дзе тэатральныя тэмы з’яўляліся сістэматычна і былі абавязковымі ў рэдакцыйнай павестцы) аднолькава асвятлялі як прэм’еры дзяржаўных тэатраў, так і спектаклі, што паказваліся на прыватных пляцоўках. Не замоўчваліся і такія тэмы, як, напрыклад, канфлікт у Новым драматычным тэатры, дзе Юру Дзівакову20 пасля пра­ве­дзе­ных 11 рэпетыцый адхілілі ад працы над спектаклем.


  На жаль, магчымасць самарэгуляцыі сярод часткі тэатралаў пас­ля пераломных для краіны падзей была страчана. Спробы ўздымаць вострыя пытанні і прапаноўваць свае варыянты іх вырашэння ўсё часцей пачалі душыць у зародку, а многія прызнаныя творцы сталі ў сваёй краіне персонамі нон грата.
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Глава 1. Інтэрв’ю


  
2015 год


  
Аляксей Ляляўскі: пра геаграфічнае перамяшчэнне, давер творцу і тэатральную адукацыю


  Галоўны рэжысёр Беларускага дзяржаўнага тэатра лялек Аляк­сей Ляляўскі ў рубрыцы „Рэдакцыя плюс…“ распавядае пра новыя імёны ў айчыннай рэжысуры, будучыню тэатральнай адукацыі, фестывальныя неспадзяванкі і пра тое, чаго не хапае сталіцы, каб стаць сапраўды тэатральным горадам.


  — Бачым, што ў самым разгары падрыхтоўка да прэм’еры маладога рэжысёра Яўгена Карняга „Інтэрв’ю з ведзьмамі“…


  — Чаму вы гаворыце „малады рэжысёр“? На постсавецкай прасторы чамусьці прынята лічыць „маладым“ да таго часу, пакуль гадоў пяць да пенсіі не застанецца. Пасля ж у спіну чуеш: „Нічога так, вырас“. Прынамсі, мяне яшчэ ў пяцьдзясят называлі „маладым“…


  Па-мойму, такое азначэнне пасуе творцу, які толькі пачынае сваю кар’еру. А Яўген ужо зрабіў некалькі спектакляў, якія паспяхова былі паказаны гледачу, пабывалі на фестывалях. Можна казаць хіба пра рэжысёрскі дэбют Карняга на сцэне нашага тэатра. Ідэя супрацоўніцтва ўзнікла абсалютна натуральна: Жэня — мой колішні выпускнік, выходзіў у якасці акцёра на гэту сцэну, пасля працаваў харэографам у некалькіх пастаноўках. Ён прайшоў, як я гэта называю, курсы павышэння кваліфікацыі ў Маскве ў Цэнтры імя Усевалада Меерхольда і цяпер паспяхова выпускае спектаклі ва ўласным тэатры21 і па запрашэнні іншых калектываў.


  — Дарэчы, многія з выпускнікоў апошніх вашых курсаў пера­сту­пілі межы ўласна тэатра лялек, а яшчэ раз’ехаліся па свеце.


  — Я лічу, што ад геаграфічнага перамяшчэння цела сутнасць не змяняецца. Скажам, Яўген Карняг пачаў займацца сваёй улюбёнай справай — пластычным тэатрам. Ён эксперыментаваў з рухам і харэаграфіяй яшчэ на студэнцкай лаўцы. Што да Святланы Бень, то яна заўжды спявала, таму нічога дзіўнага, калі зараз актыўна гастралюе з кабарэ-бэндам „Сярэбранае вяселле“22. Заўважце, яна спалучае музычную творчасць з тэатральнай, зрабіла дастаткова ўдалыя спектаклі ў Віцебску. Аляксандру Янушкевічу, верагодна, падалося, што ў іншых тэатрах Беларусі яму мала прасторы, таму ён вырашыў паехаць у Перм галоўным рэжысёрам. І тое шыкоўна!


  Ведаеце, надзвычай цяжка знайсці чалавека, каб ён хацеў зай­мац­ца тэатрам па-сапраўднаму. Сёння ва ўсім свеце творчыя людзі ў большасці сваёй гэтага пазбягаюць. Той жа пецярбургскі Вялікі драматычны: колькі шукаў мастацкага кіраўніка — і нічога не мог зрабіць, пакуль Андрэй Магучы не пагадзіўся гэтую адказнасць узяць на сябе! Больш проста адказваць толькі за свой кавалак працы, часткова за вынік, а потым з’ехаць дадому — і ўсё… З маіх выпускнікоў выдатным выключэннем стаў Ігар Казакоў у Магілёве. На шчасце, ён знайшоў у сабе гэта адчуванне — узяць на свае плечы адказнасць за тэатр. Верагодна, Янушкевіч паехаў у Перм па гэта ж: адчуць у поўнай меры, што такое кіраваць трупай.


  — У афішах тэатраў лялек краіны часцяком чытаем адны і тыя ж прозвішчы масцітых рэжысёраў. Ці бачыце на гарызонце новыя імёны?


  — Вы зараз пазначаеце вельмі шырокую праблему. Сутнасць яе простая: у любой сферы дзейнасці (і не толькі ў мастацтве) павінен быць лішак кадраў. Тады ўзнікае здаровая канкурэнцыя, у выніку ўзровень пэўнай прафесійнай суполкі павышаецца. Каб аб’ектыўна ўзняць канкурэнтаздольнасць, неабходна ўзбуйніць згуртаванне колькасна (я ўжо не кажу пра якасць). Вось таго самага лішку ў айчыннай рэжысуры якраз і бракуе.


  Па-мойму, зараз канкурэнцыя ў многім трымаецца на інерцыі. Яна сёння суб’ектыўная: хто ў сіле знайсці сабе „праціўніка“ — той можа канкурыраваць. Прычым неабавязкова з тым, каму магчыма ў вочы паглядзець: хтосьці спаборнічае з Андрэем Таркоўскім, іншы — з Чарлі Чаплінам, з Сяргеем Эйзенштэйнам… Прывяду прыклад: у 1990-м я паставіў „Буру“ Шэкспіра, а пасля, праз пару гадоў, паглядзеў кінастужку Пітэра Грынуэя „Кнігі Праспера“ і злавіў сябе на думцы: „А я ж цікавей за яго прыдумаў!“ А было і наадварот, калі зазначаў: „Вось жа Пітэр Брук: зрабіў лепш за мяне!“


  Не ведаю, хто прыйдзе ў хуткім часе ў прафесію. Хочацца пазбегнуць „прадаўжальніцва“: лепш, каб з’явілася актыўная моладзь, няхай нават з супрацьлеглымі ідэямі ды поглядамі на мастацтва, і пачала рабіць нешта ўласнае.


  — Дык, можа, каб пабольшыць колькасць палкіх да мастацтва, вам вярнуцца да выкладчыцкай дзейнасці?


  — Два апошнія свае курсы я набіраў менавіта зыходзячы з таго, што ў адваротным выпадку мне не будзе з кім працаваць. Уласных унутраных высілкаў на пераадукацыю ў сценах тэатра колішніх выпускнікоў можа і не хапіць. Тое тычыцца і курса рэжысёраў: я ж выдатна разумею, што тых грошай, якія просяць замежныя рэжысёры, нашы тэатры знайсці не здолеюць, а айчынных пастаноўшчыкаў не хапала. Зрэшты, амаль усе з таго набору, за рэдкім выключэннем, вельмі цікавіліся мастацтвам і сталі дастаткова прафесійнымі людзьмі. Ніякай дапамогі з майго боку тут не было.


  Сёння вяртацца за кафедру я не хачу. Любая выкладчыцкая дзейнасць звязана з умовамі і даверам. Калі няма ні таго, ні другога — тады сэнсу ў гэтай дзейнасці я не бачу. Прыкладам, калі Іосіфа Бродскага змусілі выехаць з радзімы і ён прыехаў у Вену, то перш-наперш у чужой краіне Бродскі атрымаў прапанову стаць прафесарам Венскага ўніверсітэта і чытаць лекцыі па рускай літаратуры. А паэт скончыў толькі восем класаў… Гэта сапраўды давер! Таму, мяркую, Бродскі цудоўна чытаў лекцыі.


  Мне падаецца, што наша тэатральная адукацыя значна адстала ад сусветнай. У нас ёсць структура, планы, тыпавыя праграмы. Студэнты і выкладчыкі ў выніку робяць тое, што не суадносіцца з сённяшнім днём. Унесці ж запатрабаваныя часам змены амаль немагчыма: неабходна, каб усе закрылі на тыя „вольнасці“ вочы. Альбо вылучыць чалавека, якому хапіла б цярплівасці правесці навацыі па шматлікіх інстанцыях і зацвердзіць іх як норму.


  — Ці паўплывала б на сітуацыю запрашэнне ў Мінск замежных лектараў-практыкаў?


  — Я сам даваў майстар-класы ў Фінляндыі, Польшчы, адну лекцыю прачытаў нават у Іране. У Еўропе адразу бачна, што людзі вучацца не дзеля дыплома, а сапраўды хочуць займацца абранай справай. Не даводзіцца нікога „ўгаворваць“: студэнты пачынаюць выціскаць з цябе тое, што ім карысна, важна, што яны могуць прымяніць ва ўласнай творчасці.


  Не так даўно запрасілі мяне ў айчынную аўдыторыю. Не­пры­ем­на ўразіла, як суайчыннікі адразу настроены ўспрымаць усё ў штыкі, да ўсяго ставіцца з сумневамі. Нават давялося працаваць па скарочанай праграме, бо бессэнсоўна ж… Як мне падаецца, менавіта ўнутраная закрытасць і неразуменне, якім чынам новы досвед можна „прыклеіць“ да сваёй працы, і дае гэта адарванне. Таму запрасіце ў Мінск хоць Кшыштафа Кіслеўскага з Польшчы, хоць Роберта Уілсана з ЗША (я ужо маўчу пра маладых накшталт расійскага Івана Вырыпаева) — вынік акажацца нулявым. Для прадуктыўнага супрацоўніцтва патрэбна цалкам змяніць арыентацыю слухачоў і выкладчыкаў у прасторы і часе.


  — Вы маеце прынцыповыя патрабаванні, калі набіраеце акцёраў у тэатр, запрашаеце чарговага рэжысёра?


  — З узростам я стаў больш талерантным. Нават калі запускае спектакль рэжысёр з няблізкай мне эстэтыкай, я кажу: чаму б і не? Хіба павінна быць толькі так, як я лічу?


  Для мяне галоўнае ў тэатры — так званае безбар’ернае асяроддзе, бо тут усё грунтуецца на характары зносін. Прыкладам, нямала драматычных тэатраў грашаць пакланеннем „грузу вялікага мінулага“ і дакладным падзелам на „свае“ акцёрскія месцы ў рэпертуры. Адсюль, дарэчы, і нараджаюцца вядомыя тэатральныя анекдоты пра „юную“ 62-гадовую Джульету… Я люблю тэатры, дзе пануе свабода творчасці. І наш менавіта гэтакі — безбар’ерны. Тыя, хто прыходзіць да нас з мэтай выбудаваць „агароджу“, хуценька адсюль сыходзяць. Калі ж чалавеку для існавання патрэбны неабмежаваныя магчымасці — ён прыжываецца ў калектыве.


  — Мяркуючы па тоне вашых рэплік, вы, напэўна, сутыкаліся з папрокамі на свой адрас. Што з крытыкі найбольш запомнілася?


  — Самае першае папіканне, якое мяне вельмі зачапіла, пачуў на пачатку 1980-х. Мой дыпломны спектакль „Салавей“ павезлі ў Фран­цыю. Я тады ў тэатры не працаваў, таму чакаў дома пераказу „прысуду“ міжнародных тэатральных „монстраў“. І дачакаўся: „Вельмі класічна!“ Для мяне гэта было як аплявуха. Я ж меркаваў, што яшчэ малады і нешта новае вышукаў, а замежныя крытыкі як адрэзалі: „Неблагі спектакль, прафесійны, вельмі класічны…“


  Другую запамінальную заўвагу мне зрабіла Наталля Смірнова — знакаміты тэарэтык савецкага тэатра лялек. Пра маю другую работу „Зорка і Смерць“ яна сказала: „Эканомней трэба быць! З гэтага спектакля можна штук шэсць зрабіць“. Я не зразумеў, чаму патрэбна эканоміць, але праз некалькі гадоў пераканаўся ў слушнасці ейных слоў.


  Самая вялікая крыўда была ў мяне на Яўгена Калманоўскага — вы­датнага першага загліта маскоўскага „Сучасніка“, які займаўся тэ­атрам лялек і цудоўна ведаў тэатр драматычны. Я хацеў, каб ён па­глядзеў „Майстра і Маргарыту“. Тэлефаную раз, другі, трэці. Ён пы­тае нарэшце: „Дым у спектаклі ёсць?“ Нечаканае пытанне, быццам папрок. Прыгадаў, што сапраўды пускаў дым у двух месцах. І Яўген Саламонавіч адмовіўся прыязджаць. Я для сябе потым зра­зумеў: крытык быў прыхільнікам акцёрскага глыбокага тэатра, а тады карысталіся папулярнасцю ўсялякія эфекты. Ён не лічыў па­трэбным ісці за моднымі павевамі. Мне тое стала добрым урокам.


  — У адным інтэрв’ю вы сказалі, што калі тэатр сустракаецца з гледачом, тады вы правяраеце, наколькі адзін аднаго разумееце. Ці гатова сёння публіка да сустрэчы з тэатрам?


  — Ведаеце, асабіста я не імкнуся знайсці агульную мову з гледачом. Адзначаю для сябе ступень паразумення. Хіба што мы пераконваемся кожны ў сваёй слушнасці. Не ўпэўнены, што з публікай неабходна шукаць кансэнсус. Не разумею, чаму гледачоў любяць змяшчаць у межы, быццам гэта адзін чалавек. Яны ж усе абсалютна розныя — хтосьці прымае, іншаму не падабаецца. Прынамсі, я быў у такой сітуацыі, калі большай частцы залы дзея па той бок рампы неверагодна пасавала, а я быў у жудасным раздражненні ад пабачанага. Дык з-за мяне хіба і тэатру патрэбна кардынальна змя­ніцца? Што да рэакцыі, то мы можам бачыць толькі першасную яе праяву. Пра больш глыбінныя змены і ўплыў на чалавека мы ніколі не даведаемся.


  — Вы для сябе „малюеце“ ідэальнага гледача?


  — Ёсць людзі, якім я ў найвышэйшай ступені давяраю, іх меркаванне мне цікавае. Гэта не мае калегі ці крытыкі. Іх няшмат, але я прыслухоўваюся. Нават калі я не згодны, імкнуся пачуць, таму што чалавек прафесійны і гаворыць так, як ёсць насамрэч. Не думаю, што той, хто наважыўся на сапраўды сур’ёзныя развагі, стане пытаць у суразмоўцы, ці падабаецца таму прапанаваная гутарка. Тое самае, што прыйсці і сказаць: сёння мы будзем размаўляць аб няшчасным каханні — вам гэта прыемна? Пагадзіцеся, крыху іншага ўзроўню рэчы.


  Дарэчы, маё любімае выказванне Міхаіла Швыдкога: тэатр — гэта адзіная вытворчасць, якая збывае не тое, што вырабляе, бо стварае спектаклі, а прадае білеты. Калі мы гаворым пра стварэнне чагосьці — мы вядзём размову пра нараджэнне пастаноўкі. А вы­каз­ванне гледачоў пра пабачанае хутчэй можна аднесці да таго, як яны адрэагавалі на пакупку задавальнення за свае грошы. Вось у чым уся розніца.


  Прынамсі, шмат пішуць, што маскоўскі „Тэатр.DOC“ (не­дзяр­жаўны некамерцыйны праект, работы якога выконваюцца валанцёрамі на дабрачыннай аснове) — адзіны калектыў, які ім­к­нец­ца пазбавіцца ад „таварна-грашовых“ зносін з гледачом. Туды не прыходзяць з патрабаваннем за куплены білет нешта суадноснае атрымаць. Разумеюць: можна разлічыцца за білет, але акрамя паперы нічога не набыць. Магчыма ж заплаціць сто рублёў, а атрымаць пачуццяў на мільён. Відавочна, набыццё білета не з’яўляецца дагаворам пры продажы задавальнення.


  — У такім выпадку як вы разумееце, што спектакль атрымаўся? Кіруецеся асабістым уражаннем?


  — Ацэньваю, наколькі верная пазіцыя пастаноўкі, як дакладна яна суаднесена з часам, прасторай, грамадствам. Бывае, што спектакль аказваецца дачасным. Прынамсі, „Тры парсючкі“ пачалі ўспрымаць праз сем гадоў пасля пастаноўкі. Ігра была вельмі ўмоўнай. Дзеці разумелі, але рэакцыя настаўнікаў і бацькоў пры­гня­тала… З „Бурай“ Шэкспіра абсалютна не ўгадаў. Мы паказалі яе гадоў на дваццаць раней, чым патрэбна было, — у 2010-х яе б зразумелі. А вось „Дзед і жораў“, „Майстар і Маргарыта“ напрыканцы 1980-х шыкоўна „патрапілі“ ў час. Пра спектаклі ХХІ стагоддзя казаць пакуль цяжка — мала часу прайшло.


  — Давайце вернемся да эканамічных рэалій: чаму білеты ў тэатр лялек у параўнанні з іншымі відовішчнымі мерапрыемствамі ў сталіцы такія танныя?


  — Я задумваюся аб гэтым кожны раз, калі бачу сумы за білеты гастралёраў. Гляджу на нулі, што там намаляваны, і вырашаю: „Ды ну іх, абыдуся!“ Я не лічу сябе багатым чалавекам і ўпэўнены, што тэатр не павінен быць толькі для „пыжыкаў“. Прынамсі, мяне прыгнятае, як тыя калектывы сякуць сук пад сабой. Яны свядома адсякаюць частку публікі, якая, магчыма, была б на гэтым прадстаўленні самай неабходнай, зацікаўленай. І тычыцца гэта не толькі заезджых, але і айчынных тэатраў. Ну не пойдзе нармальны чалавек за гэтыя грошы! Пойдзе „ненармальны“, якому не спектакль патрэбны, а наведванне пэўнага „храма“ культуры, каб паставіць птушачку, што ён у пэўных сценах быў.


  Наконт дзіцячага спектакля я ўвогуле маю шмат сумневаў. У нас на кожнага білет. Калі ідуць тата, мама і дзіця, то яны купляюць тры месцы — значыць, плацяць утрая больш. Адправілі тату з дваімі дзецьмі — яму таксама неабходна набыць тры ўваходныя. Я пра сямейны бюджэт кажу — тут складаная арыфметыка. Канешне, мяркую, што кошт патрэбна крыху ўзняць, аднак так, каб не ад­сек­чы гледача. Бо дарагое зусім не азначае добрае.


  — Мяркуеце, у тэатра павінен мецца спектакль-візітоўка, спектакль-музей?


  — Што да музея, то верагодна. Не для гледача, зразумела, а для ўнутры­тэатральных рэчаў. Маладыя павінны пры жаданні пабачыць, якім быў тэатр раней. Але спектакль неабходна ў такім выпадку менавіта закансерваваць. З гэтага пункту гледжання ра­зумею, навошта, напрыклад, на сцэне МХАТ ідзе „Сіняя птушка“: каб засведчыць, што трупа рабіла ў той час, і сказаць, маўляў, цяпер мы займаемся іншым. І, упэўнены, падобныя „экспанаты“ нельга мадэрнізаваць. Інакш музеефікацыя не мае сэнсу.


  — На ваш погляд, ці ўплывае масавая культура на тэатр?


  — Масавая культура ўплывае на мазгі гледачоў і, можа, на асобных „слабых“ з ліку работнікаў тэатра. Між іншым, перастаў разумець гэты тэрмін. Масавая — значыць, папулярная ў вялікай колькасці людзей. Для мяне яна падзяляецца на дзве часткі: на тое, што завецца трэшам, і сапраўды вартае ўвагі. З аднаго боку, ёсць, дапусцім, масавая культура Расіі. Супрацьпаставім ёй, напрыклад, Pink Floyd. Таксама надзвычай папулярная — значыць, масавая музыка. Але да яе многім з усходнееўрапейскіх гуртоў яшчэ плясаць і плясаць!


  — З „трэшам“ патрэбна працаваць?


  — Яго патрэбна аддзяляць. Так, я магу слухаць падобную масавую музыку, толькі каб, прабачце, пасцябацца. Для гэтай мэты можна нават выкарыстоўваць яе ў працы. Толькі ці не падумае той, хто нармальны, што гэта я сур’ёзна? Раптам у большасці ўзнік­не думка, што я насамрэч прыхільнік падобнага? Таму я вельмі на­сця­рожана стаўлюся да „сцёбнага“ гумару і імкнуся яго пазбягаць. А працаваць з „адмоўнай“ масавай культурай нельга. Хтосьці любіць зялёненькі, іншы шэранькі — камусьці тое ў радасць, дык навошта выпраўляць і ў межы заганяць? Гэта ўласныя густавыя рэчы.


  — Вы шмат бачылі пастановак і шмат самі ставілі. Вас яшчэ можна чымсьці здзівіць у прафесіі?


  — Апошні раз я здзіўляўся на „Ідыёце“ Някрошуса. Мне было так цікава! Гэта надзвычай добра зроблена, такі найвышэйшы пілатаж! Я разумею, што для гледача, які не ходзіць у тэатр часта, гэта, магчыма, стамляльнае відовішча і тыя амаль шэсць гадзін тэатральнай дзеі яму не патрэбны. Але чалавек, які ведае тэатр і стала ходзіць на прадстаўленні, пабачыўшы тое багацце, неверагодныя канструкцыі і іх незвычайныя перабудовы, нечаканыя павароты, — ён толькі рукамі развядзе і абліжацца ад задавальнення, што такое ўвогуле існуе!


  На жаль, апошнім часам я мала сустракаў пастановак, якія былі б створаны на такім якасным узроўні. Бачу прафесійныя работы: там лепш, тут горш. Маючы вялікі вопыт прагляду, з высокай верагоднасцю праз 10 хвілін магу распавесці, чым скончыцца дзея. А калі п’есу ведаеш, нават мізансцэну заключную ўгадаць маг­чыма.


  — Тады крыху тэхнічнае пытанне: чаму ў нас не ставяць спектаклі з размахам — на пяць-шэсць гадзін?


  — Ведаеце, для гэтага патрэбна мець тэатральную публіку. У тэатральных гарадах заўсёды з’яўляюцца такія спектаклі — гэта не нядаўняе вынаходніцтва. Тыя ж „Браты Карамазавы“ ў маскоўскім тэатры імя Массавета ў свой час, „Махабхарата“ Брука, „Макбэт“ Юрыя Бутусава ў Санкт-Пецярбургу. Такія пастаноўкі ладзяцца, але для гэтага неабходны тэатральны горад і адпаведная публіка.


  — Робім выснову, што Мінск — нетэатральны горад?


  — Мінск у гэтым сэнсе ўвогуле дзіўны горад. Я абсалютна згодны, што хутчэй ён з’яўляецца прыстанкам адстаўных ваенных, „ссыльных“ партработнікаў… Нельга сабе ўявіць, каб у тэатральным горадзе разбурылі будынак, дзе быў паказаны першы спек­такль. Тое немагчыма па вызначэнні! У тэатральным горадзе не могуць не пабудаваць ніводнай сучаснай тэатральнай пляцоўкі. Хай сабе і не велічнай, дык хаця б нешта маленькае ўласна тэатральнае адкрылі ў Мінску! Іх у нас няма. Былі рэканструкцыі — пратэстанцкай кірхі, сінадальнай сінагогі, кінатэатра, але тое да тэатральнага збудавання не мае ніякіх адносін!


  — Але ці можа вымярацца тэатр пляцоўкай? Магчыма, усё ж такі духам?


  — Можа і павінен! Дух і ідзе адтуль, яму ж трэба недзе кан­цэн­т­равацца. Як вы сыграеце спектакль „Тэатра.DOC“ на сцэне, прыкладам, Купалаўскага? Куды ў нашай сталіцы запросіце франк­фур­ц­кую трупу? Яны працуюць на вялікіх, мадэрнізаваных, тэхнічна накручаных пляцоўках. У нас ні аднаго, ні другога. Зноў-такі, узгадаю „Ідыёта“ Някрошуса, бо каб больш-менш натуральна глядзець яго ў Доме афіцэраў з усім наяўным савецкім антуражам залы, неабходна ставіць сабе адмысловыя шоры: вочы вышэй за партал сцэны не ўзнімаць… Няма сучасных пляцовак — не ўзнікаюць і новыя тэатральныя калектывы.


  — Дарэчы, абласныя, раённыя тэатры ездзяць па аг­ра­га­рад­ках, дамах культуры, дзіцячых летніках. Наўрад ці такія гастроль­ныя ўмовы спрыяюць якасці тэатральных відовішчаў.


  — Справа ў тым, што такія выезды — вельмі небяспечная рэч. Гэта тое ж, пра што я казаў напачатку: людзі ладам мыслення засталіся ў мінулым. Тыя, хто складае такія планы, не разумеюць, што можна зрабіць інакш. Так было за савецкім часам, і з тых гадоў фармулёўка перавандроўвае з дакумента ў дакумент. Я люблю аг­ра­гарадкі, але навошта туды тэатр везці?


  Дзесяцігоддзі таму затраты на выезд у аддалены раён субсідаваліся дзяржавай. Зараз тэатральнай установе патрэбна знайсці грошы на аўтобус, бензін (дарога туды-назад), дастаўку дэкарацый, камандзіроўкі сваім работнікам. Пры гэтым у сельскі клуб прыйдуць чалавек трыццаць. І паглядзяць спектакль ва „ўсечаным“ вы­гля­дзе, бо цалкам дэкарацыі не прывезці ды не паставіць — памеры сцэны замалыя. Дык навошта ствараць складанасці, калі тыя тры дзясяткі аматараў тэатра можна на заказным аўтобусе прывезці ў Магілёў, Гродна ці Мінск, размясціць у спецыяльна створанай для гэтых мэт зале і паказаць паўнавартасную пастаноўку з усімі задуманымі рэжысёрам тэхнічнымі асаблівасцямі? Упэўнены, што прасцей прывезці аўтобус з гледачамі да тэатра, чым цалкам тэатр да гледача. Але ў планах запісана: патрэбна ў аграгарадок!


  — Магчыма, каб вясковыя жыхары не адчувалі сябе абдзеленымі ў плане культуры?


  — Дык вось яны і будуць абдзеленымі ў той момант, калі тэатр ва ўсечаным выглядзе да іх прыедзе, а не яны выправяцца глядзець паўнавартаснае відовішча. А заадно, калі трошкі раней выберуцца, змогуць і па горадзе прайсціся, зайсці куды-небудзь яшчэ. Ва ўсім свеце людзі ездзяць на спектаклі. З Варшавы імчаць ва Уроцлаў, з Уроцлава ў Познань, Шчэцін, Торунь ці Кракаў — гэта прыклад Польшчы. Ні ў каго і думкі не ўзнікае, што Кракаўскі стары тэатр павінен ехаць у вёску.


  Параўнаем: цяпер ідзе вялікі канцэртны тур гурта Muse. Вось я вазьму і пакрыўджуся, чаму Мінска няма ў спісе гарадоў. Я хачу на месцы паглядзець шыкоўны канцэрт, а мне прапануюць Маскву ці Варшаву. Смешна? І я пра тое ж… Прынцып які? Калі гастролі, то на падрыхтаванай пляцоўцы з усімі акалічнасцямі. Я не кажу, што ўсяму, дапусцім, Магілёву неабходна прыехаць у Мінск на спектаклі. Але калі гэта запатрабавана ў магілёўскай публікі — можна паспрабаваць арганізаваць гастролі сталічных калег у тым жа Магілёўскім абласным драматычным тэатры. І наадварот…


  — Наступным маем на вашай пляцоўцы пройдзе чарговы Бе­ла­ру­скі міжнародны фестываль тэатраў лялек. Наколькі ён запатрабаваны?


  — Фестываль патрэбны з дзвюх пазіцый. Па-першае, гэта шы­коў­ная магчымасць для прафесіяналаў паглядзець, што робяць іншыя. Неабавязкова лепш, галоўнае — адрозна. Краіна ў нас невялікая, тэатры ведаюць адзін аднаго і, у прынцыпе, уяўляюць, чаго ад калег чакаць. Неспадзяванкі магчымыя толькі на фестывалі. Вось прыязджае які-небудзь тэатр і паказвае такое, што ўражвае! Тады мы разумеем: ёсць і гэтакае, ды сябе арыентуем.


  Па-другое, апошнія гады мы імкнёмся даказаць айчыннаму гледачу, што ў беларускіх тэатраў лялек шмат пастановак еўрапейскага ўзроўню. І гэта вельмі-вельмі важна. Для павышэння, так бы мовіць, нацыянальнага гонару гледача. Вось аднойчы выпадкова пачуў размову мінакоў, што ішлі з заезджай антрэпрызы: „Ну не ведаю! Вось былі мы ў нашым тэатры — дык тое ж тэатр! А гэта што…“ І тут такая нацыянальная гордасць зайграла, няхай і на побытавым узроўні!


  — Мы не пагутарылі пра „Залатую маску“: спектакль „Адысей“, які вы ставілі ў пецярбургскім тэатры-студыі Karlsson Haus, вы­лучаны на расійскую нацыянальную тэатральную прэмію.


  — Гэта як прыходзіш, а табе гавораць: „Можа, шакаладку хочаш?“ Ты адказваеш: „Давайце!“ Вось так і адношуся: прыемна, але не абавязвае. Хтосьці вылучыў туды гэту пастаноўку — і дзякуй. Я ніколі пра гэта сур’ёзна не думаў і не разумею, чаму туды ўсе імкнуцца. Што да „Залатой маскі“ як праекта — для мне гэта даволі дзіўная канструкцыя… У Расіі ёсць такія „калупакі“, што дзіву даешся. Ну, прыкладам, прэмію ў раздзеле тэатра лялек прысуджвае журы драматычнае! Вось дзе неспадзявана.


  — У такім выпадку не можам не задаць пытанне пра На­цы­я­наль­ную тэатральную прэмію: што вы думаеце пра новыя ўмовы правядзення конкурсу?


  — Мне не спадабаліся дзве рэчы. Наша краіна не такая вялікая, як Расія. У іх і тэатраў мноства, і спектакляў адпаведна. Там ёсць магчымасць выбраць акадэмікаў, у нас жа тэатральных дзеячаў не так шмат, адзін аднаго ведаюць, таму сістэма акадэмікаў не спрацуе. На першай прэміі было так: ад кожнага тэатра выбіралі лю­дзей (па пяць чалавек ад тэатра), і гэтая пяцёрка, не задзейнічаная ў намінаванай пастаноўцы, употай — амаль што веча! — галасавала. Потым вырашылі, што дэмакратыі хопіць, — і атрымалася тое, што атрымалася…


  Прынамсі, у Беларусі — толькі адзін тэатр оперы і балета. І мне вельмі смешна, калі ён вымушаны канкурыраваць сам з сабой у новаспечанай секцыі „Музычны тэатр“. Відаць, і ТЮГ хутка будзе спаборнічаць сам з сабой… Калі гэта была агульная канкурэнцыя, выглядала тое абсалютна нармальна, бо айчынных пастановак не так шмат. З-за таго, што падзялілі ўсё па сектарах, давялося і ўзнагароджанне праводзіць раз на два гады, бо не хапае намінантаў.


  — І як жа быць? Вярнуць „народнае веча“?


  — У Расіі ўжо дайшло да скандалу: там імкнуцца зразумець, на­цыянальная прэмія — яна ўсё ж такі дзяржаўная ці грамадс­кая? Тое ж пагражае і нам. Натуральна, я зусім не супраць, каб прадстаўнікі дзяржавы, назначаныя дзяржавай, выбралі самыя дастойныя па іх меркаванні творы мастацтва. Тым больш што такіх прэмій мала. Раздавайце. Толькі не гаварыце тады, што гэта мае дачыненне да тэатралаў, прафесіяналаў.


  Я лічу, што пакуль няма лепшай ідэі, чым усіх ураўнаваць у правах. Ліквідаваць розніцу паміж тэатрамі дзяржаўнай і недзяржаўнай формы ўласнасці ды галасаваць усёй талакой. Праводзіць форум усё ж штогадова: чым багаты, як кажуць… Разумею, што магчымыя перакосы, там што хочаш можа ў кучу зваліцца. Але, прынамсі, ніхто не будзе нікога абвінавачваць: так склалася, вось так легла карта. Тады гэта будзе больш ці менш статусная прэмія.


  
    
      21 Яўген Карняг заснаваў KorniagTHEATRE у 2010 годзе. Ён не меў пастаяннай трупы і залы. У тэатры выйшлі спектаклі „Не танцы“, „Спектакль № 7“, „Café «Поглощение»“, „Латентные мужчины“. Тэатр праіснаваў крыху больш за пяць гадоў.

    


    
      22 Кабарэ-бэнд „Сярэбранае вяселле“ з’явіўся ў 2005 годзе. У жніўні 2016 года калектыў сышоў у бестэрміновы адпачынак. На 2025 год Света Бень выступае са шматлікімі сольнымі і сумеснымі музычнымі праектамі, а таксама з лялечнымі спектаклямі, якія яна сама ставіць і ў якіх сама іграе.

    

  


  
Таццяна Мархель: Матыў, што ідзе ад каранёў


  Жанчына-легенда — так тры гады таму назвалі Таццяну Мар­хель, пераможцу ў аднайменнай намінацыі рэспубліканскага конкурсу „Жанчына года“ Беларускага саюза жанчын. Народная артыстка краіны з усмешкай ставіцца да рэгалій ды жартуе: „Ну, цяпер я, вітаючыся, буду гаварыць: «Добры дзень. Я — нацыянальная каштоўнасць!»“ Пад час сустрэчы „Рэдакцыі плюс…“ на Малой сцэне Рэспубліканскага тэатра беларускай драматургіі мы шмат смяяліся, слухалі народныя песні, а часам і расчульваліся да слёз. З гэтых пачуццяў складаецца па-сапраўднаму паўнакроўнае, жыццесцвярджальнае быццё, а Таццяна Рыгораўна і ёсць яго лепшае ўвасабленне.


  — Вясковы чалавек з’яўляецца носьбітам нацыянальнага архетыпу. У гараджан тыя своеасаблівасці сціраюцца. Пагадзіцеся, урбанізаваны беларус нават вонкава касмапалітычны.


  — Так, але, перабраўшыся ў горад, ён усё роўна абапіраецца на вясковую дарогу свайго дзяцінства. Ведаеце, калі я скончыла школу і пачала збірацца на вучобу ў сталіцу, мне купілі чамадан, які незвычайна пахнуў нейкімі фарбамі, і павялі з вёскі да прыпынка аўтобуса. А я глядзела на гэты шлях і паўтарала: „Ой, якая дарога ў свет! Што там, наперадзе?!“ Прайшлі дзесяцігоддзі, але, нягледзячы на ўсе цікавасці, пра якія я даведалася (асабліва ў тэатральным інстытуце), нягледзячы на гастролі ў Еўропе і Амерыцы, разумею, што абаперціся можна толькі на ўспаміны, прайшоўшыся па гэтай дарозе назад.


  — Але што сталася з архетыпамі беларуса і беларускі? Калі ўзяць персанажаў Васіля Быкава, прынамсі Петрака і Сцепаніду: шыкоўны прыклад айчынных характараў. А цяпер?


  — Я шмат чытала пра Сцепаніду, бо ў свой час спрабавалася на гэту ролю ў стужцы „Знак бяды“ Міхаіла Пташука23. Тады яшчэ ў Віцебску працавала. Прыехаў да мяне рэжысёр Кавальчук, сказаў, што іншую актрысу не шукаюць, дакладна мне іграць. Ён думаў, што будуць доўга Петрака падбіраць, а атрымалася наадварот: з мужчынскай роляй праблем не было — адразу абралі шыкоўнага Генадзя Гарбука. А са Сцепанідай вырашалі доўга. Пташук нават патрабаваў, каб я пахудзела. Памятаю, як прыязджала да маці ў Вілейку і адмаўлялася ад яе бліноў. Маці ўскіпала: „Што гэта за работа дурная, каб бліноў было нельга паесці?“


  Схуднела кілаграмаў на дзесяць, але Пташуку было патрэбна нешта іншае… Ён шукаў тыпаж, падобны на яго маці. Нават на стэндзе, дзе размяшчаліся фотакарткі здымачнай групы, вісеў яе партрэт. „Глядзі, вось такая павінна быць Сцепаніда“, — прамовіў ён мне на апошняй кінапробе. Я прыехала тады ва ўсім матчыным адзенні, але Міхаілу Мікалаевічу падалося, што ў мяне неславянскі тып твару. Магчыма, прозвішча маё засмуціла, але ў нас паўвёскі Мархеляў… Канешне, рэжысёр мае права на сваё бачанне карціны. Ролю аддалі іншай актрысе. Для мяне гэта было страшэнна, нібы жывога чалавека страціла. Плакала я, не раўнуючы, некалькі месяцаў…


  У мяне быў цэлы сшытак напісаны пра Сцепаніду. Асабліва падабалася, як яна хадзіла босая. У Быкава было апісана так, як я сама тупала ў дзяцінстве: ідзеш па дарозе, а пыл праз пальцы „пых-пых“… Мне здаецца, што Сцепаніда вельмі стрыманая, унутрана цвёрдая, ціхая, без знешняга вэрхалу. Яна не кідкая, не казачка. У яе ўсё ўнутры, і самае моцнае, што яна можа сказаць: „А скулля!“ Але тым усё і сказана…


  — Гэта вельмі па-беларуску!


  — Так! Калі што здарыцца: „А скулля!“ І ў гэтым моц такая, што толькі трымайся. Для беларускі ўласцівыя ўнутраная моц і цярпліваць да пэўнай ступені. Таму я не думаю, што яна прыціскае мужа. Пятрок — гэта хутчэй іншы бок беларускага характару. Сумняваюся, што гэтыя асаблівасці, уласцівыя нашаму светапогляду, некуды падзеліся.


  — Многія вяскоўцы, атрымаўшы адукацыю, так і не ста­но­вяц­ца гараджанамі, але здраджваюць сакавітай беларускай мове.


  — Той працэс зразумелы. У вёсцы што заўсёды казалі? Вучыся, а то будзеш калёсы мазаць. Вось мы і рваліся ў горад. Маці прапанавала мне доктарам стаць. Я добра напісала сачыненне і адна з трох аднасяльчанак паступіла ў медвучылішча. У інтэрнаце ўсе былі з мястэчак, таму штовечар садзіліся на вокны і спявалі па-беларуску. Але, паступіўшы ў інстытут, мы імкнуліся размаўляць „па-гарадскому“. Нават занадта стараліся, напрыклад, я доўгі час гаварыла: „Ріба“… Прызнаюся, мяне ўсё так карабаціла ў гэтым горадзе. Я кожную суботу прыязджала дамоў, наядалася і галасіла. Так цяжка прыжывалася…


  — На ваш погляд, як змянілася вёска? Напрыклад, з камандзіровачнага вопыту бачна, што каровы ды іншая хатняя жывёліна і для сяла становіцца экзотыкай.


  — Я даўно з’ехала з вёскі, хата цяпер стаіць пустая. У дзяцінстве ж коні былі ва ўсіх, трымалі па некалькі кароў, а свіней — толькі ў нас іх было трынаццаць! У памяці засталося, як з вясны да восені я іх пасвіла. Урокі ўсе там рабіла, кожную кветку ведала, па ржышчы басанож бегала. Але такой паэзіі ніхто сёння не хоча… Маюць права. Людзям сталага ўзросту цяжка даглядаць жывёлу, напэўна, прасцей пайсці купіць мяса ды малако, а моладзі там мала засталося.


  На вёсцы ёсць своеасаблівая філасофія і такая моц духу, якой толькі павучыцца. Памятаю, як падчас вайны быў бой на нашых вуліцах, адзін з немцаў загінуў, павіснуўшы на ручцы калодзежнага калаўрота. Дык мама пахавала былога ворага: „Ну чалавек жа гэта, чалавек“.


  Ці мама мне расказвала пра свой боль: не сумела вылечыць сына, нават сталічныя дактары не дапамаглі — памёр хлопчык у Мінску. Яна вярталася дадому на цягніку, трымаючы на руках хлопчыка, быццам той заснуў. А людзі яшчэ абгаворвалі яе: маўляў, што гэта за маці, у якой дзіця ўсё маўчыць, пакарміла б яго. Як яна вытрымала гэта — не ведаю…


  З вёскай знікае вялікая аснова беларускасці. Менавіта яна яе носьбіт. Але хочацца верыць, што замест страчанага нешта смачнейшае з’явіцца, прыйдзе.


  — На падмостках такая вясковая паэзія сёння патрэбна?


  — Патрэбна! І запатрабавана. Шмат моладзі да нас пры­хо­дзіць. Прынамсі, у РТБД ёсць „Адвечная песня“. Юнакі ўспрымаюць пастаноўку з вялікім імпэтам, каласальным задавальненнем!


  — А тэма знікнення вясковай ментальнасці цікавая моладзі?


  — Не думаю, што нехта з іх пра гэта задумваецца. Але я шчаслівая тым, што жыла на вёсцы, што маці мая вясковая. Здавалася б, пры вялікай беднасці, якая была пасля вайны, маглі людзі такога наварочаць, але іх трымаў спрадвечны жыццёвы і рэлігійны ўклад. Паўтаруся, гэта натуральны працэс, калі моладзь з’язджае ў горад. Не трэба плакаць! Каму не хапае вёскі, няхай ідзе ў калгас, сее бульбу, доіць кароў…


  — …мажа калёсы.


  — Так!


  — Таццяна Рыгораўна, вы бываеце на гастролях у вёсцы?


  — За савецкім часам ездзілі. Калі ў Віцебску працавала, то на год абавязкова быў месяц, калі мы выпраўляліся па раёнах. Напрыклад, прыязджалі ў Глыбокае, жылі там у гатэлі, днём — у ягады і грыбы, бо заробак быў невялікі, варылі там усё на плітках. Аднойчы нават рыбу спрабавала ў такіх умовах сушыць.


  Ігралі ў полі: пад’язджалі дзве машыны, кузавы адчынялі на два бакі — вось і сцэна гатовая. Бывала, у гэтых машынах гной вазілі. Пасля іх асабліва не чысцілі, і нам даводзілася выступаць, як ёсць. Але не звярталі на тое ўвагі, бо публіка надзвычай шчыра нас прымала. Зараз такіх гастроляў няма. Аднак не так даўно па восені мы ладзілі прадстаўленні па турмах.


  — У такіх месцах мастацтва запатрабавана?


  — Там цяжка выступаць, але мяркую, што гэта таксама неабходна. Хто ведае, хто за што і як туды патрапіў… Змяніць мастацтвам нельга, але ў эмацыйным плане можна палепшыць, даць падставу задумацца.


  Ведаеце, жывеш, канешне, для сябе, але нехта скажа добрае слова — і яно выратуе ў цяжкай сітуацыі. Прынамсі, у мяне быў вельмі складаны момант у студэнцкія гады, калі падавалася, што я ні на што не вартая ў прафесійным плане. І падтрымалі мяне ласкавыя словы: выкладчыца танцаў вельмі ўзрушана пахваліла за поспехі па яе прадмеце. Сардэчныя выразы запамінаюцца і дапамагаюць вытрываць, выйсці наперад. Упэўнена: заўсёды патрэбна даваць шанц. Прасцей за ўсё чалавека як муху прыбіць. Але па жыцці добрае слова заўсёды трымае на зямлі.


  — Давайце пра каханне пагаворым. Яно дапамагае ці, можа, перашкаджае?


  — Канешне, дапамагае! Нават калі яго няма, але цябе распірае ад чакання, дык прыдумаеш, дамалюеш сабе ўсё. Памятаю, у нас у вёсцы ладзілі танцы. Клубаў тады не было, таму выбіралі хату, дзе ўсе збіраліся. Дарэчы, не ўсіх на парог пускалі: ведаеце, пыл, не заўсёды дзеўкі пасля танцаў падлогу мылі… Мне вельмі падабаўся руды гарманіст Толя з суседняй вёскі Каменкі. Але я тады толькі заканчвала школу і баялася хадзіць на танцы, перажывала: маўляў, усе адразу зразумеюць, што ён мне падабаецца. А пад вакном рос вялікі куст бэзу. Я туды залазіла і ўсе танцы глядзела на яго праз вакно з гэтага куста. Я такі кайф лавіла ў гэтым бэзе.


  — Ці блізкія вам сучасныя п’есы, ці хапае ў іх рамантыкі?


  — Вядома, усё мяняецца. Прынамсі, сутыкнуўшыся першы раз з п’есай Дзмітрыя Багаслаўскага „Любоў людзей“, адмовілася ад прапанаванай ролі. Па сюжэце жонка забівае мужа, а мне гэта нецікава: і так вельмі шмат чорнага ў жыцці. Але такое маё першае адчуванне аказалася прымітыўным. Можна проста адмахнуцца, а трэба пакруціць, пашукаць, чаму такое адбываецца. Зараз за п’есу ўзяўся Аляксандр Гарцуеў. Ён будуе дзеянне на пытаннях псіхалагічнага плана і спрабуе адказаць, чаму такое здараецца. Тэкст балючы, але становіцца цікавым.


  Ёсць сцэна, дзе мая гераіня размаўляе з жанчынай, якую кахае мой сцэнічны сын. Гераіня разумее, што нявестка забіла свайго мужа і не зможа з гэтай віной жыць. Яна ўгаворвае: „Трэба жыць, трэба жыць!“ — але разумее, што прыйдзе вясна, дыхаць стане лягчэй, а яе ўжо не будзе. Таму апошнія словы „эх, галубка!“ гучаць дакорам, чаму мы так жывём, чаму адбываюцца такія злачынствы.


  — Ёсць у сучасным тэатры нешта, што вам не падабаецца?


  — У мастацтве я не люблю чарнаты, добра, што ў тэатры такога менш, чым на тым жа тэлебачанні ці ў кінематографе. Было, што на кінафестывалі айчынных фільмаў у Брэсце на заўвагі наконт таго, што творцы часам занадта згушчаюць фарбы, чулі ў адказ: „А жыццё якое?“ Даражэнькія мае, жыццё бывае рознае, не толькі чорнае! Калі выбіраць толькі адзін бок жыцця — дык колькі ж можна гэта глядзець? Моладзі неабходна на нешта ўнутрана абапірацца, а не раз за разам сачыць за забойствамі на экране.


  — Дарэчы, а сённяшняе тэлебачанне вы гледзіце?


  — Апошнім часам, калі нешта раблю, з задавальненнем слухаю канал „Культура“ Беларускага радыё. Ён мне вельмі падабаецца, шмат новага ад яго даведваюся. З тэлебачаннем абыходжуся проста: калі мне не падабаецца, дык адразу выключаю. Радуюся, калі бачу ў праграме тэлеверсіі айчынных спектакляў. З нязменнай зацікаўленасцю гляджу праграму АНТ „Зваротны адлік“. Праект існуе не першы год, але аўтары не стамляюцца знаходзіць незацёртыя факты з гісторыі Беларусі, распавядаюць пра выбітных людзей, якіх мы, на жаль, не ведаем. Я нават пацікавілася, хто дапамагае знайсці такія рэчы для сцэнарыя.


  Зрэшты, той жа тэлеканал вельмі прыстойна зрабіў гістарычны серыял „Сляды апосталаў“. Кіно — гэта вялікія грошы. За савецкім часам, можа, танней усё каштавала, таму здымалі многа. У расіян шмат прыватных прадзюсарскіх цэнтраў, ім прасцей пакрыць выдаткі на кінавытворчасць.


  — Як лічыце, можна культуру вымяраць колькаснымі паказ­чы­ка­мі? Тым жа планам платных паслуг? Увогуле, тэатр патрэбна чымсьці вымяраць?


  — Канешне, не! Куды больш важна, каб чалавек мяняўся пасля спектакля. Калі я працавала медсястрой, прафсаюз выправіў нам білеты ў Купалаўскі на „Эзопа“, якога іграў Платонаў24. Памятаю, як сядзела збоку, у бельэтажы, ніколі не забудуся, якое ўражанне на мяне зрабіла рэпліка Эзопа ў адказ на пытанне Ксанфа, што яму рабіць. „Ксанф, выпі мора!“ — гэтыя словы і дагэтуль ува мне гучаць. А тады я пайшла ў адзіноце з тэатра, пехам дайшла з цэнтра да Заходняга (тады ён называўся Шарыкавым) пасёлка, але не магла прыйсці да ладу, усё ўнутры было перакулена. Вось калі такое здараецца з кімсьці з гледачоў пасля закрыцця заслоны, разумееш, навошта патрэбны тэатр.


  — А бывае, спектакль скончыўся, але вас не пакідае адчуванне, што чагосьці не здарылася? Якія думкі апаноўваюць?


  — Калі такое адбываецца, шукаеш прычыну. Можаш іграць п’есу і год, і два — і ўсё роўна знаходзіш у трактоўцы ролі нешта новае. Пасля, у грымёрцы, капаеш глыбей, думаеш, што неабходна было інакш, спрабуеш у наступны раз вынайсці іншую, нечаканую прыстроечку да партнёра. У такія моманты я імкнуся запісваць думкі, каб не згубіць варыянты.


  — Таццяна Рыгораўна, як адбылася прыстройка вашага вакалу да песні „Краіна доўгай белай хмары“ рок-гурта „Уліс“?


  — У той час я яшчэ ў Віцебску працавала. Кіраўнік гурта Сяржук Краўчанка запрасіў мяне ў Ольштын на запіс плыты. А я пра айчынны рок і не чула нічога, але цікава стала, пагадзілася на эксперымент. У студыі гуказапісу саліст пачаў спяваць, а мне прапанавалі ўслед за ім пра кладачку зацягнуць. Слухайце, як прыгожа атрымалася, так арыгінальна! Ніколі не думала, як чароўна на рок-кампазіцыі кладуцца народныя матывы!


  Да гэтага ў мяне быў вопыт вакальнай працы для фільма „Людзі на балоце“, дзе мы маглі над двума нумарамі працаваць да васьмі гадзін (спрабавалі розныя варыянты, шукалі новае гучанне), таму я ўжо ўмела засяродзіцца. А Краўчанка ўсё паўтараў: „О, глядзіце, як працуе чалавек, як умее сабрацца!“ Працаваць з гуртом было надзвычай цікава!


  На тэатральных падмостках заспявала таксама неспадзявана. Тады мы ставілі коласаўскага „Сымона-музыку“ ў інсцэніроўцы Уладзіміра Ганчарова і Валерыя Мазынскага. Неяк з раніцы прый­шла на рэпетыцыю, а да мяне Мазынскі падышоў: маўляў, чуў, як я матчыны песні выконвала, хоча паспрабаваць у спектакль уста­віць. Акторка Гурбо чытала пачатковыя строфы паэмы, і я ад­ра­зу за ёй уступала з напевам. Божа мой, проста нечакана! Колькі схавана ў народнай песні! Усё праходзіць, самыя папулярныя хіты прыядаюцца, а матыў, што ідзе ад каранёў, застаецца. Верагодна, таму што ў іх захавана ўсё: зямля, неба. Само жыццё…


  Зрэшты, маці мая працавала заўсёды з песняй. Памятаю, жніво, сонца садзіцца, кароў гоняць, пыл ад іх стаіць, а мама ідзе з-за лесу, серп у яе на плячы, і спявае. Уявіце, дзень у полі, памахаць сярпом колькі трэба! Сіл няма, але на спевы заўсёды з’яўляюцца. І песня так наперадзе яе і неслася…


  — У гісторыі мастацтва шмат прыкладаў сумяшчэння творцам розных прафесій. Ці дапамаглі вам веды ў медыцынскай сферы лепш зразумець фізіялагічныя станы, адчуванні герояў? Ці патрэбна дадатковая адукацыя ў сферы культуры?


  — Так, гэта ніколі не шкодзіць. Я па першым дыпломе фель­чар-аку­шэр, таму неаднойчы прымала роды. Бачыла, што не толькі сама жанчына раджае, але і немаўля таксама працуе, праходзіць гэты цяжкі шлях, у яго нават косці чэрапа змяшчаюцца. Бывае, каб у нованароджанага расправіліся лёгкія, неабходна яго злёгку шлёпнуць. І тады чуеш першы крык новага чалавека: „За што?!“ А ты думаеш, колькі яшчэ яму давядзецца задаць тое пытанне, бо жыццё неаднойчы будзе біць яго…


  — А вам самой прыходзілася запытваць: „За што?“


  — Раней вельмі часта бунтавала. Але цяпер лічу гэты запыт усё ж эгаістычным. Трэба шукаць не вінаватых у тым, што здарылася, а прычыну таго, што адбылося. Філасофскі падыход дапамагае падняцца над праблемай і пабачыць выйсце з сітуацыі, намацаць дакладны шлях да дарогі наперад. Можна паплакаць, але потым абавязкова патрэбна пачаць аналізаваць.


  — Вас не абражаюць памылкі, калі, напрыклад, журналісты недакладна выкладаюць некаторыя факты, якія датычацца вас? Прынамсі, у Вікіпедыі напісана, што вы актрыса ТЮГа. Як вы да такога ставіцеся?


  — Што вы, гэта ж цікава! Прыкольна, як кажуць цяпер. Ад­но­шу­ся да падобнага з усмешкай, магу нават як жарт пераказваць. Па­мылкі бываюць у кожнага чалавека. Мы таксама на сцэне часам не па аўтары ідзём, дык што рабіць?


  — А ў вас самой былі памылкі, на якіх сёння можна вучыцца?


  — Самае страшнае, што можа здарыцца, — калі на сцэне раптам з памяці ўсё страчваецца і перад табой быццам белы ліст. Мне заў­сё­ды падавалася, што такое бывае толькі з узростам, але пра экстрэмальныя сітуацыі і моладзь расказвае. У мяне разы два было. Выратаваць з гэтай пасткі можа толькі ўважлівы партнёр, які зразумее катастрафічнасць моманту і падхопіць рэпліку.


  — Як вы ставіцеся да запісаў, у якіх удзельнічалі гадоў трыццаць таму?


  — Вельмі крытычна, нават імкнуся іх не глядзець. Памятаю, як прыйшла ў Дом кіно, які тады месціўся ў Чырвоным касцёле, на прэм’еру свайго фільма „Трэцяга не дадзена“25. Я ўпершыню ба­чыла сябе на экране, і мне гэта цяжка давалася. Як толькі мая сцэна — адразу хавалася. Я заўсёды вельмі крытычна да сябе ставілася. Хаця не без таго, што калі-нікалі зазначыш: вось гэты кавалачак добра атрымаўся.


  — Таццяна Рыгораўна, а якую рэпліку са сваіх роляў вы выбралі б, каб ахарактарызаваць тое, што адбываецца вакол і ўнутры вас?


  — Я заўсёды кажу сабе: „Усё будзе добра!“


  — Ну вы і аптымістка!


  — А што рабіць? З узростам больш паварочваешся ўнутр сябе. Не ад таго, што такая цікавасць да сваёй персоны, не, проста ёсць пытанні, на якія не можаш адказаць. У тых жа сваіх ролях. Таму прыходзіцца засяроджвацца, не раскідвацца…


  — У Карэла Чапека ёсць зборнік „Як гэта робіцца“. У адным з апавяданняў ідзе гаворка пра цяжкі лёс служыцеля Мельпамены: з аднаго боку пячэ, з іншага дзьме, спрэс недарэчнасці. Але гэтыя пакуты не ідуць ні ў якое параўнанне з пакутамі, калі акцёру ролю не далі. Гэта так?


  — Ёсць такое, усе ж хочуць працаваць. Зрэшты, чула ад некаторых людзей, якія не знаёмыя са спецыфікай тэатральнага мастацтва: навошта гараваць па неатрыманай ролі, калі і без яе заробак атрымоўваеш? Не разумеюць яны, што творчы чалавек прагне самарэалізацыі. Таму і ходзіць, заяўкі падае. Падчас размеркавання роляў можна і слёзы пабачыць, і скандалы пачуць. Увогуле, гэта асобны сцэнарый, калі актрысе не далі ролю.


  — Таццяна Рыгораўна, вы так узнёсла гаварылі пра свае студэнцкія гады. Як вам бачыцца, ці ёсць адрозненне сучасных выпускнікоў творчых ВНУ ад вашага пакалення?


  — Ведаеце, аднойчы на працягу года я выкладала сцэнічную мову ва Універсітэце культуры і мастацтваў і зразумела, што гэта не маё. Я студэнтаў элементарна баюся. Адна дзяўчына спазнілася, я ёй пра гэта сказала і… у адказ выслухала. Таму, калі на другі год мне патэлефанавалі зноў: „Калі не вы, дык хто ж!“ — я адказала: „Хто заўгодна, але толькі не я!“


  А вось у наш тэатр сёлета прыйшлі вельмі цікавыя выпускнікі. Яны бяруць ролю і нечакана паварочваюць яе. Мне падабаецца натуральнасць моладзі. Яны прыйшлі да нас адкрытыя і самастойныя. У іх узросце мы былі заціснутыя, запытвалі ва ўсім дазволу. Ведаеце, я кожны раз прыходжу за кулісы, каб паглядзець, як новенькія іграюць. І часам бачу такія рэчы, што проста дзіву даешся!


  — Часта чуваць, што ў тэатральных калектывах вельмі цяжка асвоіцца, там адбываецца час ад часу, так бы мовіць, выяданне адно адному „вантробаў“.


  — Канешне, такое сустракаецца, але хутчэй паміж двума пэўнымі людзьмі. Я працавала ў розных калектывах, паверце: хоць акцёры часам і бухцяць, але ж імкнуцца стварыць утульную ат­ма­сфе­ру. Мы вельмі шмат часу праводзім у гэтых сценах, мы павінны быць адкрытымі. Хаця б з чыста эгаістычных поглядаў: каб лягчэй было працаваць. Уявіце, у вас з партнёрам дрэнныя адносіны, а па ролі паміж вамі нараджаецца каханне. І замест вырашэння акцёрскіх задач прыйдзецца пачынаць з таго, каб пераламіць сябе. А не пераадолееш — гледачу будзе тое відаць. Калі ж канфлікту няма, вы адразу ўступіце ў ролю. Не трэба будаваць сваё прафесійнае жыццё на зайздрасці: нічога не паспееш зрабіць на сцэне, ды і сам сябе згрызеш.


  — Вы не раз гаварылі, што жывяце каля дошкі раскладу. У сённяшняй моладзі ёсць патрэба ў такім тэатры-доме? Ці неабходна такая самаадданасць?


  — Канешне, неабходна! І па моладзі нашага тэатра скажу, што яна ёсць. Вельмі бачна на сцэне, калі акцёр не аддае сябе цалкам мастацтву. Зрэшты, мы дзень і ноч прападалі ў аўдыторыях тэатральнага інстытута, потым не выходзілі з тэатра: рэпетыцыі, спектаклі, абмеркаванні…


  Цяпер у РТБД у працоўным раскладзе значацца заняткі пластыкай, вакалам, адчынена трэнажорная зала. Хапае роляў, матэрыялу, у якім можна рэалізавацца. Адразу вылучаецца акцёр, які пастаянна „калупаецца“ ў сабе. Калі ж няма адданасці, чалавеку становіцца нудна, і ён патроху сыходзіць. Гэта натуральны адбор. Ды і з ім становіцца нецікава. Недзе можна пайсці і зарабіць вялікія грошы. Можна, але такога кайфу не будзе!


  
    
      23 Фільм выйшаў у пракат у 1986 годзе. 

    


    
      24 Барыс Платонаў (1903–1967) — беларускі акцёр, тэатральны педагог. Народны артыст СССР.

    


    
      25 Фільм „Трэцяга не дадзена“ рэжысёра Ігара Дабралюбава выйшаў на экраны ў 1980 го­дзе.

    

  


  
Жанна Лашкевіч: Гук і смак беларускага слова ў тэатры


  Загадчык літаратурна-драматургічнай часткі Тэатра юнага гледача Жанна Лашкевіч — пра тое, як вынайсці самыя розныя сродкі для паразумення гледача з беларускай мовай.


  — У час нашага небыткавання — пяцігадовага знаходжання трупы ТЮГа па-за роднай сцэнай26 — мы вынаходзілі самыя розныя сродкі для паразумення з беларускай мовай. Да прыкладу, складалі „Слоўнічак для тых, хто ўпершыню трапіў у беларускі тэатр“.


  Мы выпісвалі словы, якія — з пункту гледжання нашых педагогаў — самыя незразумелыя для гледача, і давалі іх рускі пераклад. Мера добрая, яна нікога не абражала. Калі да бацькоў траплялі гэтыя слоўнічкі, дык у глядзельні перад пачаткам дзеяння не-не ды і чулася: „О! Дык гэтак жа наша бабуля кажа!“ Друкаванкі-перакладчыкі знайшлі сваю аўдыторыю.


  Вельмі цікавы водгук прыйшоў аднойчы на электронную скрыню. Маці з сынам завіталі да нас на спектакль „Брык і Шуся шукаюць лета“. Іншыя гледачы часта перапытвалі, а хто такія гэтыя персанажы Таццяны Сівец. А той хлопчык адразу ўзгадаў, што яго дзед ужывае два словы: „убрыкнуць“ і „шуснуць“. Такім чынам, хлопчык самастойна зрабіў пэўны лінгвістычны аналіз і пераканаў сваё атачэнне ў тым, кім з’яўляюцца гэтыя героі. Пераканаў абсалютна пэўна, бо імя першага ўтварылася ад рэплікі „брык, паваліўся!“, а другое ўзнікла ад сугучча „шуснуць у лісце“. У гэтым ёсць і смак, і гук нашай мовы, і дзеці інтуітыўна на іх адгукаюцца.


  Перад пачаткам спектакля мы неаднаразова ладзілі гульні. У іх таксама выкарыстоўвалі словы, якія глядач можа не зразумець. Зрэшты, я, як перакладчык пэўнай часткі нашых п’ес, дазваляю сабе выкарыстоўваць нават самыя рэдкія, старажытныя або неўжывальныя словы. Калі яны падыходзяць па афарбоўцы, па гучанні, то іх проста патрэбна „запакаваць“ у такі кантэкт, дзе слова не можа быць незразумелым. Тады яно лёгка ўспрымецца.


  Іншая рэч, што няма такога сродку, каб чалавека схіліць да валодання мовай, якая яго раздражняе. Калі тэатр па-беларуску кагосьці ў прынцыпе не вабіць, дык яму, верагодна, лепш увогуле на беларускія спектаклі не хадзіць. Але магу засведчыць, што за гады службы ў ТЮГу я не сустракала людзей, якіх прынцыпова ўсё не задавальняла б настолькі, каб яны не маглі слухаць гаворку са сцэны і забіралі б з тэатра сваіх дзяцей. Наадварот, наша служба гледача заўважыла, што больш стала бацькоў, якія кажуць сваім дзецям: „Слухай, як гэта дакладна вымаўляецца, запамінай, як гэта ўжываецца“.


  У нашу літчастку неаднойчы звярталіся з рэгіянальных і самадзейных тэатраў з просьбай падзяліцца добрай п’есай на беларускай мове. На базе тэатра быў праведзены адпаведны конкурс „Новая назва“. Магу пахваліцца: айчынныя пісьменнікі і драматургі падышлі да справы з самым вялікім градусам адказнасці. Да нас прыйшлі дыхтоўныя творы ад Таццяны Сівец, Алены Масла, Уладзіміра Ягоўдзіка, Васіля Дранько-Майсюка, Фёдара Палачаніна, Дзмітрыя Марыніна; ёсць п’есы і з-за межаў Беларусі. Сярод конкурсных работ нават знайшоўся міні-мюзікл Барыса Лагоды паводле казкі Уладзіміра Караткевіча „Жабкі і Чарапаха“ — ужо разам з музыкай! І вось тут не можа быць непаразумення з публікай, бо казку ведаюць усе, не раўнуючы, гэта ўжо дзіцячая класіка.


  Наколькі дазволіць магутнасць нашага сайта, усе п’есы, пры­сла­ныя на конкурс, будуць выкладзены (з дазволу аўтараў) для пам­павання. Мы дзелімся назапашаным багаццем, калі ласка, бя­ры­це! На мой погляд, добрая справа, калі па краіне будзе больш беларускіх назваў у афішах.


  Я часам бываю ў журы фестываляў самадзейных дзіцячых тэат­раў. Раней увачавідкі колькасць рускамоўных пастановак знач­на перавышала беларускамоўныя. Сёлета на аналагічных мерапрыемствах у Мінску і Любані я адзначыла, што людзі імкнуцца і ставіць, і размаўляць па-беларуску, і — галоўнае! — без прымусу і вымогі. Відаць, з’явілася патрэба.


  
    
      26 З 2010 па 2015 год будынак ТЮГа быў закрыты на рэканструкцыю. Гэты час трупа працавала на сцэне Дома літаратара.

    

  


  
Ніна Ламановіч: Досвед Вялікага тэатра і паралелі на праблемы жанру наогул


  Звычайна гавораць, што ў оперы два кіты: аркестр і хор — калектывы, на якіх трымаецца аснова асноў тэатра. Калі зорак-салістаў можна і запрасіць, то хор і аркестр патрэбна ствараць, выхоўваць для пэўнай трупы. Пра шматлікія акалічнасці, неабходныя для нараджэння выбітнага ансамбля, разважае галоўны хормайстар Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета краіны, народная артыстка Беларусі Ніна Ламановіч.


  Ноты & пластыка


  — Імпульсіўны рытм сучаснага жыцця не абышоў і акадэмічнае опернае мастацтва. Апошнія дзесяцігоддзі ўсё часцей прымяняюць купюры: дырыжоры прыбіраюць зацягнутыя кускі партытуры, рэжысёры імкнуцца зрабіць спектакль больш кампактным. Закрануў новы павеў і харавы складнік пастаноўкі. Калі я прыйшла ў тэатр у 1970-я, хор быў статычным, рухаўся ў выключных сітуацыях, у крайнім выпадку задзейнічалі міманс. Зараз жа хор павінен быць, наадварот, мабільным і сцэнічна актыўным.


  Ва ўнутраным ужытку мы не выкарыстоўваем найменне „харысты“, бо, на наш погляд, гэта хутчэй тычыцца аматарскай творчасці. Артысты хору! І сапраўды, сёння ім неабходна валодаць і пластыкай, і акцёрскім майстэрствам.


  „Сівая легенда“, „Дзікае паляванне караля Стаха“, „Пікавая дама“, „Яўгеній Анегін“, „Кармэн“ — цягам амаль усяго дзеяння на сцэне рухаецца і танчыць хор. Прычым вытанцоўвае так, што глядач адразу і не разумее, а ці не балет перад ім. Прынамсі, Вялікі тэатр гастраляваў па Іспаніі з „…Анегіным“, а там вальс, паланэз, найскладанейшы катыльён у выкананні… спевакоў. І ніхто ў зале не сказаў, што гэта было зроблена дрэнна. Урэшце, мы ідзём у рэчышчы сучаснай еўрапейскай тэндэнцыі.


  Да мі-бемоль і назад


  — Спецыфіка акадэмічнага тэатра з сімфанічным аркестрам патрабуе моцнага голасу з добрым тэмбрам. Партытуры опернага хору надзвычай разгорнутыя па рэгістрах, часта сустракаюцца крайнія басовыя, сапранавыя ноты, таму до, мі-бемоль, соль у барытонаў наверсе — абсалютна працоўныя ноты. Аднак сёння адчуваецца вялікі дэфіцыт кадраў. Прынамсі, сапрана і альтаў яшчэ хапае, а вось тэнараў і басоў, мужчынскіх галасоў наогул, — няшмат.


  Мінуў той залаты час, калі мы маглі выбіраць па рэгіёнах. Гадоў 30–40 таму праводзіўся нават усесаюзны конкурс-набор! Сёння ж з цяжкасцю падбіраем кваліфікаваныя кадры. Часта ў адукацыйнай сістэме бываюць „нажніцы“: студэнта патрэбна было б „распець“, больш часу надаць практыцы, але для дыплома неабходныя і тэарэтычныя дысцыпліны. Таму даводзіцца ў тэатры падцягваць-дацягваць новенькага. А што рабіць, калі практычна няма з каго выбіраць?


  У нас энергаёмістасць працы каласальная, не кожны з маладых спевакоў можа пацягнуць спеў з сімфанічным аркестрам, ігру на сцэне, грым, касцюмы. Адштурхоўвае ад нас свежыя кадры і заробак, бо сучасная моладзь не жадае чакаць 10–15 гадоў „лепшай долі“. Кіраўніцтва Вялікага тэатра імкнецца падтрымаць калектыў, прапануючы арэндныя кватэры. Але…


  Мяркую, узнятыя заробкі дапамаглі б зрабіць класічнае музычнае мастацтва канкурэнтаздольным на рынку працы, каб больш таленавітай моладзі імкнулася ісці да нас. Мне падаецца, што калі дзяржава затрачвае істотныя сродкі на музыкантаў, якія ў суме вучацца 15 гадоў (музычная школа, каледж, акадэмія), то, вядома, заробак мае быць суадносным. Замежныя госці заўсёды ў замілаванні паўтараюць: вы — багатая краіна, бо маеце такі шыкоўны тэатр! Мы трымаем прафесійную планку на еўрапейскім узроўні. Але маё глыбокае перакананне: за каласальную працу патрэбна і плаціць хаця б палову таго, чаго яна насамрэч вартая.


  Без „халоднага носа“


  — Нашы рэпетыцыі пралятаюць як адзін міг. Я не акцэнтую ўвагу толькі на тэхнічных нюансах „тут — вышэй, там — ні­жэй“. Часцяком я больш працую з драматургічнай інтанацыяй. Разбіраем, чаму тут — паўтону, там — доўгая нота, а ў іншым мес­цы — кароткая. Таму, калі артысты хору выходзяць на сцэну, чуеш не нейкі незразумелы шэлест, а найярчэйшыя фарбы і магутны эма­цыйны пасыл.
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