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​Mörkret vid Fönstret
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​Det var tyst i huset. Tystnaden hade blivit en del av väggarna, ett med alla de gamla möblerna som stod orörda, bortom tiden. Anna stod vid fönstret och såg ut över den mörka havsytan. Ljuset var svagt, för natten var nära. En sval vind svepte in genom den öppna fönsterluckan, men den var inte nog för att rensa bort den tyngd som låg i luften.

Huset var övergivet nu. Hennes mor hade gått bort för en månad sedan. Plötsligt, utan förvarning. Anna hade inte haft tid att förbereda sig, inte förlåtit sig själv för alla de åren hon varit borta. Men nu var hon här, ensam i barndomshemmet, där inget hade förändrats, men allt var förändrat. Tystnaden var nästan överväldigande, som om huset hade förlorat sin själ när hennes mor försvann.

Anna satte sig vid fönstret och lät blicken vandra över det öppna landskapet. Havet låg stilla, bara en svag rörelse av mörka vatten som rullade mot den steniga stranden. Och det var där, i detta lugn, som minnena började komma tillbaka. Hon minns sin mor, hur hon brukade stå vid samma fönster, titta ut över havet och säga: "Mörkret döljer mycket, Anna, och inget är vad det verkar."

Anna hade alltid tänkt att det var bara ett sätt för hennes mor att prata om det svårfångade, det hon inte kunde uttrycka med ord. Men nu, efter alla dessa år, när mörkret hade lagt sig över detta hem, började Anna känna att det kanske inte bara var en metafor. Kanske var det något mer. Något hon aldrig hade förstått.

"Vad menade du, mamma?" viskade hon tyst för sig själv, utan att verkligen vänta på svar. Men rummet verkade svara. En tyst viskning från någonstans. Eller var det bara vinden?

Tårarna var nära, men hon ville inte gråta. Hon ville förstå. För vad var det för mörker hennes mor hade sett? Ett mörker som var både verkligt och inbillat. Ett mörker som nu tycktes omge hela huset, omge Anna, när hon blickade ut över havet.

Det var inget speciellt med denna natt. Det var bara en vanlig vinterkväll. Men ändå kändes allt förändrat. Var det för att hennes mor inte längre var där? Var det för att hon själv hade blivit äldre och fått se saker med andra ögon? Anna försökte tänka tillbaka till de gånger hon var liten, när allt var enklare, när hennes mamma var en fast punkt i hennes liv. Men dessa minnen var bleka nu, som om de var inbäddade i dimma.

"Mamma..." sa Anna tyst, som om orden var en bro mellan det förflutna och nuet. Men de var inget annat än ett ekande ljud i rummet.

Tidigare hade hon aldrig förstått varför hennes mamma alltid hade haft ett sådant förhållande till mörkret, varför hon alltid hade hållit saker för sig själv, varför hon aldrig helt delade sina tankar. Men nu, i detta hus, omgiven av tystnad och minnen, började Anna förstå. 

Havets mörka vatten utanför speglade hennes tankar, som om de var i en oändlig loop. Var hon bara en del av denna berättelse, en återvändande dotter som aldrig kunde lämna förflutna bakom sig? Eller var det förflutna en skepnad, något som alltid skulle finnas där, i mörkret, i tystnaden?

Anna reste sig långsamt från fönstret, fortfarande fast i sina tankar. Huset var fortfarande lika tyst. Hon hörde inga ljud, inget andetag. Men ändå kände hon närvaron, känslan av något som var där, bortom det hon såg.
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