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      Tudo que sempre quis fazer era seguir os passos de meu pai e me tornar um guasqueiro. Nesta empreitada tive bastante sucesso, exceto por um período turbulento em que uma mão pesada pousou sobre meu ombro. Tinha apenas 20 invernos na época.

      "Aella, filho de Oswin?", uma voz grossa perguntou.

      Coloquei minha faca na bancada e, ainda que fosse alto, olhei para os traços brutos do soldado que era uma cabeça mais alto que eu.

      "Sou Aella, mas quem é você?"

      "Meu nome é Berhtred e estou aqui por ordem do Rei Ecgfrith. Você e seu pai devem vir comigo para a guerra."

      Meu coração deu um salto no peito — diferente de meu pai, nunca tinha estado em batalha.

      "Onde está Oswin?"

      Por fim, liberou meu ombro de seu aperto e me puxou para encará-lo. Seu peito largo, sua cintura delgada envolta por um cinto e seus músculos contraídos me indicaram que ele era forte como um cervo vermelho. Mas eis o que tive que fazer.

      "Meu pai não pode vir, está acamado com uma enfermidade de cinco dias. E, como ele está doente, quem cuidará da oficina senão eu?"

      Ele franziu seu semblante sério e sua mão pousou sobre o punho de sua adaga.

      "Você desafiaria seu rei, rapaz?"

      Engoli em seco, tentei forçar um sorriso e disse,

      "Levá-lo-ei até meu pai, senhor. Verá seu estado e eu obedeço a tudo o que ele diz. Talvez possa contar-lhe sobre a ordem do rei?"

      Por um momento de tolice pensei em pegar minha faca, ao alcance das mãos, mas o mero tamanho do homem e sua destreza inquestionável em uma batalha puseram um fim em meu fervor.

      "Mostrarei o caminho, senhor."

      A casa precisava de uma mudança de ares, estava enfumaçada e abafada, mas Mãe não permitia que nenhuma corrente de ar entrasse, para não piorar a febre de Pai.

      "Mãe, esse é Lorde Berhtred. Ele precisa falar com meu pai."

      Ela fitou ansiosa a figura alta, "Mas meu marido está indisposto, senhor."

      O soldado sorriu de modo sombrio, "Não tema, senhora. Venho por ordem do rei e não irei sobrecarregar seu homem."

      Tinha certeza de que ele estava checando a veracidade de minhas palavras, mesmo que o que a mulher de aparência cansada à sua frente havia dito já servisse como confirmação. Ela afastou uma cortina pesada e indicou o espaço que servia como quarto. Pai estava deitado pálido em sua cama baixa, sua testa brilhava pela febre. Ele grunhiu e tentou se sentar, mas uma mão enorme o impediu e cuidadosamente ajeitou a pele de carneiro de volta em seu peito.

      "Sinto muito que esteja indisposto, Mestre Oswin. O Rei Ecgfrith mandou que eu reunisse homens. Estamos partindo para a guerra e o chefe da vila me deu seu nome e o de Aella. É claro para mim que não está em condições de se levantar de seu leito, mas seu filho é são e servirá nosso propósito."

      Ouvi Mãe arfar e os olhos de Pai se moveram ansiosamente de nosso visitante para mim. Ele parecia perturbado, mas podia apenas grunhir.

      "Passaremos fome?", Mãe exclamou, "Quem irá trabalhar com o couro?"

      A pobre mulher repetiu minha pergunta anterior. Sem peças finalizadas para trocar por comida, ela se encontraria em circunstâncias desastrosas.

      "Se tudo correr bem, senhora, seu filho retornará antes do outono e seus bolsos estarão cheios depois de seu serviço."

      Esse pensamento me tranquilizou, mas nunca havia lutado seriamente antes e decidi usar esse argumento como meu último recurso.

      "Senhor, fico feliz em acatar a ordem do rei, mas não sou um soldado. Mal sei como empunhar um machado."

      Uma gargalhada ecoou no espaço confinado.

      "Teremos tempo para isso, caro rapaz. Venha, deixe-me sentir seus músculos."

      Ele pegou meu braço e o apertou enquanto eu contraía meu punho levantado.

      "Não é nenhum fracote, rapaz. Iremos te preparar em pouco tempo. Mestre Oswin, enviarei um curandeiro imediatamente, mas está liberado da convocação. Despeço-me dos dois. Você, Aella, venha comigo!"

      Que escolha eu tinha? De volta à vila, fiquei contente quando convocou Edwy, o filho do moleiro, para o serviço. Quando crianças e jovens também, éramos inseparáveis. O trabalho fez com que nos afastássemos, exceto em banquetes e cerimônias, quando nos encontrávamos. Ter um amigo de longa data nesta aventura, seja qual fosse, fez uma grande diferença em meu humor.

      Berhtred era um homem de palavra, uma de suas poucas qualidades. Ele nos levou ao chefe da cidade, Hrodgar, e empurrou moedas de prata em suas mãos.

      "Encontre um curandeiro para Mestre Oswin. Quando voltar à vila, quero vê-lo de pé e trabalhando com seu couro. Entendido?"

      Sua voz era normalmente grave, mas a última palavra estava carregada de ameaça.

      Hrodgar olhou do dinheiro em sua mão para a face austera do soldado.

      "Está bem claro, senhor, conheço uma mulher. Mandarei um garoto até ela imediatamente."

      "Ótimo, assegure-se disso! Se Mestre Oswin não for curado, saberei a quem atribuir a culpa."

      Nosso chefe era forte e poderoso, acostumado a maltratar todos e conseguir o que queria, mas também sabia quando ser subserviente.

      "A sábia mulher é habilidosa e trará Oswin ao seu melhor estado."

      Lancei um olhar intenso a Hrodgar por ter dado meu nome ao gigante intimidador, que agora nos direcionava para fora do salão.

      "Meus agradecimentos pela curandeira, senhor", eu disse.

      Ele olhou para mim,

      "Você me pagará com um bom e fiel serviço, Aella!"

      Nessas circunstâncias, eu não tinha escolha.

      Nós três seguimos pelo caminho que nos levava às profundezas da floresta. Edwy e eu conhecíamos o bosque desde a infância, e mesmo então, eu ia até lá em busca de comida. Javalis jovens eram minha presa favorita, mas era preciso ser cuidadoso com a fúria e a vingança de uma fera adulta.

      Pouca luz solar passava pela copa das árvores, ainda que fosse primavera. A folhagem grossa de verão era mais impenetrável, mas o céu de abril estava cinza e o Sol, fraco, de modo que eu não saberia adivinhar o tempo. Reconheço que estávamos caminhando por duas horas e já começava a me cansar quando o clamor de vozes foi trazido pelo vento.

      "Aqui estamos", foi tudo que Berhtred disse.

      'Aqui' era uma grande clareira perto de um riacho. O vale rodeado de árvores estava cheio de tendas, onde homens estavam sentados ao redor de fogueiras, rindo e bebendo. O grupo mais próximo se silenciou quando Berhtred se aproximou e olharam ansiosos para ele. Ele agarrou um deles e o puxou com força até ficar de pé,

      "Mova-se, Sibbald. Quero que dê a estes homens armas e armaduras."

      "Sim, Senhor."

      Ele esfregou seu braço e me compadeci por ele; meu ombro ainda doía pelo agarrão mais cedo. O homem nos levou a uma grande tenda no centro da clareira. Abrindo a aba de linho, ele entrou e nos mandou segui-lo. Abriu um grande baú e pegava peitorais de couro. Minha experiência me disse que eram resistentes e feitos de couro de boi. Foi um alívio saber que não usaríamos camisas de malha de aço, os peitorais eram muito mais leves e nos protegeriam da lâmina de uma adaga, se não fosse brandida com muita força. Sibbald tinha um bom olho ou experiência, porque os tamanhos estavam perfeitos. Depois, nos entregou grevas do mesmo material, para proteger as nossas pernas. Então, ele disse,

      "Então, novato," direcionando-se a mim, "vai escolher um machado ou uma espada?"

      Não hesitei. Nunca tinha empunhado uma espada, mas havia usado um machado para cortar madeira para fogueira. Essa arma era muito mais pesada e a olhei com dúvida,

      "Há algum especialista para me ensinar?"

      Ele sorriu,

      "Não se preocupe com isso. Berhtred, o Açougueiro, vai te colocar em forma logo, meu rapaz."

      Ainda me pergunto se foi aquele comentário que fez Edwy escolher uma espada. Se sim, ele havia escolhido o caminho mais difícil, como descobrimos depois.

      "Isso vai ser suficiente por agora," Sibbald disse, "os dardos e as lanças ainda estão desorganizados."

      "Estamos a caminho de onde?" Perguntei.

      "Ninguém sabe ao certo. Berhtred ainda está reunindo homens ou garotos, como vocês dois", zombou.

      Prometi a mim mesmo que o faria se arrepender daquelas palavras se tivesse a chance, mas me contive. O ressentimento não durou muito, porque passei a gostar dele pouco tempo depois, começando quando nos chamou para tomar uma cerveja ao redor da fogueira.

      Depois de alguns goles, ele confessou em voz baixa,

      "Alguns dizem que estamos seguindo para outro continente, mas não posso dar certeza."

      "Mas onde seria isso? Frankia? Ériu?" Havia ouvido falar nesses lugares, mas não sabia suas localizações.

      Ele pareceu pensativo. "Acho que ficaremos aqui por mais alguns dias. Os rapazes acham isso porque alguém ouviu Berhtred dizer que estamos esperando o tempo melhorar. Isso não acontecerá por pelo menos mais um mês. Berhtred te colocará para treinar pelas manhãs, como o resto de nós, e para descansar durante as tardes, até que nos mudemos. Serão soldados de verdade até lá. Com certeza chegarão outros recrutas das terras dos arredores daqui. Estou surpreso que ele trouxe apenas dois da sua vila."

      "É um lugar pequeno, quatro ou cinco fazendeiros — Edwy é moleiro — temos um ferreiro e eu sou guasqueiro."

      "Você é mesmo? Isso pode ser útil para reparos."

      "Mas não trouxe comigo nem um furador," disse arrependido.

      "Nós provavelmente temos as ferramentas necessárias em um baú em algum lugar, mas siga meu conselho, não fale sobre suas habilidades por agora ou terá homens em cima de você pedindo que remende seus sapatos, porta-facas e sei lá mais o quê." Ele pousou uma mão em minha perna, "Concentre-se no treinamento. Pode salvar a sua vida e a de outras pessoas, Aella."

      Os outros homens ao redor da fogueira eram simpáticos também. Logo percebi que a vida no acampamento gerava confiança e amizade. Havia muitas provocações, especialmente porque Edwy e eu não tínhamos barbas como eles. Nós tínhamos bigodes, assim como era o costume em nossa vila. Não havia me perguntado por que nossos homens escolhiam raspar os queixos, deixando apenas a parte de cima dos lábios com pelos. Disse a Edwy,

      "A primeira coisa que farei é parar de me barbear. De qualquer forma, não tive tempo de trazer meu barbeador. Vou fazer com que parem de se divertir às minhas custas."

      "Você está certo, farei o mesmo."

      Em questão de dias, havia uma sombra notável acompanhando minha mandíbula. Mas isso não fez com que os palhaços parassem, eles simplesmente nos provocavam sobre a lentidão do crescimento, o que não era verdade, mas eu estava aprendendo rápido a responder com minhas próprias ironias. As brincadeiras renderam vários amigos a Edwy e a mim, também no campo de treinamento, onde as armas de madeira nos atingiam com força o suficiente para nos desnortear. No geral, eu mostrava habilidades consideráveis com o machado e minha destreza me salvou de vários golpes violentos. Quando sofria um contra-ataque, nunca dava um pio e sempre sorria e brincava com meu adversário. Edwy seguiu meu exemplo, mas teve mais dificuldade com o manejo da espada e acabou com várias feridas dolorosas. Senti muito por ele, mas estávamos aprendendo da maneira difícil e sabia que um dia todo o trabalho duro valeria a pena.

      Imaginei que, antes de abril acabar, outros trinta homens se juntariam a nós, levando o número de nosso batalhão para mais de cem. Sibbald confirmou essa impressão.

      "Cento e quarenta e oito, para ser exato. Eu sei por que minha tarefa é vestir todos com armaduras. Restam apenas algumas armas e peitorais. Nós começamos com cento e sessenta e cinco delas, então... você sabe."

      Ouvi Berhtred perguntar quantas restavam e ele disse, "dezessete."

      Isso provocou um resmungo.

      "Estou farto de coletar recrutas. Amanhã seu grupo virá comigo até Hexham. Compensaremos os números na cidade. Tragam suas armas para o caso de problemas, rapazes."

      Isso significava que Edwy e eu, junto com outros seis, incluindo Sibbald, iríamos acompanhar nosso líder no recrutamento. Sabia que era a maior cidade da área; eu raramente saía da vila, mas meu pai havia me contado sobre ela. Vivera lá com meus avós quando era jovem. Eu estava animado para deixar o isolamento da floresta e me sentia orgulhoso de ser um soldado oficial.
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      Pelas montanhas e pelos vales nós caminhamos e eu podia entender por que Berhtred tinha coxas tão musculosas — suas pernas devoravam as milhas. Teríamos problemas se diminuíssemos o passo, o que significava um tapa ardido nas orelhas que as deixava chiando e latejando. Uma vez era suficiente para deixar um homem esperto. Então chegamos a Hexham em bom tempo. Os odores da ocupação humana eram sufocados por um curtume instalado na periferia da cidade. Os outros fizeram caretas e enrugaram seus narizes, mas eu já estava acostumado com o fedor desses lugares.

      "Por Thunor, que cheiro é esse?" Edwy sorriu.

      Eu ri e exibi o meu conhecimento,

      "As peles foram transformadas em couro. Veja, estão mergulhando-as em latrinas de estrume de cachorro e excremento de galinha." Escolhi minhas palavras com cuidado, evitando vulgaridades, para dar-lhes mais peso.

      "Porque fariam isso?" perguntou meu amigo.

      "Para abrir os poros do couro."

      "Fede demais!" Sibbald resmungou.

      "Não usarei couro nunca mais." Edwy disse.

      "No final, depois de deixar de molho e passar óleo, elas ficam limpas o suficiente."

      "Passam que tipo de óleo, Aella?"

      Dei de ombros, dependia do que havia disponível,

      "Bem, óleo de peixe ou de cérebro de animais. Amacia o couro e o deixa flexível."

      "Em nome de Woden," Sibbald disse, "quem em sã consciência seria um curtidor de couro?"

      Eu ri e o empurrei de leve, "Sem curtidores não haveria couro, sem couro não haveria botas, roupas, escudos, armaduras, tendas, garrafas, baldes, só para nomear algumas coisas."

      "Acho que está certo. Mas o pessoal da cidade fez certo de colocá-los longe das casas e na mesma direção do vento."

      "Você não pode contestar isso!" Edwy assoviou.

      Rindo, marchamos até a cidade, onde o fedor ainda era bastante forte, pois a sujeira havia acumulado nas ruas, junto aos corvos, milhafres e ratos sobrevoando e correndo, num constante turbilhão de movimento.

      Dez verões antes, monges haviam fundado um mosteiro próximo ao centro de vendas e nós avistamos um grupo agitado de irmãos de vestes marrons em volta de um carrinho com uma roda quebrada. O carrinho estava em bom estado, mas a carga devia estar muito pesada e a roda sólida havia cedido nas articulações.

      Eu sou um homem prático e, sentindo que podia ajudar, pedi uma parada.

      "Lorde Berhtred, deixe-nos ajudar aqueles pobres companheiros!"

      "Certo, ajude-os," ele disse rudemente.

      Dei ordens e nossos rapazes levantaram o carrinho, de modo que a roda não mais encostava na superfície da estrada. Peguei uma pedra e bati com força na estaca de carvalho que passava pelo eixo.

      Berhtred, que estava observando, se ofereceu para deitar a roda no chão. Sem martelo ou pregos, nada poderia ser feito para repará-la.

      "Martelo e pregos!" Pedi.

      Os rapazes segurando o carrinho começavam a sofrer com o peso e os monges se juntaram a eles para mantê-lo suspenso. Dois minutos depois, um homem magro com cabelos longos e sujos chegou correndo com um martelo em sua mão. Ele puxou os pregos de suas túnicas e os entregou a mim, resfolegando demais para falar. Alguns pregos bem colocados fortaleceram as articulações quebradas e, em momentos, Berhtred e eu pusemos a roda de volta ao seu eixo. Bati a estaca de carvalho em seu lugar e me levantei com um sorriso, disse,

      "Podem abaixar, rapazes, com cuidado!"

      Com um gemido, o carrinho se acomodou sob sua carga.

      "Levará vocês de volta para casa, irmãos, até que consigam que um fabricante de carroças a troque."

      "Não temos dinheiro para pagar por seus serviços, amigo."

      "E eu não aceitaria nenhum," sorri.

      Ele desfez o nó de um cordão que levava amarrado na cintura, com uma cruz de madeira.

      "Então, aceite isto. Nosso Deus o manterá seguro."

      Tentei protestar que não era cristão, mas ele me silenciou.

      "Mantenha-a contigo todo o tempo e Deus te protegerá."

      Não tinha certeza disso, mas conhecia amuletos e seus poderes mágicos. Isso era, claro, a mesma coisa, então contive meus protestos, transformando-os em agradecimentos e usei meu novo amuleto com orgulho sobre a minha túnica. Observei seu boi puxar o carrinho barulhento com satisfação e uma forte salva de palmas atrás de mim me pôs a agradecer novamente.

      "Muito bem, Aella, você é um rapaz útil de se ter por perto!"

      Acredito que aquele foi o único elogio que havia recebido de Berhtred até então, o que significou muito para mim. Mas aquilo não foi nada comparado com o que viria a acontecer dentro da oficina do afiador de lâminas. Lá, Berhtred avistou um jovem e sinalizou a Edwy para abordá-lo. Ao fazê-lo, o afiador se debruçou sobre seu trabalho e começou a gritar e brandir.

      "Deixe-o em paz, seu filho do diabo! Está ouvindo? É o meu filho com quem você está falando!"

      "Escute!" gritou Berhtred, "Ordens do Rei, ele deve ir à guerra e você obedecerá a seu soberano!"

      O homem sacudiu seu punho e uma veia saltou em seu pescoço,

      "O menino tem apenas dez com cinco invernos — solte-o, estou avisando!"

      Exceto eu, todos estavam olhando o velho e seu ataque de nervos. Notei um ancião no canto escurecido da oficina, atrás de uma bancada coberta por ferramentas e armas. Com ao menos sessenta verões em sua figura esguia, o velho puxou uma faca e a arremessou na direção de Berhtred.

      "Cuidado!" Gritei e levantei meu escudo a fim de proteger nosso líder. Com um baque, a faca se prendeu na madeira escura de tília. Não tenho dúvidas de que teria encontrado seu alvo se eu não tivesse intervindo. Berhtred agarrou o punho da faca e, com sua força tremenda, arrancou-a do escudo. Ele examinou a lâmina muito bem intrincada, projetada para voar com precisão.

      "Mmm, uma arma útil," fingiu interesse na faca, mas em um movimento gatuno, antes que qualquer um de nós pudesse perceber, ela estava cortando o ar de volta na direção da qual havia vindo. Outro baque e a lâmina estava enterrada até o punho no peito do ancião. Seus olhos se arregalaram, sua boca se encheu de sangue e um filete carmesim pintou seus lábios enquanto o homem despencava no chão.

      "Você matou meu avô!" O jovem gritou, enquanto se debatia nos braços de Edwy. Um brado feroz de Berhtred o calou e ele chorou em dor e desespero.

      "Você!" Berhtred apontou para o afiador. "Mudei de ideia. Você se juntará a nós também e esse pentelho será sua responsabilidade. Um movimento em falso e cortarei a garganta dele antes mesmo de olhar para ele, entendido?"

      O homem assentiu calado e foi ao encontro de seu filho para abraçá-lo. Me aproximei do homem morto e, puxando a faca de seu peito, limpei-a em sua túnica e a guardei em meu cinto. Era muito valiosa para desperdiçar. Além disso, senti que merecia este prêmio. Eu treinaria e me tornaria tão habilidoso quanto Berhtred.

      Berhtred, que agora me encarava.

      "Aella, devo te agradecer por dois motivos: primeiro, salvou a minha pele; segundo, ensinou a esses vagabundos uma lição sobre dar cobertura uns aos outros. Entenderam, seus imprestáveis? Se não fosse pela agilidade de Aella, seria eu estirado no chão!"

      Me senti com três metros de altura, como um soldado estabelecido — mesmo que isso fosse um pouco de exagero. Mas eu havia estreado meu escudo e isso era mais do que Edwy podia dizer.

      Reviramos a cidade, pois Berhtred estava determinado a encontrar corpos mais fortes para nosso batalhão do que o afiador e seu filho nos proviam. Ele não havia feito nenhum avanço até encontrar um gigante quase tão alto quanto ele. Apontou para ele e disse, "Aella, traga-o até mim!"

      Meu coração afundou em meu peito. O bruto tinha o dobro do meu tamanho, mas me recusei a deixar meus companheiros perceberem meu medo, ainda que meus joelhos tivessem se tornado gelatina. Marchei até ele, cutuquei seu peito com um dedo e o olhei nos olhos. Isso foi pior ainda, seus furiosos olhos acinzentados se viraram para mim e sua cara enorme com o nariz achatado se aproximou da minha.

      "O que é?" rosnou, não mais distante do que dois centímetros de mim.

      Por sorte, meus companheiros podiam me ver, mas não podiam escutar minha voz aguda e hesitante pelo medo.

      "É melhor vir comigo, amigo," disparei, "vê aquele gigante ali? Bem, ele quer você e se não vier, cortará sua cabeça."

      Aquilo era confusão estampada em seu rosto? Esperava que sim. Observei os olhos cinzas se moverem de mim até se fixarem em Berhtred. Encarou-o por um longo momento, então se voltou a mim.

      "Carinha corajoso você, não é mesmo?" Rosnou, deu-me um tapa nas costas, algo equivalente a um bofete de Berhtred, "Vamos lá ver o que ele quer, então."

      Ele entrelaçou o braço no meu, como se fôssemos amigos próximos, meus pés mal tocavam o chão, e fomos na direção de nosso líder.

      "Trouxe-o, Senhor," eu disse, contrariando todas as evidências — se um de nós estava trazendo alguém, era o gigante.

      Estavam todos impressionados, de qualquer forma, e foi revelado que o homem havia sido soldado na Guerra Merciana e estava contente de ter a chance de lutar novamente. Berhtred estava exultante de ter conseguido escalar um tipo daquele.

      "Na parede de escudos, ele valerá por dois de qualquer um de vocês!" bradou, mas sorriu para mim ao mesmo tempo.

      Por volta do meio da tarde, havíamos completado nossos números, de modo que um grupo de duas dúzias de homens deixaram Hexham e nos acompanharam de volta à floresta. Nossa tarefa foi mais fácil devido a três homens muito fortes que, depois de recrutados, tomaram como sua responsabilidade a de supervisores e guardas, para que a ideia de fugir não passasse pela cabeça de nenhum recruta. De qualquer modo, a recusa da ordem do rei seria equivalente a traição e teria levado à morte ou exílio.

      Entre os exaustos, retornei ao acampamento com o coração cantando. Eu havia me superado e Berhtred, nosso líder, havia deixado clara a sua aprovação. Talvez, pensei, a vida longe da vila não seria tão ruim, afinal. Com nossos números completos, não haveria mais espera, exceto para repor nosso estoque de comida, que diminuía rapidamente com cento e sessenta estômagos para alimentar.

      Nossas manhãs eram repletas de treinamento de braço — normalmente, éramos colocados em duas filas opostas de paredes de escudos, para que pudéssemos experienciar a força que precisaríamos fazer para bloquear o inimigo. Algumas semanas disso e notei que não apenas meus músculos do braço estavam de desenvolvendo, mas os de Edwy também. Nesse quesito, ele tinha uma vantagem sobre mim, por seus anos carregando sacas de grãos e farinha.

      Escolhi passar minhas tardes distante dos meus companheiros, onde podia praticar lançamentos com a minha faca assassina. Usava um lenço preso a uma árvore como alvo e, depois de algumas sessões, pude rasgá-lo em dois para fazer um alvo menor. Acumulei tantos acertos que o lenço ficou triturado e inútil, de modo que tive que pedir um pedaço de pano para um de meus companheiros. Cortei-o em quadrados pequenos e me tornei tão habilidoso que tomava como uma afronta quando errava — o que acontecia raramente e apenas se praticasse por tempo demais.

      Imagine o meu aborrecimento quando percebi que estava sendo vigiado. No início não tinha certeza, notando alguns galhos se balançando, o que poderia ser, simplesmente, na minha cabeça, causado por um pássaro grande. Mas, um dia, ouvi uma tosse reprimida e notei um vislumbre de tecido amarelo quando me aproximei, seguido de pegadas que fugiam, e tive certeza de que não havia sido minha imaginação.

      Alguns dias depois, notei um rapaz de outro grupo lançando olhares invejosos ao porta-facas em meu cinto e ele estava usando uma túnica suja e amarela. Decidi que manteria um olhar atento sobre ele, mas ele era ardiloso. Esgueirou-se durante a noite e sorrateiramente puxou a faca de meu cinto. Não a encontrei pela manhã e decidi procurá-lo para acusá-lo do furto. Obviamente, ele fingiu ultraje e criou uma cena, que acabou conosco nos empurrando antes de nossos punhos começarem a voar. Então meus companheiros vieram correndo me ajudar, gritando,

      "O que está acontecendo?"

      "Este homem roubou minha faca."

      "Mentiroso! Prove!"

      Foi aí que me senti muito grato por Sibbald,

      "Ó, nós iremos, sim!" ele disse, virando a bolsa do homem no chão. É claro, obviamente, que a faca não estava em meio a seus pertences. Mas Sibbald, astuto como uma doninha no inverno, revirou sua esteira de dormir, puxou suas cobertas e analisou o solo abaixo delas.

      Percebi rapidamente, assim como Sibbald, que se aproximou de uma área em que a terra havia sido mexida recentemente e cavou o chão fofo até encontrar a adaga. Em um momento, estava balançando minha faca no ar para que todos pudessem ver.

      "Não sei como isso foi parar aí!" o sem-vergonha disse e até mesmo seus companheiros, que estavam se preparando para uma briga com os meus, zombaram e murmuraram 'covarde'.

      Sibbald o acompanhou até Berhtred, com a faca a postos e muitas ameaças, para acusá-lo do furto.

      Como era um assunto sério, fiquei contente que o caso era irrefutável. Ainda, eu era o favorito de Berhtred até então. Nosso líder ouviu a acusação e pareceu que estrangularia o ladrão com suas próprias mãos. Quando se acalmou um pouco, disse, "Ina," porque este era seu nome, "existem testemunhas do seu furto e você sabe qual é a punição. Não terei nenhum ladrão neste acampamento. Você terá de pagar dez moedas de prata a Aella antes do pôr do Sol. Vocês dois virão até mim quando o Sol encontrar o topo da árvore mais alta."

      Ina empalideceu, pois dez moedas de prata eram uma quantia enorme naquele ano quatorze do reinado do Rei Ecgfrith. Não tinha dúvidas de que o ladrão miserável havia passado toda a tarde indo de um lado ao outro do acampamento, implorando por moedas de prata. Quando se juntou a mim a passos fracos do lado de fora da tenda de Berhtred, enquanto o Sol encontrava as copas das árvores, lançou-me um olhar feroz, como se eu o houvesse ferido, não o contrário.

      "Trouxe as dez moedas de prata, Ina?" Berhtred disparou.

      O sem-vergonha tremeu e começou a lamentar,

      "Não, Senhor, não consegui juntar a quantia. Cometi um erro terrível. Imploro a Aella que me perdoe. Foi um momento de fraqueza."

      "Não foi!" Disse a ele, "Eu sei que planejou roubar minha faca por muitos dias e você se esgueirou durante a noite, quando todos estavam dormindo, para que pudesse escapar. Não satisfeito, enterrou-a no chão, onde achou que ninguém a encontraria. O que tem a dizer sobre isso?"

      "É verdade e errei contigo, mas agora estou pedindo perdão."

      "Silêncio!" Berhtred bradou e encarou a pequena multidão que se formava para assistir a justiça ser feita. "A lei é clara sobre isso," continuou, "se a quantia estipulada não for paga no prazo combinado, o ladrão deve perder uma mão."

      Ina se retesou e começou a suplicar, "Senhor, imploro a você... Aella... tenha piedade!"

      Decidi que, naquele momento, teria piedade dele, mas não como ele imaginava.

      Berhtred pegou Ina pelo braço. Nem o homem mais forte daquele acampamento poderia ter escapado. Não havia nenhuma chance de fugir.

      "Aella, encontre um tronco decente e traga seu machado. Você fará as honras!"

      Me apressei e encontrei um galho forte que havia caído, com quase um metro de comprimento. Depois, peguei meu machado.

      "Faça um movimento limpo," Edwy aconselhou, "Não hesite."

      Ele caminhou ao meu lado até Berhtred, sussurrando palavras de encorajamento e algumas de condenação a Ina. Tive mais certeza da minha decisão e joguei o tronco a seus pés.

      "Não!" suplicou o vagabundo, tinha os olhos como o de um louco.

      "Pediste minha piedade e a darei a você."

      "O quê!" exclamou Berhtred, sua face contorcida em fúria.

      Sorri para ele e disse,

      "Ina, você é canhoto ou usa sua mão direita?"

      "A direita!" gritou.

      "Então arrancarei a esquerda e poderá se considerar sortudo por isso!"

      Com isso, Berhtred rugiu em alegria e segurou o braço do vilão contra o chão pelo cotovelo.

      "Coloque seu punho no tronco ou farei pior com você," gritei.

      Como se em um pesadelo, levantei meu machado e abaixei-o com toda a minha força recém-conquistada. Quando dei um passo para trás, observei com horror, como se não fosse eu que tivesse dado a machadada, o sangue jorrando e a mão com os dedos curvados caída no chão.

      Sempre mantinha minha lâmina afiada e pronta para me barbear, então o corte era limpo.

      "Rápido!" brandiu Berhtred, "Tragam o ferrete para fechar a ferida!"

      Isso foi feito em meio aos gritos da vítima e ele viveu para lutar com um escudo amarrado em seu braço esquerdo. Pode não parecer, mas eu tinha, de fato, sido piedoso em permitir que Ina mantivesse sua mão direita para que pudesse participar do combate como um homem.

      Evitei cruzar com seu caminho sempre que estava por perto, de modo que sua mutilação continuou como um pensamento distante — pelo menos para mim.
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      Nosso tempo na floresta terminou ao mesmo tempo que a claridade se deitou sobre o vale no fim de abril, trazendo consigo um clima ensolarado e estável. Os dias amenos fizeram com que Berhtred decidisse desmontar o acampamento, carregar as carroças e seguir caminho. Meus companheiros sabiam tão pouco quanto eu sobre o nosso destino. Sibbald continuou a falar sobre o mar e quando as primeiras gaivotas e andorinhas começaram a sobrevoar nossas cabeças e o ar se refrescou e trouxe consigo o cheiro da maresia, parecia que ele estava certo.

      Nunca havia embarcado em um navio em minha vida, mas qualquer medo da viagem foi momentaneamente suspenso, pois era para a fortaleza do rei que estávamos indo. No litoral de Nortúmbria, do alto de um rochedo, a imponente fortaleza de Babbanburgh observava o mar revolto. Meu pai havia me dito que no tempo de seu pai — duas vidas atrás — o rei da época, Aethelfrith, havia presenteado o lugar à sua esposa, Rainha Bebba. Foi daí que nasceu o nome: Burgo de Bebba. Compartilhei meu conhecimento com Edwy, que pareceu impressionado e, em voz baixa para que os outros não ouvisse, disse,

      "Aella, acha que conseguiremos ver o rei?"

      Olhei para as paredes altas e ponderei.

      "Iremos para lá, então talvez vejamos um vislumbre dele, mas gente como nós não será permitida a chegar muito perto."

      Isso mostra o quão errados podemos estar ao tentar adivinhar o futuro; mesmo que ainda não tenha conhecido o homem que pode dizer o que trará o amanhã. Alguns sabem dizer como estará o tempo, como os pescadores, mas não é isso o que eu quero dizer.

      Berhtred ordenou que uma trombeta fosse soada perante o portão e, depois de uma troca de gritos, a enorme barreira de madeira se abriu. Nós entramos e nossas carroças rangeram sobre o grande pátio, onde Berhtred nos colocou em filas organizadas por níveis. Eu estava no meio da primeira fila com Edwy, de modo que tínhamos uma vista desobstruída do Rei Ecgfrith. O rei estava falando com um homem de cabelos cinza e rosto agradável e relaxado, apesar de sua idade.

      "Ele está apontando para mim?" Sussurrei para Edwy, pois os olhos de ambos os homens pareciam estar vidrados em mim.

      "Acho que estão te encarando," Edwy confirmou minha impressão.

      Mas por quê? Eu não era importante e, por mais que tivesse desejado ver o rei, não queria que ele me notasse. Sua atenção logo se dispersou e Rei Ecgfrith foi até Berhtred para trocar algumas palavras. Isso era natural, mas o incomum foi quando Berhtred se virou para me encarar. O que o rei teria dito para provocá-lo a fazer isso? Era como se nosso líder estivesse buscando confirmação de que era eu de quem o rei estava falando. Ele se voltou ao monarca imediatamente e continuaram sua conversa.

      Por fim, Ecgfrith se juntou novamente à sua última companhia, que, para meu alívio, não olhou em minha direção. Comecei a relaxar quando a voz alta de Berhtred nos silenciou.

      "Vocês têm o restante do dia livre. O que farão com isso é problema de vocês, mas guardem minhas palavras... Quero todos vocês aqui ao amanhecer, neste pátio, em fila, como estão agora — ordens do rei. Amanhã seguimos caminho! Qualquer homem que causar problemas em Babbanburgh sentirá o peso disto!" Ele levantou seu punho enorme e todos sabiam do que ele era capaz... Não tinha dúvidas de que todos os homens se comportariam. Sabia que eu me comportaria. "Liberados!" bradou.

      Eu estava prestes a me virar para discutir com Edwy sobre o que faríamos quando uma mão grande e familiar descansou em meu ombro: Berhtred!

      "Aella, o rei deseja vê-lo no palácio agora. Venha comigo! Pode vir também, você é seu amigo."

      Edwy pareceu tão encantando quanto eu estava confuso. O rei desejava me ver, mas o que eu havia feito?

      "Qual é o motivo disso, Senhor?"

      "Gostaria de saber, Aella, mas você não fez nada que eu desaprovasse. Até contei para o rei que salvou minha vida."

      Pensei que era muito gentil de sua parte, mas não sabia como agradecê-lo sem parecer um tolo, então o segui pelos degraus íngremes até o salão do rei, o mais calado que já estive em toda a minha vida. Impactado pela enormidade de conhecer o rei, o sentimento apenas aumentou quando vi os entalhes intrincados na porta. Nunca havia visto trabalho tão meticuloso. O interior do palácio não perdia em esplendor, o espaço era vasto, com uma lareira no centro, rodeada por mesas. Das paredes, pendiam cortinas coloridas com emblemas. Reconheci as listras douradas e rubis da bandeira real — a maior delas.

      À medida que caminhávamos, a inconfundível essência de lavanda permeava nossos pés. As flores secas espalhadas na gramínea fresca serviam seu propósito. Até certo ponto, o cheiro compensava a fumaça no ar que vinha do fogo ardente no centro, mesmo que a maior parte dela escapasse por uma abertura no meio do teto.

      O rei sentou-se em um trono de carvalho maciço sobre um púlpito e, ao seu lado, em outro assento muito bem entalhado, sentava reclinado o homem de cabelos acinzentados que havia me encarado mais cedo.

      Berhtred aproximou-se deles, indicando com uma mão que deveríamos esperar por nossa vez.

      "Majestade, trouxe Aella, a quem pediu, e seu amigo Edwy. Eles são da mesma vila próxima a Hexham."

      "Venham!"

      Rei Ecgfrith gesticulou e nós demos um passo à frente, quase a um metro de distância do monarca. Neste momento, lembrei-me do que meu avô havia dito. Enquanto jovem, havia se ajoelhado perante o Rei Aethelfrith, então me pus de joelhos e, depois de hesitar, Edwy fez o mesmo.

      O rei sorriu e olhou para nosso comandante,

      "Vejo que os treinou bem, Berhtred."

      Sendo sincero, ele respondeu, "Meus homens são bem treinados, Majestade, mas não a ajoelhar. Isso é fruto da inteligência de Aella, esperto como sempre."

      "Levantem-se!" o rei me lançou um olhar avaliador — de maneira positiva, senti. "Aella, este é o Bispo Cuthbert," ele indicou o homem ao seu lado. "É meu bispo de Lindisfarne."

      Intriguei-me, mas o rei era um homem inteligente e percebeu minha consternação. "Vejo que não está familiarizado com o nome. É uma ilha de maré próxima à costa. Muitos a chamam de Ilha Sagrada, pois foi lá que o precursor de Cuthbert, Santo Aidan, fundou um mosteiro nos tempos de meu pai. Juro que Cuthbert é um santo também!"

      Eu tinha tanto conhecimento sobre santos quanto tinha sobre Lindisfarne. Sentindo-me confuso, olhei para o bispo, talvez procurando ajuda, mas ele estava muito ocupado negando o título. Ainda me perguntava o que eu estava fazendo falando com o rei.

      Descobri o motivo imediatamente. Quando terminou de tentar convencer o rei de que não era um santo — o que, de qualquer forma, descobri depois que ele de fato era — Cuthbert se voltou a mim com um sorriso agradável.

      "Escolhi você com facilidade dentre os outros soldados, irmão, porque era o único a carregar a cruz de Nosso Senhor no peito." Minha mão pousou sobre o amuleto involuntariamente.

      Então era por isso!

      Pensei em esclarecer as coisas, mas ele me fez uma pergunta e tive que responder.

      "Quem o batizou? Onde aconteceu?"

      Podia sentir minha face queimando.

      "Não. Não fui batizado." Sabia o que significava, pois minha mãe havia me falado sobre a nova religião, mesmo que ela, assim como o resto de nossa família, acreditasse nos deuses antigos.

      "Um monge me deu isso, não é verdade?" Voltei-me para Lorde Berhtred, que assentiu, "Pois o ajudei a consertar a roda quebrada de seu carrinho."

      "Ah, um Bom Samaritano!" O bispo falava em enigmas. "Mas não gostaria de ser batizado, Aella?"

      Lancei um olhar furtivo para o rei e pude ver seu olhar intenso sobre mim, o que significava que ele se importava com a minha resposta.

      Abençoado com alguma inteligência, retorqui rapidamente, "Claro, meu Senhor Bispo, eu gostaria."

      "Não há tempo para prepará-lo propriamente, pois nos deixa amanhã para a guerra e preferiria que você fosse com a minha benção e o escudo de Nosso Senhor."

      Em minha ignorância, pensei que já possuía um escudo — havia espaço deixado com minhas armas, próximas da porta.

      "E você, Edwy?" o bispo o encarou.

      Como éramos inseparáveis na infância, tinha certeza de que havia influenciado sua resposta.

      "Juntar-me-ei a Aella com prazer."

      "Senhor, você seria padrinho destes dois rapazes?"

      O rei riu, "Você merece essa honra, Aella, por ter salvado a vida de um de meus melhores comandantes. E você, Edwy, por saber escolher bem seus amigos!" Ele gargalhou com sua piada. "Iremos imediatamente para a minha capela. Lá poderá usar minha piscina, Bispo Cuthbert."

      Encontramo-nos ouvindo cânticos em uma língua estranha, então, para meu embaraço, fomos ordenados a nos despir e entrar na água. O bispo tirou seus sapatos, enrolou suas vestes e submergiu minha cabeça. Quando me libertou praguejando, pôs as mãos em forma de concha, ainda murmurando em uma língua desconhecida, e despejou mais água sobre minha testa. Ali, com um dedo, fez o sinal da Cruz antes de se virar a Edwy, que não foi surpreendido como eu e puxou o fôlego antes de afundar. Ele passou pela mesma cerimônia curiosa. Por fim, fomos permitidos a nos secar e nos vestir novamente.

      O bispo nos levou a um banco e nos deu um longo sermão sobre como deveríamos nos abdicar dos deuses antigos e de todos os trabalhos do Diabo. Eu entendi a maior parte, pois ele era um bom professor e falava nossa língua muito bem.

      O Rei Ecgfrith, que havia desaparecido, retornava agora com presentes. Por minha cabeça, passou uma corrente de prata com uma cruz feita do mesmo material. "Use-a escondida, próxima à pele, Aella, irá te proteger contra os inimigos neste e no outro mundo." Ele deu o mesmo presente a Edwy, com o mesmo conselho. De sua bolsa, pegou duas moedas de ouro, uma para cada, "Estas são de Frankia e valem muitas moedas de pratas. Seja leal ao seu rei e gaste-as com sabedoria. Verei os dois amanhã ao amanhecer." Ele estendeu sua mão para um beijo.
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