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      J’avais joué la fille sage depuis si longtemps que j’étais prête à exploser, mais je venais peut-être de trouver le moyen parfait pour libérer mon côté rebelle — si j’arrivais à trouver le courage de me lancer. L’angoisse me parcourait l’échine, et je savais que tout mon avenir serait en jeu si cette expérience tournait mal.

      Être une ado réservée et intello ne me comblait plus, mais je n’étais pas stupide. Je devais m’assurer que ma vie soigneusement planifiée n’explose pas pendant ma quête d’aventure, sinon tout ce pour quoi j’avais travaillé si dur disparaîtrait.

      Peut-être que je ne devrais pas prendre ce risque.

      Assise sur mon lit couvert de devoirs, j’ai fermé les yeux en me remémorant les événements de la journée — tous me poussant dans la direction du « fais-le, un point c’est tout ». Mon petit frère m’avait appelée « Tête de Fesse » et quand j’avais demandé à ma mère de lui parler, c’est à moi qu’elle avait dit d’être plus mature. Mon prof d’histoire, M. Erickson, m’avait demandé si je voulais donner des cours particuliers à deux de ses élèves — ce qui signifierait encore plus de responsabilités après les cours. Puis ma meilleure amie, Beth, m’avait fait réciter Le Pacte Sacré, notre serment dépassé de ne nous engager que dans des « activités productives » (comprendre : étudier ou faire du bénévolat au refuge pour animaux, pas se faire les ongles ou aller au centre commercial).

      Comment avais-je réagi à ces incidents ? Je m’étais abstenue de faire remarquer que ma mère avait ses chouchous. J’avais poliment accepté de donner des cours d’Histoire américaine aux élèves de M. Erickson. Et j’avais même récité Le Pacte avec Beth, bien que je ne croie plus aux mérites monotones de notre pacte. J’avais été vraiment directe dans mes opinions... pas du tout. La frustration m’envahissait face à ma lâcheté.

      Si je voulais changer, c’était maintenant ou jamais. Au fond de moi, je savais que je ne pouvais pas laisser passer cette opportunité. Cette expérience était le moyen parfait et sûr d’être plus... eh bien, moi-même.

      Je me suis tournée vers le téléphone sur mon bureau. Cinq minutes plus tôt, j’avais raccroché avec Mme Peters, responsable du journal de l’école/conseillère d’orientation/prof de sciences, et ma mentor. J’avais parlé à Mme P de mon idée de créer une chronique de conseils en ligne pour ados dans le journal de l’école et elle m’avait donné son feu vert.

      Comme mon objectif de carrière secret était de devenir psychologue — via l’Université de Stanford, s’il vous plaît — cette chronique de conseils en ligne serait un projet psy fascinant. En plus, la chronique compterait comme un crédit supplémentaire dans mon cours de journalisme — pas que j’aie besoin d’améliorer mes notes avec ma moyenne de 4,2, mais garnir mon CV me procurait toujours un sentiment de satisfaction intérieure.

      Des frissons me parcouraient, mélange d’excitation et de terreur. Cette chronique de conseils serait une extension du journal du lycée de San Felipe, mais techniquement ne serait pas approuvée par l’école, donc je pourrais gérer la chronique comme je le voulais — enfin, « dans les limites du raisonnable » avait-elle dit. Je supposais qu’elle voulait dire de rester correcte, comme si j’allais faire autrement.

      Plus important encore, je créerais une identité secrète, ce qui signifiait que je pourrais enfin appeler les choses comme je les voyais vraiment — sans avoir à me soucier de plaire à tout le monde.

      Avoir une identité alternative serait comme vivre une double vie. Une vie où je continuerais à être la moi habituelle — studieuse, travailleuse et une parfaite « fille sage », ce qui rendait mes amis et mes professeurs heureux, et ma mère fière. Et une autre vie où je pourrais libérer un côté différent de moi et dire ce que je pense — à tort ou à raison, sans avoir à répondre aux attentes de quiconque sauf les miennes. Enfin !

      D’accord, je devais faire ça. Pour ma propre santé mentale, si rien d’autre. Un lent sourire s’est répandu sur mon visage. Maintenant que j’avais pris ma décision, j’avais hâte d’envoyer un e-mail de masse annonçant la chronique de conseils pour ados aux élèves du lycée de San Felipe et, avec un peu de chance, ferrer quelques cobayes ayant besoin de mon opinion. Mais d’abord, je devais trouver un nom pour mon alter ego.

      J’ai tapé du doigt contre ma joue. Avec un nom comme Poppy Rose Pinkleton, ma nouvelle persona pourrait être une variante de mon deuxième prénom. Comme... Rosangela ! Bof, trop exotique pour une chroniqueuse de conseils. Oh, peut-être Rose ? Non, trop discret. Scarlet ? Un peu trop provocant.

      Je me suis laissée tomber sur mon couvre-lit, j’ai jeté mes bras au-dessus de ma tête et j’ai poussé un soupir. Aucun de ces noms n’était vraiment adapté. Hmm... M’asseyant, j’ai ouvert mon ordinateur portable et j’ai navigué sur Internet. Après quelques simples frappes au clavier, il était là, tout illuminé sur mon écran d’ordinateur. Le nom idéal pour mon alter ego...

      Aubrey.

      La définition d’Aubrey était « celle qui gouverne avec une sagesse magique », ce qui correspondait parfaitement à mes attentes. Je serais aux commandes de mon expérience en ligne, de mon identité en ligne, et je distribuerais ma sagesse aux masses tout en suivant les résultats pour ma mini-thèse. Enfin, je pourrais dire ce que je voulais et être qui je voulais sans perturber mon statut de « fille sage ». Oui, Aubrey était simple, intelligent et très moi.

      Les élèves pourraient poser à Aubrey n’importe quelle question. Je donnerais mes meilleurs conseils et leur demanderais de me dire les résultats de mes conseils, afin que je puisse tester mes hypothèses. Je dirais vraiment ce que je pense, j’aiderais les gens et je testerais les eaux de ma future carrière. Parfait.

      Ma chronique s’appellerait : Chère Aubrey.

      Que l’expérience commence...
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      CHRONIQUE CONSEILS DE CHÈRE AUBREY :

      

      Chère Aubrey,

      

      Oh, waouh ! L’e-mail du lycée que je viens de recevoir concernant ta nouvelle chronique de conseils était comme un signe. J’ai désespérément besoin d’aide. Mon copain veut copier mes devoirs. Tu sais, ce quiz agaçant que M. Erickson nous fait faire chaque semaine à la maison ? Devrais-je le laisser profiter de moi ? J’ai envie de dire non, puisqu’il ne m’a pas du tout aidée à réviser, mais je me sens un peu mal. Il a besoin de maintenir un C en Histoire américaine ou ils le vireront de l’équipe de basket. Je ne veux pas que tout ça repose sur moi.

      Normalement je dirais pas de problème, mais il est allé à une fête sans moi hier soir après m’avoir promis qu’on réviserait pour le quiz. Je pense qu’il m’a peut-être trompée. Est-ce que je m’inquiète pour rien ? Je veux dire, pourquoi d’autre ne m’aurait-il pas demandé de l’accompagner ?

      

      Confuse

      

      Chère Confuse,

      

      On dirait que ce qui t’embête vraiment, c’est cette fête. Est-ce que ton copain t’a trompée ? Si tu dois poser la question, la réponse est toujours : LARGUE-LE. Soit il te trompe, soit tu ne lui fais pas assez confiance pour croire qu’il ne te trompe pas. Dans les deux cas, tu serais mieux à passer tes soirées avec un bon livre.

      

      Reste authentique,

      Aubrey

      

      HYPOTHÈSE : Les adolescentes se font tromper.

      OBJECTIF DE L’EXPÉRIENCE : Si les adolescentes augmentent leurs attentes, les garçons seront-ils à la hauteur ?

      CONCLUSION : À déterminer.
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        * * *

      

      J’ai fait mon entrée dans la cafétéria à l’heure du déjeuner, me sentant totalement revigorée. Je venais juste de consulter ma chronique de conseils dans la salle informatique et j’étais complètement euphorique grâce à mon premier message pour Chère Aubrey. Youpi ! Dire à cette fille de larguer son petit ami peu fiable était quelque chose que je n’aurais jamais dit à personne en un million d’années. Mais Aubrey venait de le formuler clairement, et aider cette fille m’avait fait du bien. Incroyablement du bien.

      Mon regard s’est posé sur Beth, qui agitait les bras en l’air comme une folle dans un effort bruyant pour attirer mon attention – un geste inhabituel puisque nous déjeunions ensemble tous les jours et ce depuis plus de deux ans. Je veux dire, où d’autre pensait-elle que j’allais m’asseoir ?

      Me demandant ce qui expliquait l’hystérie de ma meilleure amie, je me suis dirigée vers notre table habituelle avec mon déjeuner dans un sac en papier. — Tu as trop forcé sur le sucre ? ai-je plaisanté.

       — Il était temps que tu arrives, Poppy ! s’est-elle exclamée en gigotant si fort sur son siège que la table s’est mise à vibrer, faisant glisser son yaourt ouvert loin d’elle.

      Je me suis assise en face d’elle et j’ai sorti mon sandwich au fromage. — Excitée ?

      Ses joues sont devenues roses. — Oh, tu as déjà entendu ce qui s’est passé ?

       — Non, je n’en ai aucune idée, l’ai-je rassurée, puisqu’elle mourait visiblement d’envie de me raconter la nouvelle qu’elle avait à me dire. — Qu’est-ce que tu as ?

       — Eh bien, accroche-toi... Elle a fait un roulement de tambour dramatique avec ses index sur la table avant de figer ses deux bras en l’air. — Amber a rompu avec Jake.

      Ma bouche est restée ouverte et mon sandwich a glissé simultanément de ma main, puis il s’est écrasé sur la table. Mon sandwich, pas ma bouche. Venait-elle vraiment de dire que mon béguin de longue date était enfin célibataire ? Mon cœur a bondi dans ma poitrine. — Quoi ?

      Elle a fait une croix sur son cœur et a levé sa main droite. — La rupture s’est produite il y a sept minutes dans la cour pendant que tu étais... euh, où étais-tu d’ailleurs ?

       — Euh, quoi ? Quoi ? ai-je demandé, clignant des yeux dans ce que j’espérais passer pour une expression innocente. Normalement, je ne crois pas à la répétition des mots. C’est sans imagination et il y a une énorme collection de mots cool là-dehors. Mais je ne pouvais pas lui dire que j’avais été vérifier ma chronique de conseils secrète. Si quelqu’un, même Beth, découvrait la véritable identité d’Aubrey, cela ruinerait complètement mon objectif d’exutoire mental. — Attends. Tu es sûre qu’Amber et Jake ont rompu ?

      Elle a hoché la tête. — J’ai confirmé avec deux sources. La rumeur est vraie.

      Mon cœur a fait un bond. Les vieux béguin ont la vie dure. — Je-je suis sous le choc.

       — Ça m’a soufflée aussi. Je veux dire, je pensais qu’ils dureraient pour toujours. Ils sont ensemble depuis le collège. Ils ont été élus Roi et Reine du bal de rentrée le mois dernier.

       — Tu énonces l’évidence, ai-je fait remarquer. Elle m’avait demandé de la prévenir quand ça arrivait pour l’aider à progresser. Personnellement, j’admirais son habitude d’exprimer ses pensées à voix haute.

       — Merci, et voici un autre petit détail que tu ne connais probablement pas. Elle s’est penchée vers moi, sa voix basse et conspiratrice. — Hier soir, pendant que toi, Mason et moi étions en marathon d’étude chez toi, il y avait une énorme fête chez Daniel Baker...

      J’ai levé la main. — Attends, qui est Daniel Baker ?

       — Il vient d’emménager ici. Elle a fait un signe de tête en direction de la table des populaires, vers un garçon aux cheveux châtain clair courts qui portait un débardeur bleu comme personne. Il a esquivé à gauche, puis à droite, et finalement a tiré un ballon invisible en l’air. — Il est dans l’équipe de basket, a-t-elle ajouté.

       — J’avais un peu deviné, ai-je dit, en pensant que je devrais peut-être commencer à assister à quelques matchs de basket. J’ai regardé le garçon incroyablement attirant continuer à dribbler avec un ballon invisible. Les filles à cette table gardaient leurs regards rivés sur lui, suivant chacun de ses mouvements. Jake était assis à l’autre bout de la table et ne semblait pas ravi de l’attention portée au nouveau garçon au physique de mannequin.

       — Tu baves, a dit Beth, d’une voix qui disait « je t’ai prise sur le fait ».

       — Oh ! J’ai détourné rapidement la tête du nouveau pour revenir à Beth. Je voulais reprendre notre conversation mais je ne pouvais pas, pour rien au monde, me rappeler notre sujet de discussion. Tout ce que je voyais dans mon esprit, c’était replay après replay. J’ai grimacé. — Rafraîchis-moi la mémoire ?

       — La fête de Daniel. Elle a souri d’un air entendu. — Jake y est allé sans Amber.

       — C’est difficile à croire. J’ai secoué la tête pour effacer un autre replay en haute définition dans ma tête de Daniel Baker faisant semblant de tirer au panier. Je me suis forcée à ne plus regarder vers la table des populaires, même si j’avais tellement envie de voir ce qu’il faisait maintenant. Reprends-toi, Poppy. J’ai éclairci ma gorge, forçant mes pensées à revenir sur le garçon pour qui j’avais un béguin depuis toujours.

      Beth a haussé une épaule. — Eh bien, selon Mason, Jake draguait une autre fille à la fête et ils ont complètement fini par s’embrasser.

       — Quoi ? Il n’aurait pas pu faire quelque chose d’aussi répugnant, ai-je dit, stupéfaite à cette simple pensée. Et, oui, Jake et moi n’avions pas eu de vraie conversation depuis la sixième, mais il avait toujours été honnête jusqu’à la moelle. Quand je lui avais avoué mon béguin pour lui à l’époque, il m’avait dit sans détour qu’il me considérait seulement comme une amie. Brutal, mais honnête. Même avec un cœur brisé, je devais respecter ça. — Comment Mason a-t-il découvert ça alors qu’il étudiait avec nous hier soir ?

      — Il a refusé de révéler sa source, dit-elle en haussant un sourcil, me signifiant qu’elle était agacée qu’il ne veuille pas donner le nom. Les informations de Mason sont généralement fiables, même si l’infidélité de Jake paraît incroyable. Je veux dire, Jake qui trompe Amber à cette soirée ? Sérieusement ? Elle haussa les épaules. Mais c’est la rumeur qui circule.

      — Intrigant..., dis-je en plissant les yeux, essayant d’évaluer la possibilité que Jake ait trompé Amber. Attends une minute. Une soirée hier soir ? Une possible infidélité ? Tout cela me semblait étrangement familier. Je mordillai ma lèvre inférieure, puis écarquillai les yeux quand la réalisation me frappa. Pas possible ! Dis, as-tu lu le billet de Dear Aubrey ce matin ?

      Elle sembla momentanément désorientée par ce changement de sujet. Tu parles de cette nouvelle chronique de conseils en ligne pour l’école ? N-Non, je ne l’ai pas lue. Pourquoi ? Tu ne trouves pas ça un peu futile ?

      — C’est une branche respectable du journal de l’école, répondis-je, défendant mon honneur tout en additionnant les faits : Amber, la fille la plus populaire parmi les populaires, avait clairement écrit à Dear Aubrey sous le pseudo de Confused. Ça devait forcément être elle puisque : 1) Jake est dans l’équipe de basket ; 2) Jake est allé à une soirée hier soir sans sa copine ; et 3) Sa copine vient de le larguer. Simple coïncidence ?

      J’en doutais sincèrement.

      Amber avait écrit à Dear Aubrey et avait suivi les conseils d’Aubrey. Mes conseils ! L’adrénaline coula dans mes veines. La fille la plus populaire du lycée valorisait mon opinion. Wow. Trop excitée pour garder cette révélation palpitante pour moi, j’ouvris la bouche pour dévoiler mon identité secrète à Beth⁠—

      — Euh, Poppy ? Elle agita une main devant mon visage. Ça va ?

      — Je... Autant j’avais envie de me confier à ma meilleure amie, autant je savais que je devais lui dire, mais j’ai soudain craint que ma chronique ne brise Le Pacte Sacré que nous avions rédigé au collège, puisque l’article concernait des soirées, des infidèles, et pas simplement des conseils sur les devoirs. Le Pacte était vieux et dépassé, mais il nous avait unies en tant que meilleures amies et il représentait tout pour nous. Enfin, actuellement seulement pour Beth. Moi, en revanche, j’étais plus que prête à, disons, grandir et aller de l’avant. Je devais détourner la conversation. Je, euh... avec qui Jake aurait-il soi-disant flirté ?

      Je laissai échapper le souffle que je retenais sans m’en rendre compte. C’était moins une. Ouf ! Anonymat toujours intact. Le Pacte Sacré toujours pas brisé. Enfin, peut-être par mon « moi en ligne », mais pas par mon « moi réel ».

      — Mason ne savait pas avec certitude qui était la fille. Beth attrapa son yaourt, remuant la cuillère dans le pot en plastique. Quand tu le verras dans ton cours de journalisme, pourquoi ne pas lui demander s’il a découvert du nouveau sur ce qui s’est passé ?

      — Bonne idée. Je ne doutais pas que Mason obtiendrait des infos. C’était la personne la plus intelligente de l’école et il avait le meilleur flair pour dénicher des potins et vérifier si l’information était vraie. Beth, Mason et moi étions meilleurs amis depuis le collège, quand Mason et Beth s’étaient embrassés avec la langue devant l’auditorium après la pièce de théâtre. C’était un défi que j’avais lancé à Beth parce que je soupçonnais qu’ils avaient le béguin l’un pour l’autre, mais apparemment je m’étais grossièrement trompée. Le baiser avait dû être horrible aussi, puisqu’aucun des deux n’en avait jamais reparlé et Beth changeait de sujet chaque fois que je l’évoquais.

      — Poppy ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette aujourd’hui...

      — Je digère simplement la nouvelle. J’observai la cafétéria. À chaque table en aluminium, des têtes d’adolescents se regroupaient. Des chuchotements et des murmures bourdonnaient. Je me tournai vers Beth. Tu crois que tout le monde parle de Jake et Amber ?

      — Bien sûr. C’est la plus grosse nouvelle que le lycée San Felipe ait jamais eue. Elle jeta ses mains en l’air et le couvercle de son yaourt traversa la table pour se coller sur mon sein. Ses yeux s’écarquillèrent et sa main vola vers sa bouche. Oups, désolée ! Je suis tellement maladroite.

      — Oh, non. J’enlevai le couvercle et baissai les yeux tandis que le liquide framboise dégoulinait sur mon polo blanc. Mes joues s’échauffèrent. Je redoutais d’attirer l’attention sur mes embarrassants 90D, et l’erreur de Beth n’aidait vraiment pas dans ce domaine. J’attrapai une serviette et commençai à essuyer la substance rose de mon sein. Je grimaçai, pensant que ce désastre devait être un retour karmique pour avoir été superficielle en bavardant sur les sportifs et leur nouveau joueur de basket terriblement craquant. Me sentant coupable, je lâchai : Bethany Ann Cooper, nous devons arrêter de commérer et recentrer notre attention sur l’intégrité du Pacte.

      Elle se gratta la tempe. Hein ?

      — Il y a des événements plus dignes d’intérêt dans cette école que la rupture d’Amber et Jake. Et, hem, le nouveau garçon canon, mais je n’allais pas dire cette dernière partie. Que penses-tu du nouveau programme de recyclage ? Ça va sauver beaucoup d’arbres. Commérer sur le couple star — enfin, l’ancien couple star — comme s’il s’agissait d’une nouvelle mondiale est juste... superficiel.

      Elle se pencha en avant, fronçant les sourcils. C’est bien noté, Poppy Rose Pinkleton.

      Mes joues s’échauffèrent. Tu sais que je déteste quand tu utilises mon nom complet.

      — Alors n’utilise pas le mien.

      — Marché conclu, cédai-je. Pourquoi étais-je revenue au Pacte de toute façon ? Par habitude, sans doute. Je soupirai, laissant tomber ma serviette à côté des restes de ma coupe de fruits, et abandonnant la lutte contre la tache rose. Au moins, tu as un nom normal au lieu d’un nom qui appartient à un jardin. Je veux dire, Poppy Rose Pinkleton ? À quoi pensaient mes parents ?

      Dieu merci, mon alter ego avait un nom génial.

      — J’aime bien ton nom. Beth soupira, puis jeta un coup d’œil à la table des populaires. De toute façon, avoir un nom commun ne pèse pas lourd auprès des populaires.

      — Quoi ? Ils auraient de la chance d’être amis avec toi, dis-je fermement. Bien que je doute qu’ils aient quoi que ce soit en commun avec Beth. Ou avec moi, d’ailleurs. Je jetai un nouveau coup d’œil à Daniel Baker et vis Trish Benson — pom-pom girl et fêtarde invétérée — flirter sans vergogne avec lui. Pas que je puisse lui en vouloir. Quoi qu’il en soit, toi et moi, on s’amuse bien ensemble. Nos choix de divertissement sont plus orientés vers des objectifs, mais ça paiera sur le long terme.

      Du moins, c’est ce que ma mère affirmait.

      — C’est vrai. Beth soupira, semblant loin d’être convaincue alors qu’elle regardait la table des populaires avec nostalgie. Juste au moment où j’osais espérer que Beth se sentait aussi mal à l’aise que moi avec notre plan à long terme, elle se redressa et tendit son index droit. Récitons Le Pacte Sacré.

      Oh non, pas encore. Mais je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même pour l’avoir évoqué.

      Ses yeux pétillaient, me faisant me demander comment mettre fin à ce rituel puéril sans blesser ses sentiments. Avec un sourire crispé, j’accrochai mon index au sien. Bien que nous soyons seules à table — Mason devait encore être en train de faire du bénévolat à la bibliothèque — nous nous penchâmes l’une vers l’autre pour être sûres que personne ne puisse nous entendre tandis que nous récitions doucement : « Soirées, garçons et alcool... n’aident pas notre cerveau. Nous passons notre tour et étudions sans détour, pour garder nos notes au plus haut. »

      Alors que mon estomac se nouait, le sourire de Beth rayonnait. Ah, bon. Au moins, réciter le serment semblait lui faire oublier la table des populaires qui l’intéressait tant dernièrement.

      La sonnerie de l’école retentit, signalant que notre heure de déjeuner — qui ne durait techniquement que cinquante minutes — était terminée. Je baissai les yeux vers mon sein taché de rose, souhaitant avoir apporté une veste aujourd’hui pour cacher la tache. Je te retrouve en cours. Je dois passer aux toilettes avant que cette tache ne s’incruste.

      — Je suis vraiment désolée pour ça, dit-elle en grimaçant.

      — Ne t’inquiète pas, la rassurai-je, puis je me levai et rassemblai mes affaires.

      En sortant de la cafétéria, j’aperçus Jake, assis un peu à l’écart du groupe, une expression douloureuse sur le visage. Une sensation étrange m’envahit. J’avais sans le vouloir contribué à la rupture de Jake et Amber, ce qui me faisait me sentir mal.

      Avoir un alter ego secret pour exprimer mes pensées était une chose, mais savoir que j’avais le pouvoir d’affecter la vie des populaires en était une autre. Il m’apparut soudain que si les conseils d’Aubrey avaient pu amener Amber à rompre avec Jake, alors il n’y avait pas de limite à ce que ma chronique pourrait accomplir.
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        * * *

      

      N’ayant aucune envie d’aller en cours avec un sein rose taché de yaourt, je me suis précipitée vers la porte de sortie de la cafétéria alors que la foule d’élèves me bousculait comme si je n’avais pas été là en premier. Un chaos total. Pourquoi l’école n’avait-elle pas une file de sortie appropriée, ça me dépassait. J’avais noté cette idée et l’avais déposée dans la Boîte à Suggestions des semaines auparavant, mais notre proviseur n’avait jamais répondu.

      Je me suis soudain souvenue être passée devant le casier de Jake en me rendant à cette Boîte à Suggestions. Jake, le magnifique, nouvellement célibataire. J’ai secoué la tête pour chasser cette pensée. Je ne devrais pas perdre mon temps à penser encore à la rupture d’Amber et Jake. Célibataire ou pas, il ne sortirait jamais avec moi. Pas plus que ce beau nouveau de l’équipe de basket. Attends, pourquoi je pensais encore à lui ?

      — Argh ! me suis-je exclamée en entrant dans les toilettes des filles, j’ai couru vers le miroir au-dessus du lavabo et j’ai fixé mon visage sans maquillage. Mes yeux noisette pétillaient et mes joues étaient rougies d’avoir pensé à ces beaux joueurs de basket. J’ai pointé du doigt mon reflet. — Ce genre de concentration ne va pas te faire entrer à Stanford. Grandis un peu. Concentre-toi sur ton avenir, me suis-je ordonné.

      — Tu me parles ? a couiné une voix féminine derrière moi.

      — Ahh ! ai-je crié en sautant en arrière, me cognant directement contre Amber Glass. Oui, celle d’Amber et Jake. Ou plutôt anciennement Amber et Jake. Comment avais-je pu ne pas voir Amber debout derrière moi dans les toilettes ? Et pourquoi avais-je babillé devant le miroir comme une imbécile ? J’ai baissé le menton sur ma poitrine. Mortification totale.

      — Allô ? Les yeux bleu clair d’Amber se sont écarquillés tandis qu’elle rejetait sa crinière blonde par-dessus son épaule. Elle a tapoté sa chaussure à bout pointu contre le sol carrelé. — Je t’ai posé une question.

      Qu’est-ce qu’elle m’avait demandé déjà ? Ah oui... — Non, je ne te parlais pas. Je récitais juste, euh, mes devoirs.

      — D’accord... a-t-elle dit en haussant les sourcils, ce qui a attiré mon attention sur la peau gonflée autour de ses yeux. Bien qu’il fut évident qu’elle venait de pleurer, elle réussissait quand même à me lancer un regard très clair du genre « t’es une tarée ». Bravo pour me faire sentir haute de cinq centimètres. Son regard est tombé sur la tache rose sur ma poitrine et mes joues se sont enflammées. — Je suis Amber. Et tu es... ?

      Super, maintenant je me sentais haute de deux centimètres. Elle ne savait même pas qui j’étais ?

      — Je m’ap-pelle Poppy. Magnifique, ma voix tremblait. Je devais sortir d’ici mais pas avec un sein rose. J’ai attrapé une serviette en papier au-dessus du lavabo, l’ai trempée d’eau et ai frotté la tache de yaourt sur ma poitrine avec une véhémence sérieuse.

      Pourquoi ne pouvais-je pas parler normalement au groupe des populaires comme je le faisais avec n’importe qui d’autre à l’école ? Probablement parce que je savais qu’ils se fichaient complètement de moi. Certes, il y avait environ deux mille élèves au lycée San Felipe, mais quand même. Amber et moi fréquentions les mêmes écoles depuis l’âge de cinq ans. Aubrey aurait rembarré cette snob, mais au lieu de ça, je me suis concentrée sur mon frottage, même si mes mains tremblaient. Stupides nerfs. Cette journée pouvait-elle être pire ?

      — Tu me fais complètement flipper, s’est-elle exclamée avant de se moucher dans un mouchoir. — Tu es Poppy-corn Pinkleton de l’école primaire Brown ?

      — Oui, ai-je chuchoté, constatant que ma journée venait juste d’empirer. Les larmes me brûlaient les yeux. Entendre ce surnom dénigrant de mon enfance ramenait des souvenirs humiliants d’enfants se moquant de mon nom. Pourquoi ne pouvais-je pas être une Jennifer ou une Kim ou une... Aubrey ? Mais non.

      Mes parents s’étaient rencontrés dans un jardin et avaient trouvé romantique de me donner le nom des fleurs qui les entouraient. Évidemment, ils n’avaient pas tenu compte de l’impact que ce nom aurait sur ma vie sociale. Merci, papa et maman. Par ailleurs, leur romance n’a pas duré et ils ont divorcé il y a six ans quand mon père a décidé de déménager en Floride.

      — Tu es dans ce lycée maintenant ? Les sourcils dessinés d’Amber se sont arqués et elle s’est approchée, me dominant de toute sa hauteur avec ses talons roses.

      — Oui, ai-je répondu, sagement, sans ajouter que je n’avais jamais fréquenté d’autres écoles que celles qu’elle avait fréquentées. La sonnerie finale a retenti, m’alertant que j’étais en retard pour mon cours. Mon ventre se nouait à l’idée d’être en retard, mais je ne pouvais pas quitter les toilettes avec un sein mouillé. Détournant mes yeux du regard bleu d’Amber, je me suis précipitée vers le sèche-mains automatique et me suis penchée maladroitement en dessous. Mais pourquoi ne me laissait-elle pas tranquille ? N’avait-elle pas cours, elle aussi ?

      — Attends une minute... Amber s’est retournée, a étiré ses lèvres devant le miroir et les a glossées de rose. Puis elle a claqué des doigts. — Je sais qui tu es. Tu écris pour le journal de l’école, n’est-ce pas ?

      Le sèche-mains rugissait près de mon oreille, mais je savais que je ne l’avais pas mal entendue. Chaque muscle de mon corps s’est raidi. — Euh, pourquoi me demandes-tu ça ?

      — Je te reconnais de la photo de groupe du personnel du journal. Elle a fait claquer ses lèvres l’une contre l’autre, puis a fait un geste vers mon visage. — Tes lunettes à monture rouge et ta queue de cheval serrée ? Tu as ce truc de Clark Kent. Mais tu sais, avec des cheveux châtain clair. Et tu es une fille.

      J’ai jeté un coup d’œil à mon reflet dans le miroir et ma bouche s’est ouverte. Est-ce que je ressemblais vraiment à une Clark Kent au féminin ? Hum. Une version plus courte, peut-être. Et ouais, avec des seins. Clark Kent était un héros, alors j’ai pris ça comme un compliment. Si seulement je pouvais me changer en cape et m’envoler d’ici.

      — Puisque tu écris pour le journal, peut-être que tu peux m’aider. J’ai besoin de savoir comment contacter Aubrey de Chère Aubrey.

      Des alarmes ont retenti dans ma tête à un niveau assourdissant. Je suis restée figée, incapable de répondre verbalement de façon cohérente. — Euh...

      Elle a roulé des yeux, puis a sorti un coton-tige de son sac, y a pressé un liquide transparent et a tamponné les traces noires sous ses yeux. — Aubrey écrit cette chronique de conseils en ligne pour l’école ?

      — J’ai lu Chère Aubrey, ai-je dit. Ce n’était pas un mensonge.

      — Oh, super ! Comment puis-je la trouver ?

      Mon rythme cardiaque s’est accéléré. — Chère Aubrey est écrit anonymement. Son identité est un secret.

      — Je le sais. Elle s’est avancée vers moi avec une lueur prédatrice dans ses yeux bleu clair. — Mais tu as des connexions avec les profs, non ? Tu pourrais me trouver son numéro, n’est-ce pas ?

      J’ai haussé les épaules sans m’engager, espérant qu’elle prenne ça pour un non.

      — Écoute, si tu sais qui est Aubrey, dis-le-moi. J’ai besoin de lui parler. Amber a inspiré profondément et ses yeux se sont embués. Elle a fait un pas en arrière, et ses épaules se sont affaissées tandis qu’elle fixait vaguement le miroir derrière moi. — Ne répète à personne ce que je vais te dire, mais j’ai suivi son conseil et j’ai rompu avec mon copain aujourd’hui. Maintenant, je me sens horrible. Je dois l’appeler pour qu’elle me dise quoi faire ensuite pour me sentir mieux.

      Des frissons m’ont parcourue à la confirmation de ce que j’avais déjà deviné. Amber était Confuse. Je n’arrivais toujours pas à croire qu’elle valorisait tant mon opinion, surtout qu’elle ne semblait pas assez penser à moi, dans la vraie vie, pour se souvenir de mon nom. — Qu’est-ce qui te fait penser que le conseil d’Aubrey était juste pour commencer ? ai-je demandé, ma curiosité prenant le dessus.

      Elle s’est tournée pour me fixer droit dans les yeux. — On peut totalement voir par l’assurance de ses conseils qu’elle a déjà vécu des ruptures comme celle-ci et qu’elle sait de quoi elle parle.

      — Ah, vraiment. Mon ventre dansait à ses éloges, même si son hypothèse était loin d’être exacte. Essaie plutôt aucune rupture pour moi jamais parce que je n’avais jamais eu de petit ami. Pas même un premier baiser, ce qui aurait violé Le Pacte. Heureusement pour Beth, elle avait embrassé Mason environ un mois avant que nous ayons écrit Le Pacte. Non pas que j’aie besoin de la distraction des garçons. Regarde ce que ça faisait à la pauvre Amber ! — Si tu as tant besoin des conseils d’Aubrey, pourquoi ne postes-tu pas une autre question sur sa chronique ? ai-je demandé, fière de n’avoir pas du tout bégayé cette fois. Des progrès.

      Elle a fait une pause – son expression perplexe me faisant comprendre que l’idée ne lui était même pas venue à l’esprit – puis elle a tendu les bras et m’a attrapée par les épaules. — Tu es un génie. Pourquoi n’y ai-je pas pensé moi-même ?

      — Je, euh... J’ai pressé mes lèvres l’une contre l’autre, me sentant un peu désolée pour elle. Je veux dire, comment allait-elle jamais remplir ses dossiers pour l’université ? Ou obtenir un score élevé au SAT ? Et, euh, pourquoi me tenait-elle encore par les épaules ? Je me demandais comment me libérer de son emprise.

      Elle a enfoncé ses doigts dans ma chair. — Je vais aller écrire un message à Aubrey tout de suite. Elle a hoché la tête, puis m’a lancé un regard nerveux. — Ne dis à personne ce que je t’ai dit à propos d’Aubrey et de ses conseils. D’accord ?

      — Je ne le ferai pas, l’ai-je assurée. De toute façon, personne ne croirait que j’avais eu une conversation privée avec Amber Glass sur sa vie personnelle. Tous les muscles de mon corps se sont tendus pendant que j’attendais qu’elle me lâche. Toucher quelqu’un à qui tu n’as pas parlé depuis l’école primaire semblait totalement inapproprié. Sans parler d’invasif.

      — Tu gères, Poppy-corn. Elle a lâché mes épaules, m’a souri brillamment, puis est sortie des toilettes d’un pas léger, paraissant parfaitement maquillée – et pas du tout comme si elle venait de pleurer toutes les larmes de son corps dans les toilettes. Incroyable.

      Moi, en revanche, j’avais l’air débraillée. Oh, et j’avais toujours un sein rose délavé.

      Mes nerfs étaient à vif et je respirais par à-coups tandis que je luttais pour reprendre mes esprits dans les toilettes silencieuses éclairées par des néons. La fille la plus populaire du lycée venait de se confier à moi et voulait mes conseils en matière de relations. Enfin, les conseils d’Aubrey, qui venaient secrètement de moi. Heureusement que personne ne le savait, sinon ils ignoreraient complètement ma chronique, c’est certain.

      Soudain, un bruit de swoosh-swoosh remplit la pièce quand une chasse d’eau fut tirée. Puis j’entendis un grincement lorsque la porte de la cabine à ma droite s’ouvrit. Le cœur battant, je tournai mon regard vers la fille aux cheveux noirs qui sortait dans sa jupe de marque assortie à un top court...

      J’ai immédiatement reconnu Trish Benson. Ses yeux fortement maquillés et sa peau pâle me rappelaient cette héroïne, Bella, des films Twilight après sa transformation en vampire. Saisissante, mais menaçante. Son regard sombre me mettait bien plus mal à l’aise que celui d’Amber.

      Trish était une autre pom-pom girl du groupe des populaires, et celle qui avait le plus flirté avec le nouveau, Daniel Baker, à la cafétéria. Elle soutint mon regard écarquillé et les coins de sa bouche s’incurvèrent vers le haut, formant un sourire malveillant qui me donna des frissons. — Je préférerais me crever un œil avec un tisonnier ardent plutôt que d’écouter aux portes, mais ai-je bien entendu ? Amber a demandé des conseils relationnels à Aubrey de Chère Aubrey ? demanda-t-elle d’un ton autoritaire.

      J’avais la bouche sèche. — Euh... dis-je, sans m’engager.

      — Wow ! Oh, wow. Elle se pencha pour ajuster la boucle d’une de ses chaussures de marque et s’appuya contre la porte de la cabine qui bascula en arrière puisqu’elle n’était plus verrouillée. Ses réflexes devaient être aiguisés à force de manier ces pompons, car elle agrippa les côtés de la cabine juste avant que ses fesses ne touchent le sol. — Oups !

      J’ai porté ma main à ma poitrine et je suis restée bouche bée, soulagée de ne pas avoir à mettre mes compétences en RCP à l’épreuve ou à appeler l’infirmière de l’école. Si j’avais su que m’arrêter aux toilettes du lycée causerait autant de stress, j’aurais volontiers accepté mon sein rose.

      Trish reprit contenance, se dirigea vers le miroir et ébouriffa ses longues ondulations. — Tu sais, j’ai pensé à écrire à Aubrey, mais je me suis dit qu’elle était probablement juste une intello du journal. Et quel genre de conseils une ringarde du journal pourrait-elle donner à quelqu’un comme moi ? Sans vouloir t’offenser.

      J’ai jeté un coup d’œil à son haut court et j’ai eu envie de lui dire que je conseillerais à quelqu’un comme elle que son haut et sa jupe étaient trop courts et violaient le code vestimentaire de l’école. Sérieusement, si le reste d’entre nous devait suivre les règles et s’habiller d’une manière que l’école jugeait appropriée, pourquoi les pom-pom girls ne le pouvaient-elles pas ? Mais je ne pouvais pas dire ça parce que, eh bien, ce serait impoli.

      Aubrey, elle, aurait dit la vérité sans détour.

      — Eh bien, si Amber Glass prend des conseils d’Aubrey, alors la chroniqueuse de conseils ne peut pas être une intello. La chronique est toute nouvelle, alors peut-être qu’ils ont engagé une célébrité pour la faire. Tu imagines recevoir des conseils d’une actrice ou d’une chanteuse ?

      Je l’ai regardée s’animer en débitant ses réflexions – comme si des acteurs d’Hollywood ou des gagnants de Grammy se porteraient volontaires pour écrire gratuitement une chronique ici. — L’affiliation de la chronique au journal exige qu’elle soit écrite par un élève du lycée San Felipe, ai-je fait remarquer.

      Elle a plissé le nez et haussé les épaules. — Qui s’en soucie ?

      J’ai cligné des yeux. — Je pensais que c’était ton cas.

      Elle me pointa du doigt. — Hé, si Aubrey est assez bien pour Amber, alors elle est assez bien pour n’importe laquelle d’entre nous. Compris, Poppy-corn ?

      Mon estomac se noua. Mais je n’ai pas répondu.

      — Attends une minute. J’ai encore besoin d’aide avec mon problème... Elle inclina la tête, puis regarda le plafond comme si elle était plongée dans une profonde réflexion. — Je dois filer. Je vais aller faire... quelque chose. Elle sortit en trombe des toilettes, me laissant stupéfaite.

      Pas besoin d’être un génie pour comprendre que Trish allait écrire à Chère Aubrey à propos de son « problème ». La chronique existait depuis moins de vingt-quatre heures et déjà Amber Glass et Trish Benson se précipitaient pour obtenir des conseils d’Aubrey ! De moi. Incroyable.

      Je me suis regardée dans le miroir et j’ai vu mes yeux qui pétillaient à nouveau. J’avais hâte de voir ce que Trish et Amber demanderaient ensuite à Aubrey. Heureusement pour mon identité secrète, cependant. Les filles populaires tomberaient raides mortes si elles savaient qu’Aubrey n’était pas du tout une célébrité, et qu’elles recevaient en réalité des conseils de Poppy-corn Pinkleton.
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