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	Tallarna lyssnade till en moders skrik,

	Det tolfte barnet välsignade Leeds-familyns säng.

	Men när det trettonde kom,

	brann en fallen stjärna över taket.

	Vinden uttalade en profetia.

	Det var inte kött och blod.

	Och där det drog fram,

	stod ur-tystnaden.

	 

	 

	 

	I.

	 

	En klöv tryckte sig djupt ned i leran.

	 

	Den första mannen dog inte av en kula, utan av tystnaden.

	 

	Det var tystnaden från ett stort rovdjur som upptäcker en loppa på sin hud.

	 

	Kapten James Thorne såg Miller sjunka ned på knä i mossmarken. Skogen slukade varje ljud: de avlägsna knallarna från musköter, dånet från återtåget och surrandet av flugor över vattnet.

	 

	Thornes kommando på fyrtiosju lojalistiska soldater hade flytt in i New Jerseys vildmark för tre dagar sedan, deras röda uniformer utbytta mot lerbruna jägarrockar. Rebellerna ägde vägarna. Skogen var deras enda utväg, en tomhet på kartan.

	 

	Menig Miller började skrika. Han pekade på en död tall.

	 

	De andra såg bara förvriden ved och sipprande kåda. Men luften runt trädet var kallare.

	 

	"Få upp honom," befallde Thorne.

	 

	Miller kröp baklänges, hans stövlar grävde sig ned i jorden. "Leeds-pojken," viskade han. "Den vet att vi är här."

	 

	Medan två soldater drog upp Miller, fångade Thornes öga en störning i mossan intill. Avtrycket av en klöv i leran.

	 

	Avtrycket var djupt, men på något sätt fel, vinklarna för skarpa, steget för långt för något naturligt djur. Mitt i fördjupningen låg en enda svart fjäder. Den pulserade som ett bankande hjärta.

	 

	Ljudet av ondska kom och snodde sig till ett ylande skrik. Det var inte rytandet från en björn.

	 

	Tystnaden som följde var värre.

	 

	Hans ögon var vidöppna, hans ansikte mållöst.

	 

	Thorne stirrade in i tallarnas tilltagande skymning.

	 

	De grävde graven på en fläck mjuk jord, bort från trädrötterna. När de rullade Menig Millers täckeomlindade lik ned i hålet, började det svarta vattnet sippra fram.

	 

	Det sipprade inte in från sidorna. Det vällde upp underifrån. Vattnet luktade rost och rutten kött. Det fyllde graven och vägrade acceptera likets tyngd. Millers kropp flöt.

	 

	"Vi kan inte lämna honom så här," viskade en av grävarna, hans ansikte blekt.

	 

	Kapten Thorne såg från det flytande liket till mossan där klövavtrycket hade varit. Den självlysande fjädern var nu insvept i oljeduk och djupt begravd i hans väska, en hemlighet som brände mot hans ryggrad. "Täck över det," sa han, hans röst ihålig. "Trampa till det."

	 

	Det gjorde de, och lade tillbaka torven över vattnet och liket. Jorden accepterade graven, men den förblev en svampig, eftergivande hög. Ingen minnessten restes. Thorne vände den ryggen, bilden av det tjäriga vattnet inbränd bakom hans ögon.

	 

	Kommandot rörde sig, en linje av skuggor under tallarnas eviga skymning.

	 

	Tystnaden från den första dagen återvände inte; den hade ersatts av en kör av fördärv. Vinden, när den rörde på sig, susade inte genom barren. Den väste, som genom tänder.

	 

	Och så var det avtrycken. De fann det andra en timme nordost om graven. Sedan ett tredje. De låg alltid alldeles intill den svaga djurstig de följde, tryckta djupt ned i mossa eller mjuk jord. Klöven var omisskännlig, men geometrin oroade fortfarande; vinklarna antydde en tyngd och en vridning som inget rådjur eller någon björn kunde hantera. Steglängden var enorm, åtta fot från det ena avtrycket till det nästa.

	 

	En veteran, Pryce, en man vars fromhet var lika stark som hans ryggrad, korstecknade sig. "Häxeri," fräste han.

	 

	Deras ransoner var nästan slut när de fann bäcken. Den plaskade behagligt, ett ljud så normalt att det var chockerande. Männen störtade fram, för att omedelbart stanna vid stranden. Vattnet som rann över de släta, bruna stenarna hade färgen som ett veckogammalt blåmärke, en tjock, grumlig karmosinröd. Det luktade inte blod, utan koppar och fuktig lera. Dunmore öste upp en handfull. Han lät det rinna genom fingrarna och lämnade en seg, rostfärgad rest. "Det är vatten," brummade han, trots i blicken. Han förde sin fläckiga hand till munnen innan Thorne hann stoppa honom, slickade den och spottade omedelbart. "Bittert. Men det är vatten." Han fyllde sin fältflaska och utmanade de andra med blicken. Han höll ögonen på den röda strömmen.

	 

	Dunmore fann hjälmen. Han hade spejat framåt, och hans låga vissling förde dem till en liten glänta där en stor ek hade fallit, dess rotsystem uppryckt ur jorden. Hoptrasslat i det täta rotnätet, konkavt intryckt som av ett gigantiskt slag, låg en hjälm. Dess stål var ärrat av rost, hjälmtecknet för länge sedan borta, men dess tydliga form som en relik från de spanska expeditionerna för ett sekel sedan var omisskännlig.

	 

	"Conquistador," sa Thorne på knä. Skogsmarken här var beströdd med ekens fallna ollon. Och med fjädrar.

	 

	De var identiska med den första: kråksvarta men glänsande med det inre, sjukliga gröna skenet. Ett dussin av dem var snyggt instoppade i den krossade hjälmen, som om de var placerade där. Som om de var kuraterade.

	 

	Thorne tog upp hjälmen. Den var chockerande lätt. Våldet som hade krossat den hade varit absolut. Han vände på den, och något skramlade inuti. Inte en fjäder. Ett litet, gult föremål klirrade ned på bädden av bruna tallbarr. Det var en mänsklig tand.

	 

	Kylan från den första dagen återvände, sipprade upp ur jorden.

	 

	Thorne stack den märkta tanden i fickan tillsammans med fjädern. Deras fysiska tyngd var obetydlig. Tyngden av deras betydelse var enorm. Han reste sig och mötte sina mäns skräckslagna, frågande blickar.

	 

	"Vi rör oss," sa han, hans röst klyvde den tjocka luften. "Håll er nära. Och från denna stund, rör inte något ni inte förstår."

	 

	Framför dem blev tallskogarna djupare, träden trängde sig samman.

	 

	Den märkta stigen sträckte sig vidare, in i ett tilltagande mörker som förtärde inte bara ljus, utan även själva hoppet.

	 

	 

	II.

	 

	Mörkret i Pine Barrens var inte frånvaro av ljus, utan en substans. Det samlades i fördjupningarna, dryppade från de ständigt gröna grenarna och flöt omkring deras tillfälliga läger som ett långsamt, svart tidvatten.

	 

	Ett prassel i tallarna. Varje man for samman, händerna grep om musköterna. Det var bara Korpral Hale, som återvände från första vakten med ett ansikte så blekt som krita. Han vacklade in i skenet från elden, hans andetag kom i korta flämtningar.

	 

	"Stjärnorna," viskade han och sjönk ihop på en trästubbe. Han ville inte se upp. "De krusade sig. Som en sten som kastas i en damm. Men dammen var himlen."

	 

	Dunmore, busen från Glasgow, utstötte ett hårt, skällande skratt. Det var ett ljud som splittrande trä. "Krusande stjärnor! Mossångorna har ätit upp din hjärna, man. Du såg ett moln. Eller en uggla."

	 

	"Det var ingen uggla," envisades Hale, hans röst darrade. "Stjärnbilderna... de bleknade. Sedan var de fel. Björnen hade för många ben."
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