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Notre compréhension du cancer subit lentement une révolution, permettant le développement de traitements plus efficaces, mais la « guerre contre le cancer » n’est pas encore gagnée.


Dans ce livre passionnant et formidablement vulgarisé, le Dr Jason Fung propose une nouvelle compréhension de cette maladie invasive : ce qu’elle est, comment elle se manifeste et pourquoi elle est si difficile à traiter. Il identifie les nombreux faux pas de la communauté médicale dans la recherche sur le cancer – en particulier son accent sur la génétique, au détriment de l’examen du « sol », c’est-à-dire des conditions sous lesquelles le cancer se développe. Le Dr Fung explique que l’une des principales causes d’apparition du cancer est la dérégulation de l’insuline. Nous savons que cette dérégulation augmente le risque d’obésité et de diabète de type 2, qui eux-mêmes augmentent considérablement le risque de cancer d’un individu.


Dans cette lecture accessible, le Dr Fung offre un nouveau paradigme pour lutter contre le cancer, avec des recommandations sur ce que nous pouvons faire pour créer un sol hostile à cette graine dangereuse. L’une de ces stratégies est le jeûne intermittent, qui réduit la glycémie, abaissant les niveaux d’insuline. Une autre est d’éliminer la consommation d’aliments stimulant l’insuline, tels que le sucre et les glucides raffinés.


Pendant les cent dernières années, le cancer a été dépeint comme un envahisseur étranger que nous n’avons pas pu arrêter. En remodelant notre vision du cancer comme un soulèvement interne de nos propres cellules saines, nous pouvons commencer à reprendre le contrôle. La graine du cancer peut exister en chacun de nous, mais le pouvoir de changer le sol est entre nos mains.


Le Dr JASON FUNG est médecin, auteur et chercheur, basé à Toronto, au Canada. Ses livres scientifiques, notamment Les Lois de l’obésité, Les Lois du diabète et Le Guide complet du jeûne, se sont vendus à des centaines de milliers d’exemplaires dans le monde et ont remis en question les idées reçues sur le diabète de type 2, la perte de poids et le jeûne.
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PREMIÈRE PARTIE


LE CANCER COMME CROISSANCE EXCESSIVE
(LE PARADIGME DU CANCER 1.0)



1. LA GUERRE DES TRANCHÉES


J’ai assisté une fois à une réunion, dans un hôpital, où le directeur d’un nouveau programme présentait les réalisations de l’année qui venait de s’écouler. Plus d’un million de dollars avaient été recueillis auprès de la collectivité pour ce projet, et les espoirs étaient grands. Dans la salle, je n’étais pas parmi ceux qui étaient impressionnés par les résultats vantés, mais je me suis tu – parce que ce n’était pas vraiment mon problème et parce que ma mère m’a appris que si on n’a rien de gentil à dire, il vaut mieux ne rien dire du tout. Pourtant, cela ne m’a pas empêché de penser que ce programme avait gaspillé des ressources et un temps précieux.


Tout autour de moi, d’autres participants exprimaient leur soutien. Super travail ! Félicitations ! Excellent travail ! Même s’il était évident pour tout le monde que les résultats de l’année précédente n’avaient que peu de valeur, la plupart des professionnels de la santé présents semblaient croire que tout était génial, tout simplement génial. Personne, moi y compris, ne s’est levé pour s’écrier : « Le roi est nu ! »


Ce problème n’est pas propre à cet hôpital, il est omniprésent dans l’ensemble des services de santé publique ; c’est le fonctionnement de toute bureaucratie. Bien que le fait de garder ses opinions critiques pour soi soit généralement utile dans les relations personnelles, ce n’est pas le cas quand il s’agit de l’avancement de la science. Afin de résoudre les problèmes, nous devons savoir qu’ils existent. Ce n’est qu’alors que nous pourrons comprendre que les solutions actuelles sont insuffisantes et trouver comment les améliorer. Des vies en dépendent, après tout. Mais dans la recherche médicale, les opinions dissidentes ne sont pas les bienvenues. Ce problème couvre des disciplines entières, comme l’étude de l’obésité, du diabète de type 2 et, oui, du cancer.


L’OBÉSITÉ


Nous assistons à la plus grande épidémie d’obésité de l’histoire du monde. Regardez n’importe quelle statistique sur l’obésité à l’échelle mondiale et vous trouverez que les nouvelles sont sombres. En 1985, aucun État américain n’avait une prévalence de l’obésité supérieure à 10 %. En 2016, le Centre américain pour le contrôle et la prévention des maladies (CDC) a signalé qu’aucun État américain n’avait une prévalence de l’obésité inférieure à 20 %, et seulement trois États avaient des taux inférieurs à 25 %1. Eh oui ! Nous ne pouvons pas simplement mettre la faute sur la mauvaise génétique, parce que ce changement a eu lieu au cours des trente et une dernières années : en une seule génération. De toute évidence, nous avons besoin d’interventions, de solutions durables pour aider les gens à perdre des kilos et à maintenir un poids idéal.


Pendant des décennies, nous nous sommes trompés en croyant que nous avions une prescription pour contrer l’obésité : compter les calories. Le CDC suggère que « pour perdre du poids, vous devez dépenser plus de calories que vous n’en consommez. Étant donné que 500 g de graisse corporelle contiennent environ 3 500 calories, vous devez réduire votre apport calorique de 500 à 1 000 calories par jour pour perdre environ 500 g à 1 kg par semaine ». Il s’agit d’un conseil banal, répété dans le monde entier par des médecins et des diététiciens, et rapporté dans des magazines, des manuels et des journaux d’actualité. C’est le même conseil alimentaire que j’ai appris à l’école de médecine. Tout médecin qui suggère qu’il existe un autre moyen de perdre du poids est largement considéré comme un charlatan. Mais l’obsession des calories de la communauté médicale ne s’est pas traduite par un succès contre l’épidémie d’obésité. Si nous ne pouvons pas accepter que nos solutions soient un échec, nous serons impuissants à lutter contre la marée montante de l’obésité.


Peu de gens peuvent admettre que le conseil « manger moins, bouger plus » ne fonctionne pas. Pourtant, la première étape cruciale vers la résolution de l’épidémie est de reconnaître nos erreurs. Les conseils pour compter les calories ne sont ni utiles ni efficaces. Au lieu de cela, comme je l’ai dit, nous devons convenir que l’obésité est un déséquilibre hormonal plutôt qu’un déséquilibre calorique. Acceptons la vérité et avançons afin de développer des interventions qui fonctionnent réellement. Ce n’est qu’alors que nous aurons une chance de renverser la tendance de cette crise de santé publique. Comme l’a dit le brillant économiste John Maynard Keynes, « la difficulté n’est pas de comprendre les idées nouvelles, mais d’échapper aux idées anciennes ».


LE DIABÈTE DE TYPE 2


L’horrible épidémie de diabète de type 2 reflète de près celle de l’obésité. Selon le CDC, environ un Américain sur dix souffre de diabète de type 2. Pire encore, ce nombre n’a cessé d’augmenter au cours des dernières décennies, sans salut en vue (voir la figure 1.1).




Figure 1.1 Nombre d’individus et pourcentage de la population américaine ayant reçu un diagnostic de diabète, de 1958 à 2015
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Source : Division of Diabetes Translations, United States Diabetes Surveillance System, Centers for Disease Control and Prevention (CDC). http://www.cdc.gov/diabetes/data





Les médicaments qui abaissent la glycémie, comme l’insuline, sont le traitement normal pour le diabète de type 2. Au fil du temps, les patients ont généralement besoin de doses de plus en plus élevées de ces médicaments. Si vous prenez plus d’insuline, il est alors assez évident que votre diabète de type 2 est devenu plus sévère. Dans la communauté médicale (chercheurs, médecins), nous maintenons simplement la position selon laquelle le diabète de type 2 est une maladie chronique et progressive, c’est la réalité des choses.


Rien de tout cela n’est vrai. Lorsqu’un patient perd du poids, son diabète de type 2 s’améliore presque toujours. Nous n’avons pas besoin de prescrire plus de médicaments aux diabétiques ; nous devons améliorer leur régime alimentaire. Mais nous n’avons pas voulu admettre que notre approche de traitement est erronée. Cela signifierait nous écarter du récit selon lequel nos chercheurs et nos médecins font des progrès courageux contre une terrible maladie. Admettre qu’il y a un problème ? Pas moyen. Le résultat ? Une épidémie continue. Encore une fois, comme avec l’obésité, si nous ne pouvons pas reconnaître que le protocole de traitement en vigueur est loin d’être acceptable, alors nous continuerons d’être impuissants à aider ceux qui souffrent.


LE CANCER


Cela nous amène, finalement, au cancer. Certes, nous devons faire de grands progrès dans la lutte contre le cancer, n’est-ce pas ? Presque tous les jours, nous entendons des rapports faisant état d’une percée ou d’une découverte miraculeuse réalisée par nos scientifiques pionniers. Malheureusement, un second examen des données disponibles indique que les progrès de la recherche sur le cancer sont en retard par rapport à presque tous les autres domaines de la médecine.


Au début du XXe siècle, le cancer n’attirait pas beaucoup l’attention. Les plus grandes menaces pour la santé publique étaient les maladies infectieuses comme la pneumonie, les infections gastro-intestinales et la tuberculose. Heureusement, la salubrité publique s’est améliorée et, en 1928, le chercheur britannique Alexander Fleming a découvert la pénicilline, qui changea le monde. L’espérance de vie des Américains a commencé à grimper, et l’accent a été mis sur les maladies chroniques comme les affections cardiaques et le cancer.


Dans les années 1940, la Société américaine pour la lutte contre le cancer (American Society for the Control of Cancer – l’ASCC, qui deviendra plus tard la Société américaine du cancer – American Cancer Society) a souligné l’importance de la détection précoce et du traitement agressif. Elle a défendu l’utilisation systématique du test Pap, un test gynécologique de dépistage du cancer du col de l’utérus. Les résultats constituent un succès remarquable : avec une détection beaucoup plus précoce, les taux de mortalité attribuable au cancer du col de l’utérus ont chuté de façon spectaculaire. Il s’agit d’un début prometteur, mais les taux de mortalité attribuable à d’autres types de cancers ont continué d’augmenter.


Décidant que trop c’est trop, le président des États-Unis Richard Nixon déclara la guerre au cancer dans son discours sur l’état de l’Union de 1971, en proposant « une campagne intensive pour trouver un remède au cancer ». Il a signé la Loi nationale sur le cancer et injecté près de 1,6 milliard de dollars dans la recherche. L’optimisme était élevé. L’Amérique avait inauguré l’ère atomique avec le projet Manhattan. Le pays venait d’envoyer des hommes sur la Lune avec le programme Apollo. Le cancer ? Cela pourrait sûrement être conquis aussi. Certains scientifiques ont prédit avec enthousiasme que le cancer serait guéri à temps pour célébrer le bicentenaire américain en 1976.


Le bicentenaire est passé, mais le remède contre le cancer n’était pas plus proche de devenir une réalité. En 1981, au moment du dixième anniversaire de la « guerre contre le cancer », le New York Times s’est demandé si cette bataille très médiatisée, longue de dix ans, avait « apporté de réels progrès contre cette maladie redoutée ou… été une dépense extravagante de 7,5 milliards de dollars2 ? ». Les décès par cancer ont continué leur ascension impitoyable ; les efforts de cette décennie n’avaient même pas ralenti sa montée. La guerre contre le cancer avait été une défaite complète.


Ce n’était pas une nouvelle pour les initiés comme le Dr John Bailar III, de l’Institut national américain du cancer (National Cancer Institute – NCI), qui a également été consultant au New England Journal of Medicine et conférencier à la faculté de santé publique de l’université de Harvard. En 1986, le Dr Bailar a remis en question l’efficacité de l’ensemble du programme de recherche sur le cancer dans un éditorial publié dans le New England Journal of Medicine3. Dans l’article, il a noté que de 1962 à 1982 le nombre d’Américains morts d’un cancer avait augmenté de 56 % (voir la figure 1.2). Selon la croissance démographique, cela représentait une augmentation de 25 % du taux de décès attribuables au cancer, alors que les taux de mortalité imputable à presque toutes les autres maladies diminuaient rapidement ; les taux bruts de mortalité attribuable à d’autres causes que le cancer avaient diminué de 24 %. Le Dr Bailar a souligné que les données « ne montrent pas que quelque trente-cinq années d’efforts intenses et croissants pour améliorer le traitement du cancer ont eu beaucoup d’effet global sur la mesure la plus fondamentale du résultat clinique : les décès. En effet, en ce qui concerne le cancer dans son ensemble, nous avons lentement perdu du terrain ». Il s’est demandé à haute voix : « Pourquoi le cancer est-il la seule cause majeure de décès pour laquelle les taux de mortalité ajustés à l’âge augmentent encore ? »


Ayant un accès privilégié aux études sur le cancer publiées dans la revue médicale la plus éminente du monde, le Dr Bailar s’est en effet écrié : « Le roi est nu ! » Il a reconnu la nécessité de donner un nouvel élan à la réflexion dans le marasme de la recherche sur le cancer, qui avait stagné en réitérant les mêmes paradigmes qui avaient échoué lamentablement. En reconnaissant les échecs de la communauté médicale, le Dr Bailar a courageusement fait le premier pas vers des progrès dans la lutte contre le cancer.




Figure 1.2 Décès dus au cancer aux États-Unis, de 1900 à 2000
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Malheureusement, les autres institutions ayant comme mission l’étude du cancer n’étaient pas encore prêtes à admettre qu’il y avait un problème. L’article du Dr Bailar a reçu de lourdes critiques ; il a été qualifié d’« erroné » au mieux et de « répréhensible » au pire. Dans le monde poli du milieu universitaire, ces paroles étaient blasphématoires4. Le Dr Bailar est devenu presque universellement calomnié par la communauté qu’il avait autrefois dirigée. Ses motifs et son intelligence étaient régulièrement remis en question.


Vincent DeVita Jr., alors directeur du NCI, a qualifié l’éditorial du Dr Bailar d’irresponsable et de trompeur, tout en laissant entendre que le docteur lui-même avait « perdu contact avec la réalité5 ». Le président de l’American Society of Clinical Oncology (ASCO) a surnommé le Dr Bailar « le plus grand rabat-joie de notre temps ». Les attaques ad hominem étaient abondantes, mais on ne pouvait tout simplement pas nier les statistiques. Le cancer gagnait du terrain, et personne ne voulait le reconnaître. La communauté des chercheurs a répondu au message en tuant le messager. Tout est génial, ont-ils dit, même si les corps s’empilaient.


Peu de choses avaient changé onze ans plus tard, lorsque le Dr Bailar a publié un document de suivi intitulé « Cancer Undefeated6 ». Le taux de mortalité attribuable au cancer avait augmenté encore de 2,7 % entre 1982 et 1994. La guerre contre le cancer s’était soldée non seulement par une débâcle, mais aussi par un massacre. Encore une fois, le monde médical n’a pas pu admettre qu’il y avait un problème. Oui, il y avait eu des succès notables. Les taux de mortalité par cancer chez les enfants avaient chuté d’environ 50 % depuis les années 1970. Mais le cancer est la maladie du vieillissement ; elle en est la quintessence. Il s’agit donc d’une victoire majeure dans une escarmouche mineure. Sur les 529 904 décès attribuables au cancer en 1993, seulement 1699 (3 %) concernaient des enfants. Le cancer nous envoyait de puissants uppercuts au visage, et nous avions réussi seulement à l’ébranler.


La guerre contre le cancer a été relancée par les révélations continues de l’étude de la génétique qui a eu lieu tout au long des années 1980 et 1990. Ha ha, pensait-on, le cancer est une maladie génétique. Un nouveau front s’est ouvert : concentrons nos efforts sur la recherche des faiblesses génétiques du cancer. Une collaboration internationale massive de plusieurs millions de dollars a contribué à la réalisation du Projet génome humain en 2003. Le milieu de la recherche était certain que cette carte génétique offrait un plan de combat gagnant contre le cancer. Nous avions maintenant un schéma complet de l’ensemble du génome humain, mais étonnamment cela ne nous a pas rapprochés pour autant d’une victoire. En 2005, un programme encore plus ambitieux, l’Atlas du génome du cancer (The Cancer Genome Atlas Program), a été lancé. Des centaines et des centaines de génomes humains ont été cartographiés dans une tentative de découvrir la faiblesse du cancer. Cet effort de recherche massif, lui aussi, s’est déroulé pendant que le cancer continuait ses progrès sans perturbation, calme comme l’eau qui dort.


Nous avons mis à profit notre ingéniosité humaine, nos immenses budgets de recherche et nos efforts de collecte de fonds pour créer de nouvelles armes afin de pénétrer la coquille imperturbable du cancer. Nous croyions que la guerre contre le cancer serait un affrontement de haute technologie, d’armes intelligentes. Au lieu de cela, elle ressemblait plus à une bataille des tranchées de la Première Guerre mondiale. Les lignes de front n’ont jamais bougé, la guerre a traîné sans progrès notable, et les corps se sont empilés.


L’impasse dans laquelle se trouve la lutte contre le cancer contraste fortement avec les progrès vertigineux dans d’autres domaines de la médecine. De 1969 à 2014, le nombre total de décès dus à des maladies cardiaques aux États-Unis a diminué d’environ 17 % malgré l’augmentation de la population. Mais le cancer ? Au cours de cette même période, les décès dus au cancer ont augmenté d’un perturbant 84 % (voir la figure 1.3).




Figure 1.3 Décès annuels dus à des maladies cardiovasculaires par rapport aux décès dus au cancer
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En 2009, le New York Times titrait : « Progrès fugaces dans la lutte contre le cancer7 », un article qui reflète cette réalité en notant que le taux de mortalité ajusté pour le cancer n’avait chuté que de 5 % de 1950 à 2005, comparativement aux décès dus aux maladies cardiaques, qui avaient chuté de 64 %, et à la grippe et la pneumonie, qui avaient chuté de 58 %. Encore une fois, un président américain, cette fois Barack Obama, a promis de « lancer un nouvel effort pour vaincre une maladie qui a touché la vie de presque tous les Américains, y compris moi, en cherchant un remède contre le cancer à notre époque8 ». Le lauréat du prix Nobel James Watson, le codécouvreur de la double hélice de l’ADN, a tristement noté dans un article d’opinion publié en 2009 dans le New York Times que le cancer avait tué 560 000 Américains en 2006, 200 000 de plus qu’en 1970, l’année précédant le début de la « guerre9 ».


La lutte contre le cancer n’a pas stagné par manque de financement. Le budget de 2019 du NCI s’élevait à 5,74 milliards de dollars, tous provenant de l’argent des contribuables10. Les organisations à but non lucratif ont proliféré comme des champignons après la pluie. Selon certaines statistiques, il y a plus d’organismes à but non lucratif dédiés au cancer qu’il y en a dédiés aux maladies cardiaques, au sida, à la maladie d’Alzheimer et aux accidents vasculaires cérébraux (AVC) combinés. La Société américaine du cancer génère plus de 800 millions de dollars par an en dons pour financer « la cause ».


À ce stade, peut-être pensez-vous : « Mais qu’en est-il de toutes les percées sur le cancer dont nous continuons d’entendre parler dans les nouvelles ? De tout ce financement qui doit sauver des vies ? » Il est vrai que des progrès dans le traitement ont été faits, et ces traitements ont certainement fait une différence. Cependant, ils ne sauvent pas autant de vies que vous pourriez le penser.


Les médicaments contre le cancer sont approuvés par l’Agence fédérale américaine des produits alimentaires et médicamenteux (Food and Drug Administration – FDA) s’ils présentent une efficacité doublée d’une toxicité minimale. Mais l’efficacité peut être définie de plusieurs façons, qui ne comprennent pas toutes la notion de sauver des vies. Malheureusement, de 1990 à 200211, 68 % des approbations de la FDA concernaient des médicaments contre le cancer qui n’avaient pas nécessairement montré une prolongation de l’espérance de vie. Si ces médicaments n’ont pas amélioré la survie, qu’ont-ils fait ? La raison la plus courante d’approbation est appelée le « taux de réponse tumorale partielle », ce qui signifie qu’il a été démontré que les médicaments réduisent le volume de la tumeur primaire de plus de 50 %. Cela semble assez bien, sauf quand vous pensez que cette mesure est presque complètement sans rapport avec la survie.


Le cancer est mortel en raison de sa propension à se propager, ou à métastaser. Le cancer est mortel non parce qu’il est grand, mais parce qu’il se déplace. Les cancers qui ne métastasent pas sont appelés « bénins » parce qu’ils entraînent très rarement des maladies importantes. Les cancers qui font des métastases sont appelés « malins » en raison de leur tendance à tuer.


Par exemple, le lipome, très courant et affectant environ 2 % des individus de cinquante ans, est un cancer bénin des cellules graisseuses. Il peut grossir et peser jusqu’à 22 kg. Pourtant, malgré cette énorme masse, ce cancer bénin n’est toujours pas mortel. Un mélanome malin (un type de cancer de la peau), cependant, peut peser seulement 50 g et être des milliers de fois plus mortel en raison de sa prédisposition à se propager. Une fois déchaînés, de nombreux cancers deviennent imparables.


Pour cette raison, les traitements locaux contre le cancer tels que l’intervention chirurgicale ou la radiation sont d’une efficacité limitée une fois qu’un cancer a métastasé. Les chirurgiens se donnent beaucoup de mal pour « tout enlever ». Ils vont couper d’énormes pans de tissu normal des patients cancéreux pour éliminer même la moindre rumeur d’une bouffée de cellules cancéreuses. L’opération chirurgicale pour le cancer est effectuée pour prévenir les métastases, et non parce que le cancer est trop gros. La capacité d’un médicament à rétrécir une tumeur n’a pas de conséquence sur la survie globale des patients. Un médicament qui détruit la moitié de la tumeur n’est pas mieux que l’opération pour enlever la moitié du cancer ; il est presque complètement inutile. Enlever la moitié du cancer n’est pas mieux que de ne rien enlever du tout.


Pourtant, la majorité des nouveaux médicaments contre le cancer ont été approuvés uniquement sur la base de ce marqueur douteux qu’est l’« efficacité ». De 1990 à 2002, 71 nouveaux traitements ont été approuvés pour 45 nouveaux médicaments. De ces médicaments, seulement 12 ont prouvé qu’ils sauvaient des vies, et la plupart d’entre eux augmentaient la durée de vie de quelques semaines ou de quelques mois seulement. Dans ce même temps, l’expression « percée dans la recherche sur le cancer » est apparue dans 691 articles publiés. Ces mathématiques étranges se déclinent comme ceci : 691 percées = 71 approbations de traitements contre le cancer = 45 nouveaux médicaments = 12 médicaments qui prolongent à peine la vie des patients.


Ces nouvelles armes brillantes dans la guerre contre le cancer sont pour tout dire de la poudre aux yeux. Au milieu des années 2000, l’espoir de gagner la guerre contre le cancer s’estompait rapidement. Puis une chose étrange s’est produite. On a commencé à gagner.


UNE AUBE NOUVELLE


Au milieu de tous les malheurs et de l’obscurité, des signes d’espoir ont émergé. Les décès par cancer, ajustés en fonction de l’âge et de la croissance démographique, ont atteint un sommet au début des années 1990 et diminuent maintenant de façon continue. Qu’est-ce qui a changé ? Une partie du mérite doit être accordée aux efforts de renoncement au tabagisme qui sont défendus par les organismes de santé publique depuis les années 1960. Mais notre façon de comprendre le cancer a lentement subi une révolution, ce qui a contribué à de nouveaux traitements, qui stimulent nos progrès récents et, espérons-le, continus.


La question la plus urgente dans la recherche sur le cancer est la plus insaisissable : qu’est-ce que le cancer ? Dans cette guerre de plusieurs décennies, nous ne connaissions tout simplement pas notre ancien ennemi. Le projet Manhattan avait un objectif clair : diviser l’atome. La Seconde Guerre mondiale a eu un adversaire clair : Adolf Hitler. Le projet Apollo avait une tâche concrète : envoyer un homme sur la Lune et le ramener, avec un peu de chance, vivant. Mais qu’est-ce que le cancer ? C’était un adversaire nébuleux, avec des centaines de variantes à discerner. Les guerres sur des idées floues, comme les guerres contre la pauvreté, la drogue et le terrorisme, se terminent généralement par la frustration.


Approcher un problème sous le mauvais angle ne vous donne aucune chance de le résoudre. Si vous n’êtes pas dans la bonne direction, peu importe à quelle vitesse vous courez, vous n’atteindrez jamais votre destination. Ce livre est une exploration de l’histoire du cancer. Il n’est pas destiné à offrir un remède contre le cancer. Cela est, pour l’instant, encore largement impossible. Au lieu de cela, mon but est de raconter l’évolution surprenante de notre compréhension de la plus mystérieuse maladie humaine. Il s’agit peut-être de l’histoire la plus étrange et la plus intéressante de la science. Qu’est-ce que le cancer ? Comment s’est-il développé ?


Au cours des cent dernières années, notre compréhension du cancer a subi trois changements majeurs de paradigme. Tout d’abord, nous avons considéré le cancer comme une maladie de croissance excessive. C’est certainement vrai, mais cela n’explique pas pourquoi il se développait. Ensuite, nous avons pensé que le cancer était une maladie de mutations génétiques accumulées qui causaient une croissance excessive. Cela est certainement vrai également, mais n’expliquait pas pourquoi ces mutations génétiques s’accumulaient. Plus récemment, une toute nouvelle compréhension du cancer a émergé.


Le cancer est, sans doute, une maladie qui ne ressemble à aucune autre. Ce n’est pas une infection. Ce n’est pas une maladie auto-immune. Ce n’est pas une maladie vasculaire. Ce n’est pas une maladie des toxines. Le cancer est à l’origine dérivé de nos propres cellules, mais se développe en une espèce étrangère. À partir de cette compréhension, de nouveaux médicaments ont été développés qui menacent, pour la première fois, de mettre fin à cette guerre des tranchées.



2. L’HISTOIRE DU CANCER


Le cancer est une maladie préhistorique, reconnue depuis l’époque des anciens Égyptiens. Le papyrus Edwin Smith, traduit en 1930, contenait les enseignements médicaux du médecin égyptien Imhotep, qui vivait vers 2625 av. J.-C. Il décrit un cas de « masse bombée dans la poitrine » qui était froide et dure au toucher.


Les infections et les abcès sont généralement enflammés, chauds et douloureux. En revanche, cette masse était ferme, froide et non douloureuse ; quelque chose de bien pire. En ce qui concerne le traitement suggéré, l’auteur n’en avait pas. L’historien grec Hérodote, vers 440 av. J.-C., décrit le cas d’Atossa, la reine de la Perse, qui a probablement souffert d’un cancer inflammatoire du sein. Dans un site de sépulture millénaire au Pérou, des restes momifiés montrent une tumeur osseuse, préservés par le climat désertique sec. Une mâchoire humaine âgée de deux millions d’années mise au jour par l’archéologue Louis Leakey a fait la preuve d’un lymphome, un cancer inhabituel du sang1. Le cancer remonte au moins à l’aube de l’humanité.


Le cancer parcourt cette terre depuis au moins aussi longtemps que nous l’avons comme adversaire omniprésent. Sa longévité le rend unique parmi les maladies. Les maladies sont apparues et ont disparu. La variole et la peste noire ont déjà dévasté le monde, mais ont largement été éclipsées du panthéon moderne des préoccupations sanitaires. Mais le cancer ? Le cancer était là au début. Il était là au milieu. Il est encore là, pire que jamais.


Malgré plusieurs milliers d’années d’avancement des connaissances médicales, le cancer nous ravage encore. Le cancer était probablement rare dans les temps anciens parce qu’il s’agit d’une maladie du vieillissement, et l’espérance de vie était courte. Si les gens meurent jeunes de la famine, de la peste et de la guerre, alors le cancer n’est pas une grande préoccupation.


Le médecin grec Hippocrate (vers 460 av. J.-C. – 377 av. J.-C.), qui est souvent considéré comme le père de la médecine moderne, peut avoir nommé correctement notre ancien ennemi en utilisant le mot karkinos, qui signifie « crabe ». Il s’agit d’une description étonnamment astucieuse et précise du cancer. Examiné au microscope, le cancer est composé de plusieurs spicules (des vrilles semblables à des dards) qui sortent du corps principal pour s’agripper aux tissus adjacents. Comme les versions miniatures de son homonyme, le cancer se distingue des autres maladies mortelles par sa capacité de se promener dans le corps d’un endroit à l’autre. Une coupure sur la cuisse ne se métastase pas en une coupure sur la tête, mais un cancer dans votre poumon peut facilement devenir un cancer dans votre foie.


Au IIe siècle, le médecin grec Galien a utilisé le terme oncos, qui signifie « gonflement », pour décrire le cancer, qui était détecté sous forme de nodules durs. Les mots « oncologie » (science du cancer), « oncologue » (spécialiste du cancer) et « oncologique » (lié au cancer) sont tous dérivés de cette racine. Galien a également utilisé le suffixe -ome pour désigner un cancer. Ainsi, un hépatome est un cancer du foie. Un sarcome est un cancer des tissus mous. Un mélanome est un cancer des cellules cutanées contenant de la mélanine. Celsus (vers 25 av. J.-C. – 50 apr. J.-C.), un encyclopédiste romain qui a écrit le texte médical De Medicina, traduit le terme grec karkinos par le mot français « cancer ». Le mot « tumeur » est utilisé pour décrire toute croissance localisée de cellules anormales, qui peuvent être bénignes ou malignes.


Le cancer a d’abord été compris comme une croissance exubérante, non régulée et incontrôlée des tissus. Les tissus normaux ont des schémas de croissance bien définis. Un rein normal, par exemple, grandit de la naissance jusqu’à l’âge adulte, puis s’arrête. Il maintient alors simplement sa taille, à moins que d’autres maladies n’interviennent. Un rein normal ne se développe pas tout au long de la vie jusqu’à ce qu’il soit si grand qu’il prend tout l’espace abdominal. Les cellules cancéreuses, cependant, continueront de croître jusqu’à ce qu’elles meurent, ou jusqu’à ce que vous mouriez.


Les cancers sont généralement divisés en variantes bénignes et malignes. Les cancers bénins poussent, mais ils ne métastasent pas. Certains exemples sont des lipomes et des carcinomes basocellulaires de la peau. Ceux-ci peuvent devenir énormes, mais nous ne sommes pas trop préoccupés par les cancers bénins, car ils sont rarement mortels. C’est la capacité de se déplacer et de se propager, ou de métastaser, qui est responsable de la majorité des décès par cancer.


Le cancer malin est ce que nous considérons habituellement comme le cancer et, dans ce livre, nous ne considérons que les cancers malins. Les nombreux types de cancers (du sein, colorectal, de la prostate, du poumon, myélome…) sont généralement nommés d’après leur cellule d’origine. Il y a probablement autant de types de cancers que de types de cellules dans le corps. Ces cancers continuent de croître sans limites et ont la capacité de quitter le site d’origine pour s’établir dans un site éloigné.


Tous les cancers sont dérivés de cellules normales. Le cancer du sein a comme source des cellules mammaires normales. Le cancer de la prostate provient de cellules normales de la prostate. Le cancer de la peau provient de cellules cutanées normales. C’est la partie particulièrement vexante et inhabituelle du cancer : il provient à l’origine de nous-même. Le cancer n’est pas un envahisseur étranger. C’est un soulèvement interne. La guerre contre le cancer est une guerre contre nous-mêmes.


Bien que tous les types de cancers soient différents, cet ouvrage tente de discuter des origines du cancer dans son ensemble, en examinant les liens similaires entre les cancers plutôt que les différences. C’est la question fondamentale de ce livre : qu’est-ce qui transforme les cellules normales en cellules cancéreuses chez certaines personnes dans certaines situations, mais pas dans d’autres ? En d’autres termes, quelles sont les causes du cancer ?


Les Grecs croyaient en la théorie humorale de la maladie, qui affirmait que toutes les maladies résultaient d’un déséquilibre dans les quatre humeurs : le sang, les mucosités, la bile jaune et la bile noire. L’inflammation était le résultat de trop de sang ; des pustules, de trop de flegme ; la jaunisse, de trop de bile jaune. Le cancer était considéré comme un excès interne de bile noire. Les accumulations locales de bile noire se manifestaient en tumeurs qui pouvaient être palpées sous forme de nodules. Cependant, la maladie elle-même était un excès systémique impliquant tout le corps.


Le traitement du cancer visait donc à éliminer cet excès de bile noire et comprenait les vieilles méthodes : la saignée, la purge et les laxatifs. L’excision locale de la tumeur ne pouvait fonctionner, parce que le cancer était considéré comme une maladie systémique. C’était une autre observation étonnamment astucieuse des médecins, et elle a épargné l’intervention chirurgicale à beaucoup de patients cancéreux, qui était une chose assez horrible dans les temps anciens. En l’absence d’antiseptiques, d’anesthésiques et d’analgésiques, vous étiez plus susceptible de mourir d’une opération que d’un cancer.


La théorie humorale du cancer a duré des siècles, mais elle avait un gros problème. Trois des quatre humeurs ont été identifiées – sang, lymphe et bile jaune –, mais où était la bile noire ? Les médecins ont cherché et cherché, sans parvenir à trouver de bile noire. Les tumeurs, considérées comme des affleurements locaux de bile noire, ont été examinées, en vain. Si la bile noire causait le cancer, où était-elle ?


Au XVIIIe siècle, la théorie lymphatique avait remplacé la théorie humorale. On croyait que le cancer était causé par la fermentation et la dégénérescence de la lymphe stagnante qui ne circulait pas correctement. Encore une fois, même si la théorie était incorrecte, elle contenait des observations vraiment ingénieuses sur la nature du cancer. Premièrement, elle reconnaît que les cellules cancéreuses sont dérivées des cellules normales du corps, qui ont en quelque sorte été perverties. Deuxièmement, elle constate la tendance naturelle du cancer à se propager le long des voies de drainage lymphatique et des ganglions lymphatiques.


Le développement de microscopes et de colorants fiables pour teindre les échantillons de tissus a permis un autre bond scientifique majeur. En 1838, l’accent a été mis sur les cellules plutôt que sur les fluides, avec la théorie du blastème. Le pathologiste allemand Johannes Müller a démontré que le cancer n’était pas causé par la lymphe, mais qu’il tirait plutôt son origine des cellules. Le cancer, croyait-il, dérivait des éléments naissants, ou « blastèmes », entre ces cellules. La même année, le pathologiste Robert Carswell, examinant plusieurs cancers répandus, a été parmi les premiers à suggérer que le cancer pouvait se déplacer dans la circulation sanguine.


Les cancers étaient simplement des cellules, quoique bizarres, avec une croissance non régulée. C’est ce que j’appelle le paradigme du cancer 1.0, le premier grand paradigme moderne de compréhension du cancer. C’est une maladie de croissance excessive. Si le problème est trop de croissance, alors la solution évidente est de le tuer. Cette logique nous a donné l’intervention chirurgicale, la radiothérapie et la chimiothérapie, qui sont toujours à la base de nombreux protocoles de traitement du cancer aujourd’hui.


L’OPÉRATION CHIRURGICALE


Le traitement chirurgical du cancer remonte au IIe siècle, lorsque Leonidas d’Alexandrie a décrit une opération logique et progressive pour le cancer du sein qui consistait à enlever tous les tissus cancéreux et une marge de tissu sain. Même avec la cautérisation pour arrêter le saignement attendu, l’opération était très dangereuse. Les instruments chirurgicaux n’étaient pas stérilisés. Si vous développiez une infection postchirurgicale, il n’y avait pas d’antibiotiques. La plupart d’entre nous ne laisseraient pas ces anciens chirurgiens couper nos cheveux, encore moins nos corps. Une invention particulièrement macabre date de 1653. Il s’agit de la guillotine mammaire, dédiée à l’amputation du sein affecté.


L’avènement de l’anesthésie moderne et de l’antisepsie a fait passer l’intervention chirurgicale d’un sacrifice barbare et ritualiste à une procédure médicale assez raisonnable. Les Grecs traitaient le cancer comme une maladie systémique, mais les médecins du XIXe siècle le considéraient de plus en plus comme une maladie locale, susceptible de subir une intervention. La solution évidente, alors, était simplement de tout couper – et ils l’ont fait. Au fur et à mesure que la technologie chirurgicale et les connaissances ont augmenté, l’excision locale est devenue une option dans presque tous les cas. La question de savoir si une telle procédure est utile est tout à fait différente.


Le cancer revenait inévitablement, habituellement au site d’incision. Encore une fois, le cancer est comme un crabe, envoyant des pinces microscopiques invisibles dans les tissus adjacents. Ces minuscules restes de cancer conduisent inévitablement à une rechute. Donc les médecins ont commencé à adhérer à une nouvelle théorie : si un peu de chirurgie est bon, alors peut-être que beaucoup de chirurgie est encore mieux.


Au début du XXe siècle, le Dr William Halsted a défendu des opérations de plus en plus radicales pour purger le cancer du sein, « racine et tige ». Le mot « radical », comme dans « mastectomie radicale » ou « prostatectomie radicale », est dérivé du mot latin signifiant « racine ». En plus du sein affecté, Halsted enlevait une large marge de tissu normal, y compris presque toute la paroi thoracique, les muscles pectoraux et les ganglions lymphatiques associés qui pourraient contenir des traces de cancer. Les complications étaient horribles, mais en valaient la peine, pensait-on. Une mastectomie radicale ressemble à une mutilation et peut être douloureuse, mais l’alternative, si le cancer se reproduisait, était la mort. Une opération moins envahissante, croyait Halsted, était une gentillesse malavisée. Cela est devenu le traitement chirurgical normalisé du cancer du sein pour les cinquante années suivantes, rendant la guillotine mammaire presque humaine par comparaison.


Les résultats de Halsted étaient à la fois très bons et très mauvais. Les patients atteints d’un cancer localisé avaient de très bons résultats. Les patients atteints d’un cancer métastatique avaient de très mauvais résultats. Après que les cancers eurent métastasé, l’ampleur de l’opération chirurgicale perdait sa pertinence, car il s’agissait d’un traitement local pour une maladie systémique. En 1948, les chercheurs ont montré que l’intervention moins invasive permettait un contrôle local de la maladie similaire à la méthode de Halsted, avec une fraction des complications chirurgicales.


Dans les années 1970, les radiographies préopératoires et la tomodensitométrie ont permis de détecter plus tôt les métastases, ce qui a empêché des interventions chirurgicales inutiles. En outre, l’emplacement de la tumeur pouvait être vérifié et l’opération nécessaire pouvait maintenant être délimitée avec précision avant que les médecins ne touchent le scalpel. Aujourd’hui, nous savons qu’une telle intervention ciblée est potentiellement curative, si le cancer est pris tôt. Les progrès technologiques modernes ont de manière continue réduit les complications opératoires, et les décès causés par les opérations ont chuté de plus de 90 %2 depuis les années 1970. L’opération reste une arme importante contre le cancer, mais seulement au bon moment et dans la bonne situation.


LA RADIATION


En 1895, le physicien allemand Wilhelm Röntgen identifie les rayons X, la forme de rayonnement électromagnétique à haute énergie, une découverte qui lui vaudra en 1901 le premier prix Nobel de physique. Ces rayons X invisibles pouvaient endommager et tuer les tissus vivants. À peine un an plus tard, un étudiant en médecine américain, Emil Grubbe, est devenu un pionnier de la radio-oncologie quand il a irradié une patiente atteinte d’un cancer du sein avancé3. Grubbe, également fabricant de tubes à vide, avait exposé sa propre main à cette nouvelle technologie de rayons X, provoquant une éruption inflammatoire qu’il a montrée à un médecin chevronné. Constatant les lésions tissulaires, le médecin a suggéré que ces nouvelles radiographies pourraient avoir d’autres utilités thérapeutiques, suggérant le lupus ou le cancer comme candidats probables. Fortuitement, Grubbe s’occupait d’une patiente souffrant à la fois du lupus et du cancer du sein à ce moment-là. Le 29 janvier 1896, il a exposé le cancer du sein à la source de rayons X pendant une heure. Une heure ! Les traitements aux rayons X modernes prennent quelques secondes. Se rappelant les dommages causés à sa propre main, Grubbe a soigneusement protégé les zones autour du cancer du sein avec une doublure en feuille de plomb tirée d’une boîte à thé chinoise. On frémit à l’idée de ce qui aurait pu arriver s’il n’avait pas été un buveur de thé.


Pendant ce temps, la même année en France, le physicien Henri Becquerel, avec les légendaires scientifiques Marie et Pierre Curie, découvrit l’émission spontanée de radiations ; les trois partageront un prix Nobel pour leur travail. En 1901, en transportant un tube de radium pur (houla !) dans sa poche de gilet, Becquerel a noté une brûlure sévère sur sa peau sous le tube. Des chercheurs de l’hôpital Saint-Louis de Paris ont utilisé son radium pour développer des traitements radiologiques plus puissants et plus précis. En 1903, les chercheurs ont affirmé avoir guéri un cas de cancer du col de l’utérus par le traitement au radium4. En 1913, le « tube à cathode chaude » était utilisé pour contrôler la qualité et la quantité du rayonnement, ce qui a permis le dosage pour la première fois, au lieu du dynamitage aléatoire de rayons X contre une lésion suspectée.


La première période de la radio-oncologie, de 1900 à 1920, a été dominée par les Allemands, efficaces, qui favorisaient le traitement à l’aide de grandes doses corrosives de radiation. Il y avait quelques rémissions impressionnantes et quelques effets secondaires impressionnants également, mais peu de remèdes durables. Les brûlures et les dommages au corps étaient inévitables et, en 1927, les scientifiques français se sont rendu compte qu’une seule dose énorme de radiation nuisait à la peau sus-jacente sans affecter beaucoup le cancer en dessous. Au lieu de cela, une plus petite dose de radiation délivrée sur plusieurs jours (appelée « radio-thérapie fractionnée ») pourrait frapper la cible enfouie sans causer autant de dommages collatéraux à la surface. En effet, les cellules cancéreuses sont plus sensibles aux dommages causés par les rayons X que les tissus normaux environnants.


La radiothérapie fractionnée exploite cette différence de sensibilité pour tuer préférentiellement les cellules cancéreuses tout en blessant seulement les cellules normales, qui ont une chance de se rétablir. C’est encore la méthode préconisée par la radiothérapie aujourd’hui. Dans les années 1970, la guerre du président Nixon contre le cancer a fourni des fonds indispensables pour le développement de ce procédé de haute technologie.


Toutefois, le plus gros problème avec l’intervention chirurgicale et la radiation est qu’elles sont intrinsèquement des traitements locaux. Si un cancer restait localisé, alors ces traitements étaient efficaces, mais si un cancer avait métastasé, ces traitements locaux n’offraient guère d’espoir de rétablissement. Heureusement, le développement d’un traitement plus systémique utilisant des produits chimiques (médicaments) s’est poursuivi simultanément.


LA CHIMIOTHÉRAPIE


La solution logique pour un cancer généralisé était de fournir de la « chimiothérapie », une toxine systémique et sélective, pour détruire les cellules cancéreuses partout où elles se cachaient tout en laissant les cellules normales relativement indemnes. En 1935, l’Office of Cancer Investigations (Bureau des enquêtes sur le cancer), qui sera ensuite fusionné avec l’Institut national américain du cancer (NCI), a mis en place un programme méthodique d’évaluation des médicaments contre le cancer impliquant plus de trois mille composés chimiques. Seulement deux ont fait l’objet d’essais cliniques, et les deux ont finalement échoué en raison d’une toxicité excessive. Trouver une toxine sélective n’était pas une tâche facile.


Une percée est venue d’une source improbable : les gaz toxiques mortels utilisés pendant la Première Guerre mondiale. Le gaz moutarde, nommé ainsi en raison de sa subtile odeur poivrée, a été utilisé pour la première fois en 1917 par l’Allemagne. Développé par Fritz Haber, brillant chimiste et Prix Nobel de chimie en 1918, ce gaz mortel est absorbé par la peau, provoquant des cloques et brûlant les poumons. Les victimes mouraient lentement ; l’agonie pouvait durer jusqu’à six semaines.


Fait intéressant, le gaz moutarde a une prédilection particulière pour détruire seulement certaines parties de la moelle osseuse et des globules blancs5. En d’autres termes, c’est un poison sélectif. En 1929, un chercheur israélien nommé Isaac Berenblum, étudiant l’effet cancérogène du goudron, a utilisé du gaz moutarde dans une tentative de provoquer le cancer par l’addition de ses effets irritants, mais paradoxalement le cancer a régressé6.


Deux médecins de l’université de Yale ont émis l’hypothèse que ce poison sélectif pourrait être utilisé, à des fins thérapeutiques, pour tuer les globules blancs anormaux dans un cancer connu sous le nom de lymphome non hodgkinien. Après des essais animaliers réussis, ils ont testé leur théorie sur un être humain volontaire, identifié seulement par ses initiales, J.D. Cet homme de quarante-huit ans souffrait d’un lymphome avancé, résistant aux radiations, avec des tumeurs à la mâchoire et à la poitrine si grosses qu’il ne pouvait pas avaler ni croiser les bras. Sans autre option, il a accepté le traitement expérimental secret.


En août 1942, J.D. reçoit la première dose de gaz moutarde, alors connu uniquement sous le nom de « substance X7 ». Au quatrième jour, il a commencé à montrer des signes d’amélioration. Au dixième jour, le cancer avait disparu8. Le rétablissement était presque miraculeux, mais un mois plus tard le lymphome est revenu, et le dossier médical de J.D., le 1er décembre 1942, contenait une entrée : « décédé ». Néanmoins, ce fut un excellent début, prouvant que le concept pouvait être efficace. Le traitement qui prit le nom de « chimiothérapie » venait de naître, même si, à cause de la guerre, les résultats n’ont pas été publiés avant 1946. Les dérivés du gaz moutarde, tels que le chlorambucil et le cyclophosphamide, sont encore utilisés aujourd’hui comme médicaments chimiothérapeutiques.


Une autre forme de chimiothérapie a tiré profit du métabolisme de l’acide folique. L’acide folique est l’une des vitamines B essentielles et est nécessaire pour la production de nouvelles cellules. Lorsque le corps en manque, les nouvelles cellules ne peuvent pas être produites, ce qui affecte les cellules à croissance rapide comme les cancers. En 1948, Sidney Farber, pathologiste à la faculté de médecine de Harvard, a été le pionnier de l’utilisation de médicaments bloquant l’acide folique dans le traitement de certains types de leucémie infantile9. Les rémissions ont été spectaculaires, le cancer fondait tout simplement. Hélas, il revenait toujours.


Le développement de la chimiothérapie a continué. Les années 1950 ont vu des succès notables contre certains cancers rares. Le Dr Min Chiu Li, chercheur à l’Institut national américain du cancer (NCI), a rapporté en 1958 qu’un protocole de chimiothérapie avait guéri plusieurs cas de choriocarcinome, une tumeur du placenta10. Peu de scientifiques l’ont cru, et on lui a demandé de quitter son poste au NCI quand il a continué d’utiliser ses nouveaux traitements « fous ». Il est retourné à l’hôpital Memorial Sloan-Kettering de New York, où ses travaux sur la chimiothérapie seraient plus tard approuvés pour le choriocarcinome et pour le cancer du testicule métastatique.


Le développement de plusieurs types de médicaments chimiothérapeutiques a alors permis plus d’options. Si un poison ne suffisait pas, pourquoi ne pas en combiner plusieurs dans un cocktail chimique auquel aucune cellule cancéreuse ne pourrait résister ? Au milieu des années 1960, les Drs Emil J. Freireich et Emil Frei utilisaient leur combinaison de quatre médicaments pour soigner des enfants atteints de leucémie, augmentant le taux de rémission à 60 %11, ce qui était inouï. Le taux de rémission pour la maladie de Hodgkin avancée est passé de près de 0 à près de 80 %12.


En 1970, le lymphome de Hodgkin était considéré comme une maladie largement curable. Les choses s’annonçaient bien. La chimiothérapie était passée du « poison » au « traitement médicamenteux ».


La plupart des médicaments chimiothérapeutiques sont des poisons sélectifs, tuant de préférence les cellules à croissance rapide. Parce que les cellules cancéreuses sont à croissance rapide, elles sont particulièrement sensibles à la chimiothérapie. Si vous aviez de la chance, vous pouviez tuer le cancer avant de tuer le patient. Les cellules normales à croissance rapide, comme les follicules pileux et la muqueuse de l’estomac et des intestins, subissaient également des dommages collatéraux, conduisant à des effets secondaires bien connus comme la calvitie et des nausées ou des vomissements. Les médicaments plus récents, par exemple la plupart des anticorps ciblés, ne sont pas souvent appelés « chimiothérapie » en raison des connotations négatives associées aux médicaments traditionnellement utilisés.


LE PARADIGME DU CANCER 1.0


Le premier grand paradigme du cancer, ce que j’appelle le paradigme du cancer 1.0, considère le cancer comme une croissance non régulée des cellules. Si le problème est trop de croissance, alors la solution est de tuer. Afin de tuer, vous avez besoin d’armes de destruction cellulaire massive pour couper (opération), brûler (radiation) et empoisonner (chimiothérapie). Pour le cancer localisé, vous pouvez utiliser des méthodes localement destructrices (opération ou radiothérapie). Pour les cancers métastatiques, vous avez besoin de poisons systémiques (chimiothérapie).


Le paradigme du cancer 1.0 était une avancée médicale énorme, mais il ne répondait pas aux questions les plus fondamentales : qu’est-ce qui causait cette croissance cellulaire incontrôlée ? Quelle était la cause profonde du cancer ? Pour comprendre cela, nous devons savoir : qu’est-ce que le cancer ?



3. QU’EST-CE QUE LE CANCER ?


Le célèbre biologiste Charles Darwin est reconnu comme le premier scientifique à parler de ce qu’on appelle le « problème des rassembleurs et des diviseurs1 ». Au début du XIXe siècle, la classification était la base de la recherche en sciences naturelles. Les biologistes ont fait le tour du globe à la recherche de nouveaux spécimens d’animaux et de plantes. Après un examen approfondi, ces spécimens ont été regroupés en catégories scientifiques telles que les espèces, la famille, l’embranchement et le règne.


Dans la création de catégories, les rassembleurs et les diviseurs étaient des factions opposées. Certains animaux devaient-ils être regroupés en une seule catégorie ou devaient-ils être divisés en plusieurs catégories ? Par exemple, les humains, les ours et les baleines peuvent être regroupés en tant que mammifères, mais ils peuvent également être divisés selon qu’ils vivent sur la terre ferme ou dans l’eau. Le rassemblement réduit le nombre de catégories ; le fractionnement les augmente. Les deux fournissent des renseignements différents mais importants. Alors que le fractionnement fait ressortir les différences individuelles, le rassemblement met en évidence les similitudes.


Le terme « cancer » ne fait pas référence à une seule maladie, il désigne une collection de maladies liées par certaines caractéristiques. Selon la définition utilisée, nous pouvons identifier au moins une centaine de types de cancers. Traditionnellement, les biologistes du cancer ont été des séparateurs, considérant chaque cancer comme une maladie distincte, selon sa cellule d’origine. Les cellules cancéreuses sont dérivées de cellules humaines normales et conservent donc de nombreuses caractéristiques des cellules originales. Par exemple, les cellules cancéreuses du sein peuvent avoir des récepteurs hormonaux comme l’œstrogène et la progestérone, tout comme les cellules mammaires saines. Les cellules cancéreuses de la prostate produisent un antigène prostatique spécifique (PSA), tout comme les cellules prostatiques saines, qui peut être mesuré dans le sang.


Presque tous les types de cellules dans le corps humain sont potentiellement cancéreux. Il existe des cancers d’organes et de tissus solides, les cancers du poumon, du sein, du côlon, de la prostate et de la peau étant les plus fréquents. Il y a aussi des cancers du sang, parfois appelés cancers « liquides », car ils ne présentent pas une seule grande tumeur (masse de cellules cancéreuses). Ils comprennent des maladies telles que la leucémie, le myélome et le lymphome. Chaque type de cellule provoque un cancer différent avec des antécédents naturels et des pronostics individuels. Le cancer du sein se comporte et est traité complètement différemment de la leucémie aiguë, par exemple. La division des cancers en maladies individuelles peut donc se révéler utile dans le traitement, mais cela met en évidence leurs différences et non leurs similitudes. Lorsque nous nous concentrons sur les caractéristiques uniques des divers types de cancers, nous sommes loin de démêler le mystère du cancer en tant qu’entité unique.


Les célèbres chercheurs dans le domaine du cancer Douglas Hanahan et Robert Weinberg ont reconnu que le cancer était une collection de maladies différentes unies par certaines qualités. Mais quelles étaient ces qualités ? Dans toute la vaste littérature sur le cancer, personne n’avait encore catégorisé le petit nombre de principes pour expliquer comment les cancers sont semblables. En 2000, ils ont décidé de codifier les principes de la transformation maligne, publiant dans la revue Cell un article fondateur intitulé « The Hallmarks of Cancer2 ». Les auteurs attendaient peu de cette publication, pensant que leur travail plongerait rapidement dans l’obscurité.


Mais quelque chose sortait de l’ordinaire dans ce document, qui a bientôt été le plus influent dans l’histoire de la recherche sur le cancer. Il a jeté les bases pour comprendre le cancer comme une seule maladie plutôt que comme des maladies spécifiques. Hanahan et Weinberg devenaient des rassembleurs plutôt que des diviseurs. Ils ont posé la question cruciale : qu’est-ce qui fait du cancer… le cancer ?


LES CARACTÉRISTIQUES DU CANCER


L’article de Hanahan et Weinberg en 2000 énumérait six caractéristiques principales partagées par presque tous les cancers. En 2011, deux autres caractéristiques ont été identifiées et ajoutées3. Malgré les centaines de types de cancers, tous partagent la majorité de ces huit points communs, qui sont des éléments essentiels pour la survie des cellules cancéreuses. Sans la plupart de ces huit caractéristiques, le cancer ne serait plus le cancer.


Les huit caractéristiques du cancer




	Autosuffisance face aux signaux de croissance


	Insensibilité aux signaux inhibiteurs de croissance


	Capacité d’éviter la mort cellulaire


	Capacité de se répliquer indéfiniment


	Induction de l’angiogenèse


	Capacité d’invasion et de métastase


	Déréglementation de l’énergie cellulaire


	Capacité d’éviter la destruction immunitaire





Caractéristique 1 : autosuffisance face aux signaux de croissance


La première caractéristique, et sans doute la plus fondamentale, est que les cellules cancéreuses continuent de se répliquer et de se développer, alors que les cellules normales ne le font pas. Le corps humain contient des billions de cellules, de sorte que la croissance doit être étroitement réglementée et coordonnée. Pendant l’enfance et l’adolescence, la naissance de nouvelles cellules est plus rapide que la mort des vieilles cellules, si bien que l’enfant grandit. À l’âge adulte, le nombre de nouvelles cellules créées correspond au rythme de la mort des vieilles cellules, et la croissance globale s’arrête.


Cet équilibre délicat disparaît dans le cancer, qui se développe continuellement, conduisant à des collections anormales de cellules cancéreuses, appelées « tumeurs ». La croissance des cellules normales est étroitement régulée par les voies hormonales, qui sont contrôlées par les gènes. Il y a des gènes qui augmentent la croissance, appelés « proto-oncogènes », et des gènes qui diminuent la croissance, appelés « gènes suppresseurs de tumeur ». Les deux types de gènes agissent comme l’accélérateur et les freins dans votre voiture. Les proto-oncogènes accélèrent la croissance. Les gènes suppresseurs de tumeur ralentissent la croissance. Normalement, ces gènes fonctionnent en équilibre les uns avec les autres.


Une croissance anormale peut survenir si les proto-oncogènes sont excessivement activés (comme si on appuyait sur l’accélérateur) ou si les gènes suppresseurs de tumeur sont supprimés (comme si on enlevait le pied de la pédale de frein). Dans certaines situations normales, telles que la cicatrisation des plaies, les voies de croissance sont activées pendant une courte période. Une fois la plaie guérie, la croissance devrait revenir à la normale. Mais les cellules cancéreuses maintiennent cette signalisation proliférative, créant une croissance quand il n’est plus avantageux de le faire. Lorsque des mutations génétiques provoquent une activation excessive des proto-oncogènes, elles sont alors appelées « oncogènes ». Le premier oncogène confirmé, baptisé « src » parce qu’il a causé un cancer des tissus mous appelé « sarcome », a été découvert dans les années 1970.


Les cancers ne sont pas simplement des amas géants de cellules en croissance qui absorbent tout sur leur chemin, comme le personnage principal du film classique de science-fiction Danger planétaire. Les cellules cancéreuses font face à de nombreux défis dans leur quête de devenir une grande tumeur, et encore plus lorsqu’elles métastasent. À différents moments, un cancer doit proliférer, faire pousser de nouveaux vaisseaux sanguins et rompre pour métastaser. Une mutation génétique unique n’est généralement pas capable de faire toutes ces choses, d’où la nécessité des autres caractéristiques.


Caractéristique 2 : insensibilité aux signaux inhibiteurs de croissance


Beaucoup de gènes normaux dans notre corps suppriment activement la croissance cellulaire. Le premier gène suppresseur de tumeur (Rb) a été découvert dans le rétinoblastome, un type rare de cancer de l’œil chez les enfants. Une mutation génétique qui désactive le gène Rb relâche les freins de la croissance cellulaire, ce qui favorise la croissance et donc le développement du cancer.


Certains des gènes les plus fréquemment affectés par le cancer sont des gènes suppresseurs de tumeur, y compris le p53 qui, estime-t-on, est muté dans presque 50 % des cancers humains. On considère que les gènes suppresseurs de tumeur appelés « cancer du sein de type 1 et de type 2 », généralement abrégés BRCA1 et BRCA2, sont à l’origine de 5 % du total des cancers du sein.


Caractéristique 3 : capacité d’éviter la mort cellulaire


La croissance globale des tissus est simplement la différence entre le nombre de cellules créées et le nombre de cellules qui meurent. Lorsque les cellules normales vieillissent ou deviennent endommagées de façon irréparable, elles subissent une mort cellulaire programmée dans un processus connu sous le nom d’apoptose. Cette date d’expiration cellulaire normale maintient le fonctionnement de notre corps en permettant un renouvellement naturel des cellules. Les globules rouges, par exemple, vivent en moyenne seulement trois mois avant leur mort, pour être remplacés par de nouveaux. Les cellules cutanées sont remplacées à intervalles de quelques jours. C’est comme changer l’huile dans le moteur de votre voiture. Avant de mettre la nouvelle huile, vous devez vider l’ancienne. Dans le corps, des cellules anciennes ou endommagées doivent être éliminées pour permettre à de nouvelles cellules de les remplacer. L’apoptose est l’élimination ordonnée d’une cellule quand elle arrive au bout de sa vie utile.


La mort cellulaire se produit soit par nécrose, soit par apoptose. La nécrose est une mort cellulaire non intentionnelle et non contrôlée. Si vous frappez accidentellement votre doigt avec un marteau, vos cellules sont tuées de façon aléatoire et désordonnée. Le contenu de la cellule explose, comme lorsqu’un œuf tombe sur un trottoir. C’est un énorme gâchis, causant une inflammation importante que le corps doit nettoyer en travaillant dur. La nécrose est un processus toxique qui doit être évité lorsque possible.


L’apoptose est un processus actif qui nécessite de l’énergie. Cette délétion cellulaire contrôlée est si cruciale pour la survie qu’elle a été conservée de manière évolutive chez des créatures vivantes allant des mouches à fruits aux vers, en passant par les souris et les humains4. La différence entre l’apoptose et la nécrose est la même qu’entre organiser une belle soirée bien planifiée et voir son partenaire ramener vingt collègues bruyants à la maison sans préavis. Les deux sont de grands dîners, mais l’un est soigneusement contrôlé et agréable, tandis que l’autre se traduit par le chaos, les cris et quelqu’un qui finit par s’endormir sur le canapé.


L’apoptose, ce mécanisme de délétion cellulaire contrôlée, est commune à tous les organismes multicellulaires. Permettre aux vieilles cellules (comme les cellules de la peau) de mourir et de les remplacer par de nouvelles rajeunit l’organisme dans son ensemble, bien que la cellule individuelle doive mourir. Pour éviter une croissance excessive, le nombre de vieilles cellules enlevées doit être soigneusement équilibré par le nombre de cellules de remplacement plus récentes. Les cellules cancéreuses résistent à l’apoptose, modifiant l’équilibre entre la division cellulaire et la mort cellulaire et permettant une croissance excessive5. Si moins de cellules meurent, le tissu global est susceptible de croître, favorisant le cancer.


Caractéristique 4 : capacité de se répliquer indéfiniment


En 1958, il a été accepté par les conventions scientifiques que les cellules humaines cultivées en laboratoire étaient immortelles parce qu’elles pouvaient se reproduire indéfiniment. Après tout, un champignon ou une bactérie dans une solution nutritive peut se reproduire un nombre infini de fois. Mais Leonard Hayflick, un scientifique à l’Institut Wistar de l’Université de Pennsylvanie, ne pouvait pas amadouer les cellules humaines pour vivre au-delà d’une certaine durée, peu importe ce qu’il faisait. Il s’est d’abord inquiété d’avoir commis une erreur rudimentaire. Peut-être qu’il n’avait pas fourni les bons nutriments ou nettoyé les déchets de façon appropriée ? Mais aucune méthode tentée ne pouvait faire vivre les cellules plus longtemps.


Après trois années épuisantes d’expérimentation, il a proposé la nouvelle idée radicale que les cellules ne se divisent qu’un nombre fini de fois avant de s’arrêter6. Cette découverte, si fondamentale pour comprendre à la fois le vieillissement et le cancer, n’a pas été immédiatement acceptée par la communauté scientifique, mais a pris, selon Hayflick, « dix ou quinze douloureuses années » avant de devenir généralement acceptée. Il a rappelé tristement que « détruire une croyance d’un demi-siècle n’est pas facile, même en science7 ». Nous savons maintenant que les cellules humaines sont effectivement mortelles et ne peuvent pas se propager indéfiniment. Cette limite à la longévité cellulaire est appelée « la limite de Hayflick ».
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