

[image: ]



Ce guide pratique et inspirant propose de se nourrir autrement en faisant l’expérience d’une cuisine sans recettes, spontanée et créative. Aux antipodes des méthodes et des régimes, ce texte gourmand, espiègle et pragmatique donne des bases pour se lancer avec confiance dans cette cuisine simple, qui s’élabore au quotidien avec ce que la terre nous offre (graines germées, jeunes pousses, légumes, céréales, légumineuses…). À une époque où nous sommes de plus en plus coupés du Vivant, cette « cuisine de l’instant » offre de nous relier avec gourmandise au monde et à nous-mêmes, pour notre plus grande joie. Après avoir lu ce livre, il y a fort à parier que plus jamais vous ne cuisinerez ni ne mangerez comme avant !
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OLGA DES BOIS est cuisinière. Ancienne restauratrice, très engagée dans une cuisine végétarienne intelligente et sensible, elle accompagne de ses « cantines inspirées » rencontres, stages et résidences artistiques. Elle anime aussi des stages de cuisine.
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Pour se nourrir avec amour
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À Dragan qui danse


À mes sœurs



AVANT-PROPOS
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« Raviver les braises du Vivant, à toutes les échelles, du balcon à la biosphère. »


Baptiste Morizot, janvier 2021


Ce matin, peut-être avez-vous sucré votre thé ou votre tisane avec une cuillerée de miel ? Bien ! Très bien même !


Mais ne vous êtes-vous jamais demandé : « Combien de fleurs visitées pour cette cuillerée ? »


Une fleur. Peut-être y en a-t-il une alentour que vous pourriez regarder ou, à défaut, imaginer : couleur, délicatesse des pétales, parfum peut-être, corolle tendue vers le ciel comme une couronne qui s’offre. Une seule fleur.


Eh bien, la réponse est 400 0001 ! 400 000 fleurs ou encore 400 000 fois atterrir, plonger au cœur, s’enfouir, déplier la trompe, aspirer le nectar, décoller vers une autre fleur… Une autre extase, peut-être… Qui sait ?


Vertigineux, non ?


C’est ça !


Dans les dix grammes de votre cuillerée de miel, il y a 400 000 fleurs visitées, mais encore, l’élégance du procédé : moi, fleur et immobile, je flamboie de couleurs et de parfum pour t’attirer, et échange le nectar que j’ai préparé pour toi, abeille, contre tes ailes qui transportent mes gamètes… Il y a, d’une fleur à l’autre, ce lien vivant qui féconde et rend la terre habitable, et puis la ruche, la Reine, la forme géométriquement parfaite des alvéoles, les abeilles qui dansent en 8 pour se montrer le chemin, le pollen, l’odeur sucrée de la cire… Il y a l’affairement dans le tilleul qui embaume, le vrombissement comme une dilatation de l’arbre lui-même. L’apiculteur, le ciel…


Ah ! Voilà une bien plaisante rêverie et nous pourrions encore nous promener longtemps dans la trame des interrelations symphoniques qui tissent la grande trame du Vivant. Elles affleurent, se nouent et « circonvolent » sitôt que nous voulons bien prêter un peu d’attention à cette cuillerée de miel qui a fondu dans notre tisane.


Et je pourrais encore ajouter à ce corpus vivant mes mémoires sensibles ou les vôtres : Hänsel et Gretel par exemple, la maison de pain d’épice qu’un jour vous ou moi avons mangé, ou encore la gourmandise que, sans doute, je partage avec l’ours…


À vrai dire, sur la planète que nous habitons, les liens symphoniques du Vivant ne s’arrêtent jamais. Impossible d’en faire le tour, de circonscrire, de clore… d’en arrêter les résonances fécondes. Et d’écho en écho, inlassablement, elles ensemencent le monde en une immense résille chantante…


Mais que reste-t-il de cette flamboyance lorsqu’au supermarché, parmi les dizaines de pots de miel, tous identiques et bien rangés dans leur rayon, j’en achète un ? Tout aujourd’hui m’invite à croire que ce n’est qu’un « produit », dont la liste des composantes parfaitement renseignées semble me certifier qu’il me suffirait de le « consommer » pour en tirer profit et bénéfices. M’en nourrir.


Pas de différence alors entre consommer et se nourrir ?


Pourtant, comment ce miel « produit » auquel je ne suis plus reliée par rien si ce n’est sa consommation pourrait-il me nourrir ? Il peut certainement m’aider à survivre, à me sustenter un moment, oui ! Mais à vivre, vraiment, je ne crois pas !


C’est un miel réduit à l’usage que j’en ai, coupé des interrelations vivantes qui l’animent et qui prétend se résumer à ses composantes. Aux oubliettes les 400 000 fleurs, l’abeille, le vent, l’apiculteur, la grande trame où tout se lie…


Ce « miel-mensonge », sourd, a cessé de résonner, de vibrer, d’emplir le monde de son chant de miel. Il n’a plus rien de précieux, si ce n’est sa cherté. Je n’ai plus aucune raison d’avoir à son égard ni déférence ni révérence. « Dé-relié », il émousse, affadit ma reliance au monde vivant, et me conduit tout droit à la déréliction !


Comment pourrais-je alors m’en nourrir ?


De la déférence, de la révérence pour du miel, mais quelle idée saugrenue ! Et puis, est-ce si grave ? Peut-être que oui… Parce que si c’est un « miel-produit », pourquoi ne pas le produire ?


Pourquoi ne pas le considérer du seul point de vue de son usage, faisant fi de la merveille qu’il est, de la beauté dont il est l’écrin, et alors mettre en place une exploitation industrielle productiviste, utiliser des procédés d’extraction incroyablement violents, gérer les essaims comme des choses, cloner les reines ? (Voir à ce propos le film Des abeilles et des hommes, par exemple.)


Mais juste retour des choses, ou plutôt juste retour du Vivant : les abeilles disparaissent, les colonies s’effondrent inexplicablement ! Et l’habitabilité même de la Terre est mise en péril par la disparition des pollinisateurs.


Qui pourrait honnêtement nier la relation de cause à effet entre notre irrévérence et la disparition des abeilles ?


Alors, que faire ? Cesser de manger du miel (non industriel, s’entend). Plaindre les abeilles de tant « travailler » ? Partir de ce postulat si bien partagé de nos jours que les uns vivent au détriment des autres.


Une cuillerée de miel, c’est 400 000 fleurs, mais c’est aussi la vie tout entière d’une seule abeille. En mangeant le miel, suis-je coupable de la mort de l’abeille ?


Consommer, c’est littéralement l’action de se servir des choses qui se détruisent par l’usage. Est-ce ainsi que marche notre planète ? Chaque créature y est-elle soumise à cette fatalité de devoir détruire le monde pour être ? Moi ou le monde ? Dois-je vivre dans l’enfer qui se profile ici où être vivante me rend fondamentalement débitrice et coupable ? Et pour être le moins possible nuisible aux autres vivants, je devrais me faire la plus petite possible, manger aussi peu que possible, respirer aussi peu que possible, bref être aussi peu vivante que possible ?


C’est bien sûr un non-sens. Le monde n’est pas vivant d’être habité par des non-vivants. Et je vois bien, par exemple, que l’arbre est d’autant plus providentiel aux créatures qui l’entourent qu’il occupe toute la place qu’il peut, absorbe autant d’eau de sels minéraux que possible – qu’il est, en un mot, aussi puissamment vivant que faire se peut !


Et si le fabuleux dans ce que sont ou font les abeilles n’était pas à mesurer à l’aune de leur peine ? Si la vie ne marchait pas par soustraction, dans la peine et le manque, mais par multiplication ?


Et si la vie était d’abord un phénomène jubilatoire, un ensemencement de jubilation ? Même et peut-être surtout quand nous mangeons ?


Peut-être n’y a-t-il que le miel-produit que je soustrais quand je le « consomme », justement parce que c’est un produit ? Et peut-être que manger du miel ou un autre vivant ne le déduit pas du monde justement parce qu’il est vivant ?


Quelle nouvelle histoire se fait jour, quelles nouvelles relations se tissent, lorsque je réalise que lorsque je mange du miel vivant, c’est tout un corpus, un tissage d’êtres interdépendants, de liens, d’histoires, que je mange ! Toute une euphonie sensible qui m’intensifie et lève en moi comme un levain, générant de nouvelles résonances, de nouvelles connexions, de nouveaux sens qui enrichissent le monde…


Quel retournement !


Parce qu’alors, en me nourrissant, je deviens porteuse et à mon tour, dispensatrice de vivant. Comme il m’a été offert, j’offre : je jardine, je crée, j’œuvre, je bâtis, je nourris… Et je réponds ainsi à l’invitation qui m’est faite de me tenir partie prenante de ce délire splendide et magnifique qu’est la vie, et d’en être responsable au sens premier du mot qui est « d’être en capacité de répondre à »…


Le tilleul vrombit d’abeilles et j’en fais un poème.


J’ai de la tendresse pour l’abeille qui rend ma terre vivante et j’en fais un pain d’épice.


J’honore la fleur qui a fabriqué le nectar et j’aromatise un vinaigre ou en fais un bouquet.
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Est vivant ce qui est fécond.


Les glucides, vitamines et oligo-éléments ne sont pas féconds.


Les produits ne sont pas féconds, les animaux ne sont pas des sacs de protéines.


Le miel n’est pas un conglomérat d’acides aminés, de minéraux, d’eau et de sucre.


Nous ne sommes pas vivants de nous nourrir de « produits », mais de nous nourrir de vivant prodige, ce qui est un mystère et un don !


Et je me dis parfois qu’il faut tant d’amour pour accueillir et accepter ce qui s’offre ici, que nous faisons tout pour tenter d’y échapper… quitte à éteindre le monde.


Est-ce la raison pour laquelle nous sommes devenus des experts « ès fractionnage et morcelage » ? Ce pour quoi nous avons coupé les vivants de leur reliance, les avons réduits à l’état d’objets distincts, de produits, de choses, les extirpant ainsi de la grande trame mouvante dans laquelle tous sont reliés ?


En guise de monde, nous nous sommes inventé une machinerie remplie de morceaux épars et sourds, aisés à saisir, catégorisables, maîtrisables, exploitables. Mais ce faisant, nous nous sommes nous-mêmes exilés du vivant. En nous entourant de « choses » et de « produits » dé-reliés et en les « consommant », comment ne pas nous dévitaliser et ne pas devenir un peu « objets » insensibles nous-mêmes ? Comment ne pas nous assourdir ? Et cette machinerie que nous avons substituée au monde l’entraîne dans ce silence où les choses fonctionnent, mais où plus rien ne résonne.


Nous le voyons sous nos yeux, la grande trame se délite, des pans entiers du vivant s’effondrent.


Notre machinerie est en train de s’éteindre…


Faut-il nous étonner que les oiseaux cessent d’y chanter ?


Baptiste Morizot évoque, dans Manières d’être vivant2, la grave (et peut-être fatale) crise écologique que nous traversons comme une crise de la sensibilité.


Il me semble que nous ne sortirons pas de cette impasse qui éteint le monde en devenant tout à coup vertueux·euses, ou par culpabilité, ni même par peur des catastrophes qui nous pendent au nez (manifestement, ça ne marche pas). Nous sortirons de cette impasse lorsque, touché·e·s par l’ineffable beauté de la vie, son embrasement, sa puissance et sa vulnérabilité, que chacun·e peut sentir et voir dehors, et qu’en miroir, en résonance, chacun·e peut sentir dedans, alors vivant·e parmi les vivant·e·s, nous accorderons nos actes et nos manières d’être au monde…


Et l’un des endroits certainement le plus simple et le plus puissant où transformer notre relation au monde, et où cesser de le consommer, est à portée de main… Il s’agit de nos cuisines !


Parce que là, se joue notre relation au monde des plus viscérale.


Nous nourrir, non seulement nous arrime au monde, mais pose, que nous le voulions ou non, les termes d’un pacte avec lui. C’est bien une petite part du monde que je mange lorsque je me nourris. Ainsi, ce que je mange et comment je le mange fait advenir un monde nouveau, celui qui à travers moi s’est transformé.


Comme je mange, je rencontre le monde et il me rencontre.


Ce petit traité est une proposition pour considérer la vivance de ce que nous mangeons, renouer des liens vivants avec ce qui nous nourrit, et faire que le chant du monde, d’écho en écho, à travers nous, continue de résonner et de se propager.


Pour entrer dans cette « cuisine qui relie », comme l’appelle si bien mon amie cuisinière Héloïse Ferber, je propose d’utiliser le stratagème magnifique et joyeux du « sans-recette ». Appliquer une recette, c’est savoir où on va. Alors, le risque est grand de ne faire que passer en prenant pour un dû ce qui est un don. Le sans-recette, au cœur de cette cuisine vivante et spontanée, demande par définition de la considération et de l’attention envers ce qui va être cuisiné et mangé. Et seule l’attention permet de rendre justice au prodigieux de ce qui s’offre à être mangé. Peut-être alors, nous arrêterons-nous d’engloutir et de consommer le monde comme des ogres.
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Tout le monde le sait : les ogres sont malheureux ! Insatisfaits, jamais rassasiés, ils n’en ont jamais assez ! Et plus ils se bâfrent, et pire c’est ! Mais si ces ogres prenaient le temps de s’asseoir pour regarder les enfants jouer au lieu de les manger, alors peut-être pourraient-ils se laisser inoculer la fraîcheur, la vitalité, la joie et l’innocence qui leur manquent tant. Et une fois inoculés, peut-être pourraient-ils restituer au monde une partie du miracle ?


Encore faut-il prendre le temps de s’asseoir et de prêter attention aux enfants, aux carottes, aux papillons, aux oiseaux, au miel, aux arbres… Alors, ces ogres pour lesquels nous nous prenons pourraient prendre place comme les convives que nous sommes en réalité, invités parmi tous les autres vivants, au grand banquet de la Vie !


Cesser de nous bâfrer pour restituer ce mystère qu’est la Vie, le transmettre comme un levain, le faire fructifier… Et bel et bien nourrir le monde en nous nourrissant.


Puisse ce petit traité participer à cette culture du vivant dont parle Baptiste Morizot, qui bruisse, bourgeonne et lève comme un bon pain…
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1. Ce chiffre de 400 000 est calculé d’après le poids de nectar que l’abeille peut transporter dans son jabot, soit 75 mg. Pour qu’il devienne miel, ce nectar devra encore être ventilé, ce que les abeilles feront en battant des ailes jusqu’à ce qu’il perde les deux tiers de son humidité.


2. Voir la bibliographie en p. 159.



ENTRÉE… EN MATIÈRE !
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Manger.


Manger le monde.


Pas le dévorer, non ! Le manger : sous nos palais, sur nos langues, le goûter, le savourer, l’apprendre… Rencontrer ses saveurs, ses mille textures, ses couleurs… sa chair !


Corps à corps amoureux, à la vie, à la mort, et co-naissance, celle-là même que murmure l’étymologie partagée de saveur, savoir et sagesse : du latin sapere, « avoir du goût ». L’Homo est bel et bien sapiens (sage) de pouvoir goûter de tout son corps à l’orgue à saveurs du monde et de jouer à discerner.


De là, gourmandise et plaisir profond, joyeux, viscéral, de rencontrer très intimement la Vie dans le grand jeu de ses formes sensibles, de ses qualités et saveurs multiples, et de s’en nourrir.


Ah ! cuisiner ! Se tenir en amont de cette rencontre fondamentale et jubilatoire, la préparer, être l’humble démiurge préposé à la célébration-communion-rencontre à venir, et y ajouter, avec une souveraine modestie, son grain de sel… On le voit bien, on le sent bien : l’affaire est capitale ! En témoignent nos recherches insatiables et passionnées dans les rayons des librairies, revues innombrables, émissions de télévision, discussions de comptoirs, blogs, photos, rencontres et partages…


Mais dans cette profusion de mots et d’images, une reine unique règne, glorieuse et sans partage : la célébrissime « recette de cuisine ». À tel point qu’il nous semble difficile, voire impossible, de transmettre quelque chose de la cuisine sans passer par elle. Et pourtant… Variante inavouée de la carte au trésor, la recette, si précieuse soit-elle, n’offre à tout prendre, que de retourner à ce qui a déjà été découvert et que l’on désire atteindre à nouveau. D’une aventure qui fut sans doute audacieuse et magnifique, elle ne garde que la trace de l’aboutissement, le happy end !


Et avant ? Quand tout est encore possible, que le trésor n’a pas encore été découvert et qu’il s’agit de l’inventer… Qu’en est-il des chemins cuisiniers sur lesquels on cherche, on s’amuse, on rate, on écoute, on compose, on trouve… Seuls les « grands » cuisiniers, les spécialistes, les professionnels auraient droit à l’aventure, au jeu ? Et dans nos cuisines, nous, pauvres quidams ne serions condamnés qu’à répéter des recettes ?


Bien sûr que non… Et à vrai dire, les choses ne se passent pas ainsi : tous les jours, dans nos cuisines, toutes et tous nous faisons preuve de créativité, du moins un petit peu.
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Mais, étrangement, personne n’en parle jamais.


Depuis que je cuisine, il m’a été de bien nombreuses fois demandé de transmettre la recette de ce qui venait d’être savouré. Et chaque fois, en obtempérant, j’ai eu l’impression de trahir un peu mon interlocuteur·rice en lui laissant croire qu’en lui livrant le processus, le déroulé pratique, je lui livrais le secret du « délicieux ». Alors que ce délicieux-là, je le sais bien, n’était pas né d’une maîtrise, mais de l’aptitude à s’appuyer gracieusement et amoureusement sur les circonstances comme sur autant d’opportunités.


Un délicieux né de et à « la fortune de l’heure ». Laquelle fortune prend, comme les fées dans les contes, tous les visages et toutes les formes : ingrédients à disposition « sous la main » bien sûr, mais aussi denrée surprise portée par l’ami·e qui revient du marché, accident, incident, évidence qui jaillit (« le jus des tomates dans le gratin trop sec, bien sûr ! »), épice qui, de son étagère, crie « Et moi ! Et moi ! », restes qui demandent à être utilisés, souvenir gourmand qui s’invite…


C’est de cette bonne disposition qui accueille, profite, fait feu de tout bois et joue de toutes occurrences, de cet abandon insouciant à « l’Instant », de cette gourmandise du monde tel qu’il se livre ici et maintenant, qu’il est question dans ce livre.
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