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Résumé


MICHEL POSSOMPÈS




LA RÉHABILITATION : UNE LEÇON D’ARCHITECTURE


Contraintes maximales et forces exaltées





Que devient une architecture lorsque le temps l’a fait vieillir et que son usage a disparu ? Comment l’architecte peut-il renouveler les formes tout en respectant la mémoire de l’édifice ? Dans ce livre, Michel Possompès nous plonge au coeur de l’art de la réhabilitation, chantier majeur du XXIe siècle, où se croisent histoire, patrimoine et avant-garde.


Cet ouvrage n’est pas un manuel technique. C’est le récit d’une aventure qui a débuté il y a près de cinquante ans, la rencontre d’un architecte avec des bâtiments usés, obsolètes, parfois magnifiques, souvent tristes, mais tous porteurs d’une force et d’un appel à la renaissance. L’auteur nous emmène dans une réflexion profonde, construite autour de ses propres réalisations, et nous livre une philosophie de la réhabilitation. Ainsi, il nous invite à «˛apprendre à apprendre » comment surmonter les nombreux obstacles, souvent réglementaires, propres à ces chantiers.


« Ainsi, un bon architecte n’est pas seulement un bon concepteur, c’est celui qui livre strictement ce qu’il a promis, franchissant les innombrables obstacles sur son chemin » (Bruno Decaris, architecte en chef des Monuments historiques).


Ce livre s’adresse aux étudiants, aux professionnels et à tous les passionnés d’architecture, en quête d’un dialogue entre le passé et le présent, entre l’ancien et le moderne, pour une architecture qui bâtit le futur sans renier ses racines.




SOMMAIRE˛: Les enjeux et les défis de la réhabilitation • Les leçons de la réhabilitation : six axes de réflexion • Le scénario du projet de réhabilitation • L’univers de la réhabilitation, tous les patrimoines • Une quinzaine d’aventures personnelles di˝ érentes racontées avec toutes leurs particularités.
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Préface


Que reste-t-il d’une civilisation lorsque tout a disparu ? Des ruines, des vestiges d’architecture. Or à quoi juge-t-on une civilisation ? À son architecture et à son écriture. L’architecture contient tous les arts et leurs supports, bibliothèques, auditoriums, théâtres, musées, mais aussi tous les éléments qui constituent une société, résidences, institutions, écoles, hôpitaux, lieux de culte, industries, cimetières du passé.


Aujourd’hui on distingue l’architecture et le patrimoine. Cette dissociation volontaire et récente est destinée à bien catégoriser le type d’intervention, une première fière et digne qui est la création architecturale, une seconde plus modeste et moins glorieuse qui traite le patrimoine L’architecture est à la fois le présent et l’avenir, c’est-à-dire l’espoir ; le patrimoine, le passé, vécu comme nostalgie.


Le patrimoine est le bien commun de la population. Peu importe l’échelle de portée qu’on lui confère, le patrimoine touche la population et cette dernière fait preuve d’un intérêt croissant pour celui-ci. Le patrimoine permet au citoyen de combler un besoin d’identification et de recherche de racines. Dès lors, tout comme l’architecture de manière générale voit s’établir des démarches centrées sur les usagers, le patrimoine doit répondre à cet enjeu d’identification. L’architecte doit être conscient de cet enjeu notamment lorsqu’il fait appel à l’expression contemporaine pour répondre au problème de conception qu’il lui est posé dans un cadre patrimonial.


Une expression contemporaine dans le patrimoine réanime l’éternel débat entre « intégristes » de la conservation et partisans des audaces contemporaines. Il est un sujet de controverses par l’ensemble des communicants, tant généralistes que spécialistes. Il donne lieu à des joutes féroces qui révèlent l’importance des enjeux. L’union de l’architecture et du patrimoine dérange, la dénaturation de l’original est redoutée.


Pourtant pour survivre, l’architecture, devenue patrimoine avec le temps, est appelée à se renouveler et adopter les données du présent, c’est-à-dire être contemporaine. Le choix est limité par la sincérité de son adaptation à un monde différent de celui de sa conception. La conservation n’est qu’une mesure d’attente, elle ne peut se passer d’une revitalisation, ou bien elle se dirigera vers la ruine.


Pourtant l’architecture est née de la mort et du culte de nos prédécesseurs. Elle a pour but l’éternité et d’établir un lien entre les hommes. Elle se veut éternelle et son temps n’est pas celui des hommes et, de tous les arts, c’est le seul qui admette l’addition, l’amputation, la juxtaposition, véritable sédimentation qui lui garantit une régénérescence nécessaire à son éternité. Cette architecture est constituée d’un savant dosage entre concept et construction, si ce dosage venait à être modifié, le terme d’architecture ne serait alors plus de circonstance.


Pourquoi différencier patrimoine et architecture ? À cette question de nombreuses réponses.


Une première qui répond au scientisme du XIXe siècle où l’on catégorisait de façon la plus détaillée possible avec cette distinction majeure entre création et conservation, et cette incapacité à imaginer que ces deux composantes pouvaient être réunies dans une même intervention par la même personne. Il en est de même pour la musique, la peinture, la danse et autres. Cela va dans le sens d’une restriction permanente de toutes les disciplines que l’on s’acharne à morceler dans une quête de spécialisation technique au détriment d’un généralisme humaniste.


L’enseignement de l’architecture n’est pas épargné par ce phénomène, et l’architecture « moderne » s’est constituée en rupture volontaire avec son passé, qu’elle ignore délibérément et qu’elle redoute par son académisme fatal à tout renouvellement et imagination.


Pourtant nous vivons dans un environnement largement construit et les interventions des architectes se portent en très grande partie sur l’existant, le « déjà là », qui constitue à différentes échelles, notre patrimoine. Il est dorénavant urgent de ne plus se détourner de cette question patrimoniale et de l’intégrer dans notre enseignement avec les meilleurs outils possible pour en solliciter l’intérêt et le goût, pour en assurer sa préservation. Il s’agit d’une discipline complexe qui porte autant sur la culture, la philosophie et la technique. Il ne s’agit aucunement de recettes qui sont antinomiques avec l’architecture et la création en général, car chaque cas est différent et donc nouveau, mais il s’agit plutôtde donner des clefs de lecture, d’analyse, de recherche historique, de connaissances techniques appropriées et de capacité de synthèse afin de permettre au sujet de se régénérer une fois encore et de participer à cette sédimentation propre aux sociétés civilisées. L’imagination demeure indispensable, et la modestie, qui ne doit pas signifier renoncement, est de circonstance, peu habituelle aux architectes biberonnés au spectaculaire. Le propos de l’auteur n’est pas d’asséner des connaissances, mais d’apprendre à apprendre.


Cette nouvelle façon de considérer notre patrimoine s’impose naturellement avec le changement de mentalité opéré par le souci de développement durable, et la nécessité de conserver et réhabiliter plutôt que de démolir. L’enseignement s’adapte à ces enjeux nouvellement redécouverts et se révèle aujourd’hui une véritable discipline, jusque-là réservée à quelques marginaux taxés de conservatisme.


L’ouvrage de Michel Possompès est un acte fondamental dans ce renouveau, il suscitera un grand intérêt parmi les étudiants et devrait participer à une refonte de l’enseignement de l’architecture au sens large, en mariant en un seul terme patrimoine et architecture.


Bruno Decaris
 Architecte en Chef des monuments historiques











Avant-propos


Ce livre n’est pas une succession de solutions techniques pour la remise en état des constructions, de préconisations savantes ou de remèdes scientifiques ; surtout pas. C’est la leçon retirée d’une aventure qui a débuté pour moi en 1975 ; il y a un demi-siècle, rendez-vous compte ! Une rencontre avec des édifices de toute sorte, qui attendent une renaissance, qui espèrent retrouver leurs droits, leur place dans la cité ; des édifices parfois usés, très usés et même à l’agonie, parfois désuets, obsolètes ou dangereux, souvent beaux, très beaux, mais souvent moches et tristes. J’ai appris à me retrouver seul, en tête à tête avec eux, recueilli dans le silence absolu ; j’ai appris à écouter leurs confidences, à percevoir l’écho touchant des vies antérieures qui furent accueillies dans ces lieux, le tempo de la dramaturgie de leurs souffrances, de leurs joies et de leurs rêves ; j’ai écouté le bruit de mes pas sur les sols ; j’ai respiré le parfum du temps passé, l’odeur de la patine et de la poussière, celle des moisissures et des blessures ; j’ai observé les couleurs fanées et reconnu les énergies anciennes ; j’ai ressenti la fraîcheur ou la tiédeur des espaces immobiles ; j’ai entendu le bâti me susurrer : vas-y, n’aies pas peur, regarde-moi, écoute mes forces et n’écoute pas ces règles que nous allons transformer ensemble, sois le créateur que j’attends ; tu sais, je peux t’emmener très loin ! Et moi de questionner : jusqu’où ? Et le bâti de me répondre : mais jusqu’à l’avant-garde voyons !


J’ai écrit ces pages en étant parfaitement conscient qu’un grand nombre d’acteurs se sont penchés depuis toujours sur la question de la réhabilitation, et que bien des architectes ont excellé dans cette pratique et livré des réalisations magnifiques qui ont fait date. Aussi, le lecteur comprendra qu’inspiré tout au long de ma carrière par des auteurs, architectes, philosophes, écrivains et sociologues, j’ai eu recours dans cet ouvrage à de multiples citations ; il comprendra également que j’ai fait le choix de puiser majoritairement dans mes réalisations personnelles les références qui illustrent mes propos. En conclusion, j’ai simplement voulu rendre compte de mon métier que j’ai aimé et que j’aime encore, et tenté d’apporter ma part de réflexion à ce qu’on pourrait appeler une philosophie de la réhabilitation.











Introduction


Les enjeux et les défis de la réhabilitation sont devenus évidents ; ils coulent de source pour nous tous. Il n’est pas nécessaire de les rappeler, l’actualité du monde nous y confronte quotidiennement. Mais dans une réflexion prolongée, des opportunités apparaissent avec bonheur, que la construction nouvelle et les politiques de développement des territoires n’ont pas révélé et donc laissé de côté jusqu’à ce que le renouveau urbain en fasse le levier d’une démarche sociale et citoyenne. En effet, n’est-il pas normal que l’évolution des territoires bâtis se fasse en continuité de leur existence, par transformation, extension ou suppression, et non en rupture au prix d’engendrer de graves problèmes ?


C’est le chantier du XXIe siècle, au croisement de l’usage et de l’innovation et, en employant une expression juridique, c’est un véritable procès en réhabilitation. Une aventure qui emprunte des chemins de traverse pour retrouver le sens grâce à une désobéissance raisonnée et, en faisant l’amalgame de ces préfixes d’aujourd’hui – re-trans-mu-ens –, pour apporter des réponses actuelles dans le corps d’un bâti ancien. Se servir de l’architecture d’hier pour aller vers les besoins de demain et pourquoi pas vers l’avant-garde…


Les vertus et les leçons de la réhabilitation sont nombreuses. Je les ai regroupées en plusieurs thèmes, plusieurs axes de réflexion pour construire une démarche conceptuelle des projets de réhabilitation.


Par la connaissance de la matière, il s’agit de comprendre comment un édifice peut admettre une modification et comment débusquer les points d’accroche de la greffe d’ouvrages d’aujourd’hui sur une structure d’hier. Il s’agit de découvrir les tempos, la vibration des espaces et leur dramaturgie. Il s’agit aussi d’arriver grâce à un état actuel à faire progresser les programmes, à leur apporter des plus-values, à en imaginer de nouveaux en se dégageant des carcans institutionnels. Il s’agit aussi d’utiliser l’opportunité du champ dérogatoire qu’offre la salutaire résistance du bâti à des fins d’avancées de tout type, et notamment par l’imagination et la recherche, dans une parfaite conscience environnementale. Il s’agit enfin de s’engager vers la solidarité.


Il faut comprendre ce travail sur tout type de site, édifice bien sûr, mais aussi îlot, quartier, paysage ou ruine ; il faut approcher cette démarche comme une aventure avec ses énigmes, ses intrigues, ses péripéties, ses ressources, en extraire une expertise et en conclure son dénouement ; il faut apprendre le vocabulaire de cette pratique, sa culture, ses règles, et donc en acquérir le goût, l’art et la manière.


Enfin, en voyagant dans l’univers de la réhabilitation, on mesure l’immensité de cette cosmologie, depuis les aménagements, les rénovations, les restaurations jusqu’aux mutations et aux transfigurations en passant par les restructurations, les transformations et les reconversions. Cela permet de s’arrêter et de côtoyer les différents registres de la réhabilitation, le patrimoine historique, le patrimoine remarquable, le patrimoine rural, montagnard ou balnéaire, le patrimoine ordinaire, daté, vieilli, sans qualité, moche, obsolète et dangereux, puis les milieux habités, enfin les ruines, les délaissés, ou les espaces interstitiels.


Les prescriptions compliquées du monde d’aujourd’hui sont mises en échec par un patrimoine qui doit survivre ; le constat est flagrant. Le défi est exaltant.











Les enjeux et les défis de la réhabilitation




Le chantier du XXIe siècle


Il y a quinze ans déjà, un séminaire Ekopolis auquel je participais à l’École nationale supérieure d’architecture de Paris- Belleville, sous le titre Composer la ville avec la ville, s’ouvrait ainsi : « Le processus de construction de la ville, par un renouvellement continu, instaure un lien entre les générations. Transformations, démolitions, rénovations, mutations, comment intégrer ces évolutions architecturales et urbaines dans une identité et une culture collective ? Comment utiliser le patrimoine bâti comme un matériau de la ville en constante évolution et faire de cette ressource le support des créations et des transformations urbaines de demain ?1 »


Effectivement à l’image d’un gigantesque métabolisme vivant, la ville est elle-même son propre matériau de renouvellement. Elle sécrète ses propres prolongations et avec son lot d’additions, d’extensions, de surélévations, de démolitions, elle s’adapte aux besoins de la société qui la gère en tentant de concilier enjeux techniques, économiques, sociaux, culturels et environnementaux afin d’essayer de répondre à la transition attendue. Mais comment faire face à cette nécessité de réduire les consommations énergétiques ? Et surtout comment maintenir le sens et les qualités d’un bâti face à cette complexité qui, pour chaque opération, mobilise de multiples acteurs professionnels ?


L’acte de réhabiliter apparaît comme fondamentalement « durable » ; en permettant d’économiser l’énergie grise contenue dans les matériaux déjà mis en œuvre pour construire un édifice, celle qu’il a fallu pour fabriquer ses composants, en ajoutant celle de la démolition, celle du recyclage de ces mêmes composants et l’énergie nécessaire à la reconstruction ; c’est une action qui permet de lutter à court terme contre la précarité par l’économie des charges et l’amélioration des conditions sanitaires. Enfin, dans une perspective sociétale, la réhabilitation est le vecteur d’une certaine préservation patrimoniale et mémorielle.




« Travailler sur un édifice ancien est une discipline qui se différencie de celle de la conception d’un bâtiment neuf. C’est le processus inverse car nous partons de la matière, le tektonikos, parfois illisible, pour remonter progressivement vers les intentions, l’arche. Les termes du remploi sont nombreux : réparation, rénovation, réaménagement, réaffectation, restructuration, réhabilitation, restauration, restitution, et chacun a un sens précis, souvent employé à tort. Ces mots précédés du préfixe ‘re’ expriment le principe d’un travail sur un ‘déjà là’2… »










Le projet de réhabilitation au croisement de l’usage et de l’innovation


La transformation de l’architecture existante, de sites ou d’édifices est une pratique courante dans l’histoire, en particulier lors des périodes de mutation importante des sociétés. Celle que nous traversons aujourd’hui a rendu obsolètes des aménagements entiers, des infrastructures industrielles et des bâtiments de toutes sortes, de toutes époques et d’inégale valeur architecturale. Au-delà des valeurs symboliques ou patrimoniales que l’on peut leur accorder, alors que les préoccupations environnementales reviennent au premier plan, ils peuvent être appréhendés aussi comme une énergie emmagasinée. Un travail de diagnostic préalable est donc indispensable pour instruire correctement la problématique du maintien de tout ou partie de ces ensembles délaissés.


Se tenant volontairement à distance des idéologies extrêmes de la tabula rasa d’un côté et de la conservation systématique de l’autre, une approche réfléchie permet de révéler les enjeux par l’analyse de la situation souvent complexe dans laquelle se trouvent les sites et édifices.


Décomposer cette apparente complexité en questions élémentaires fait apparaître des critères objectifs qui mènent à des hypothèses fiables et fondatrices d’un projet opérationnel de mutation. Il s’agit là de faire la part entre ce qui doit être maintenu, ce qu’il faut transformer, ce qu’il est inutile ou impossible de conserver et ce qu’il faut rajouter. Cette stratégie globale se doit d’aller dans le sens d’une recomposition architecturale, urbaine et paysagère.


Un des thèmes majeurs qui devrait animer cette réflexion est celui du statut donné, dans le processus de conception, aux traces d’occupation des activités ou usages antérieurs dans les lieux. Elles constituent le support matériel de la mémoire de ces lieux et les enrichissent d’une quatrième dimension par la profondeur temporelle que leur stratification confère à l’espace. Il va sans dire que cette stimulation conceptuelle doit être gérée de façon savante et renseignée sur la valeur symbolique de l’architecture existante et cela afin d’éviter à tout prix les poncifs, contresens et erreurs de syntaxe.


Il n’est pas question de partir à l’aveuglette et, même si un ressenti nous dirige dans une direction qui nous semble évidente, il faut prendre le temps de mener à bien et jusqu’au bout les études préalables au projet ; il convient tout d’abord de recueillir les données et les relevés de toute nature à toutes les échelles : données historiques, géographiques, géologiques, paysagères, environnementales, urbaines, spatiales, dimensionnelles, structurelles, architecturales, programmatiques, réglementaires, sociologiques, économiques, culturelles, symboliques et même affectives. Cette liste livrée en vrac n’est pas exhaustive et peut varier selon les cas. Pour illustrer ce propos, prenons par exemple le cas du système constructif d’un édifice ; il sera le pivot de la métamorphose entre l’état existant et l’état futur. L’analyse structurelle approfondie sera donc l’outil indispensable de la conception du projet.


Cette analyse des données recueillies, qui constitue le travail d’expertise, aboutit à un diagnostic révélant l’état des lieux ; mais attention, en les projetant dans une dynamique de mutation ! Il ne s’agit pas de décrire l’existant, mais d’en déceler les potentialités, en explorant toutes les possibilités de transformation à partir des ressources des lieux et de leur organisation. Ce travail de clarification des enjeux à partir de l’analyse des données fait émerger diverses hypothèses de travail, éventuellement contradictoires, sur la base desquelles peut s’élaborer une stratégie de projet.


La démarche conceptuelle du projet doit prendre en compte le champ des contraintes réglementaires de toutes sortes, qu’elles viennent de la réglementation urbaine, de la protection des usagers contre l’incendie, de l’accessibilité des personnes en situation de handicap, et cela dans tous les types d’édifices, habitations ou établissements recevant du public, mais il faut aussi se préoccuper de la réglementation contre les risques chimiques, ainsi que de toutes les prescriptions environnementales, etc. Ces règles et ces normes contenues dans les règlements, faisant eux-mêmes partie des codes divers peuvent être intransigeantes lorsqu’il s’agit de bâtiments neufs ; mais dans le cas de projets de reconversion, s’ouvre un champ dérogatoire, véritable laboratoire de recherche créative dont nous parlerons plus loin et permettant de transformer des règles d’injonction, restrictives, coercitives en tremplin conceptuel, en vecteurs d’invention, pour des ouvrages d’architecture. En cessant d’être punitive pour le projet, la règle redeviendra régulatrice, ce qui est en réalité sa fonction. Mieux orientée par l’accompagnement de la matière du bâti, la contrainte va servir l’usage et l’appropriation des lieux par l’être humain. Affaire de respect, la contrainte participe alors à la dignité de l’espace conçu.


En résumé, la contrainte génère l’idée juste.


La gymnastique conceptuelle que constitue la manipulation de ce système réglementaire nécessite une perception mentale en trois dimensions du projet dans son ensemble comme de ses parties. De la même façon, la compréhension du système constructif de l’ensemble de l’édifice comme de ses parties est une performance intellectuelle. En conclusion, il est essentiel de maîtriser toutes ces contraintes, et surtout sans contrarier les autres objectifs du parti architectural.


Certains pourraient penser qu’il est plus simple de travailler sur un projet de transformation que sur un projet neuf. Il n’en est rien, bien au contraire ! Et tout le plaisir est là !


En utilisant un autre langage, nous pourrions dire que le bâti voué à muter a son propre caractère et sa propre texture et que, de ce fait, il résiste et refuse de se plier aux exigences modernes, réglementaires, technocratiques ou administratives. Toutes ces obligations et prescriptions nouvelles sont mises en échec par le patrimoine que l’on voudrait contraindre. C’est la salutaire résistance du bâti. Et l’architecte qui bute sur cette résistance se trouve contraint à sortir d’une impasse conceptuelle. Mais heureusement, l’existant rebelle nous donne accès à ce champ dérogatoire exceptionnel, à ce formidable laboratoire de recherche dont nous parlions. Il est question d’adapter les ouvrages en contournant les règles pour atteindre les nouvelles performances et répondre aux nécessités actuelles. Pour reprendre l’expression de l’architecte Philippe Simon, dans son ouvrage Additions d’architecture (éd. du Pavillon de l’Arsenal, 1996) : « On cherche à intégrer les réponses à des questions contemporaines dans le corps d’un édifice ancien3. » C’est clairement là l’obligation d’inventer des dispositifs pour satisfaire aux besoins du projet, de créer un transformateur de matière, comme si celle-ci se reproduisait, fabriquant ellemême sa transformation ou sa prolongation. Et ceci à la façon d’un code génétique qui franchirait les siècles tout en restant conforme au caractère de la construction, mais dans une transcription contemporaine. Changement d’identité peut-être, mais caractère invariant. Par une approche fonctionnelle globale incluant l’ancien et le nouveau, c’est l’expression du paradoxe de la mutation architecturale qui assure une continuité en assumant une image de rupture.


Nous avons tous écouté les maîtres du passé et d’aujourd’hui : Victor Hugo, Eugène Viollet-le-Duc, John Ruskin, William Morris, Boito et, bien sûr, Françoise Choay. Les vœux que celle-ci formule clairement dans Le Patrimoine en questions (éd. du Seuil, 2009), constituent un mot d’ordre incontournable, et je voudrais les inscrire en lettres d’or sur tous les murs :




« Il importerait d’initier par l’implication du corps et de tous les sens, mettant à contribution la marche aussi bien que les yeux, l’odorat et le toucher, avec le silence et le son à une exploration concrète de l’espace bâti… […] nous devons arracher les sites et les édifices au ghetto muséal et financier. L’objectif est réalisable aux seules conditions de :




	doter ces lieux de nouveaux usages adaptés à la demande sociétale contemporaine ;


	renoncer au dogme de leur intangibilité et au formalisme de la restauration historique ;


	savoir procéder aux transformations nécessaires en associant le respect du passé et la mise en œuvre des techniques contemporaines de pointe. »4






Enfin, Françoise Choay veut impliquer les associations et les citoyens.










Le paradoxe, la désobéissance et le sens


Dans ce tremplin conceptuel, paradoxalement contextuel, initiant une imagination créative, réside la vraie gageure du projet de réhabilitation ou de mutation architecturale. Voilà pourquoi il faut comprendre ce qui existe, le connaître parfaitement, en être le sachant, pour pouvoir agir sur son état, débusquer ses capacités à admettre des transformations pour un programme de demain en recevant les modifications, suppressions ou ajouts nécessaires.


L’acte de réhabiliter et la requalification de l’existant est un débat d’actualité riche de sens. La nature même du projet de réhabilitation est de respecter la norme telle une règle d’écriture, mais en jouant avec elle pour la juguler, en la bousculant, en usant d’artifices, de parades, de toute une série d’adaptations qui peuvent paraître malicieuses, mais qui permettent d’atteindre le résultat. C’est une sorte de désobéissance, mais une désobéissance raisonnée, paradoxalement respectueuse. Désobéir à la règle pour mieux la respecter !


La construction neuve actuelle est trop mobilisée sur l’apparence et trop crispée sur la performance, au point de s’éloigner du sens de la mission des constructions. Ainsi, l’habitat par exemple, est tellement de plus en plus contraint que la prise en main de l’habitant devient de plus en plus difficile et qu’en définitive, le « bâtir » ne répond plus à « l’habiter ».


Nous restons intimement convaincus que la conjonction des forces du bâti et de celles de la créativité de l’architecte se conclura par un projet porteur de sens.







La solidarité, les urgences, la détresse et le mal-logement


En « dénormant » le bâtiment et en réorientant la règle dans la bonne direction, en ajoutant une Haute qualité humaine pour des Relations durables entre les gens (HQH-RD), à la Haute qualité environnementale (HQE) comme le clame Patrick Bouchain, on met réellement en place un laboratoire du sens de l’architecture.


Les bâtiments sauvés, libérés de la terreur démolissante, peuvent enfin accueillir les programmes en quête de site. Et combien de programmes liés à l’exclusion, à la détresse, aux individus démunis, n’apparaissent jamais dans les beaux projets de la planification urbaine ? Combien de programmes recherchent un refuge, un abri, un accueil ? Combien de sites se trouvent abandonnés pour motif d’inadaptation ou d’obsolescence ? On pourrait en citer des dizaines, depuis les ateliers de couture des femmes africaines jusqu’aux boutiques de réparation de mobylettes, en passant par tous les lieux de rencontres spontanés ou les espaces d’activités diverses, artistiques ou autres à l’initiative des habitants. Regardons la ZAC Château-Rouge dans le 18e arrondissement de Paris ; la multitude de petites boutiques africaines ou maghrébines, les petites parcelles vides qui étaient devenues des salons de rencontres extérieurs avec mobilier, éclairage bricolé et potager collectif, tous ces lieux ont disparu, savamment « nettoyés » par les talentueux services d’urbanisme de la Ville. La loi SRU elle-même a du mal à passer, reléguant la solidarité assez loin dans les préoccupations du Renouveau urbain. Ce réservoir que peut nous offrir la réhabilitation du tissu existant pourrait être l’occasion d’une revanche contre les loyers de plus en plus élevés. Bien sûr, puisque la construction officielle, publique, est de plus en plus chargée de contraintes réglementaires, au point de devenir une démonstration technologique qui a oublié qu’elle est destinée à des êtres humains, les coûts de construction augmentent, et malgré les promesses de maîtriser les charges, les loyers continuent d’augmenter. Alors, les ouvriers qui construisent ces logements sociaux n’y habiteront jamais ! Ils devront se loger où ils pourront, loin des centres urbains réservés aux nantis. Nouvelle relégation ! Et là, le bât blesse véritablement ! Cet espoir de revanche qu’apporte la réutilisation des bâtiments réparés, rénovés, sécurisés, transformés est l’occasion rêvée d’une offre intermédiaire soutenable. Et n’est-ce pas là le problème d’aujourd’hui ?


Et la découverte des potentialités de la construction existante réhabilitée va nous inciter à tout repenser, à repartir de zéro. En échappant aux conceptions systématiques, parce que répétées sans remise en question, en se servant du support que nous offre le bâti, des idées vont naître, des solutions vont apparaître, des évidences vont s’illuminer, tout un ensemble de possibilités conceptuelles que nous n’oserions pas imaginer dans un programme neuf vont nous procurer ce plaisir fou du projet de réhabilitation.


Nous avons parlé des urgences du mal-logement, mais parlons aussi du handicap. Qu’un bâtiment rechigne à permettre l’accessibilité, qu’à cela ne tienne, créons un dispositif osé par lequel l’accès principal sera celui des personnes en fauteuil et améliorera du même coup celui des autres personnes ; bref, une solution pour une démarche plus inclusive que d’adaptation ; nous avons joué avec la règle, avec la loi pardon ! Nous l’avons inversée et du même coup, nous l’avons mieux respectée. Et le bâtiment qui, de ce fait, acquiert un ouvrage nouveau, se réjouit de sa dimension humaniste.


Même combat conceptuel pour la fin de vie, pour que les personnes âgées qui vont partir ne soient pas condamnées à cette atmosphère épouvantable des Ehpad. Que devrait-il rencontrer, ce dernier regard ? Que pourrions-nous concevoir, nous architectes, pour l’accompagner, pour que s’évapore délicieusement la matière, pour que ce crépuscule soit le temps de la curiosité et de la confiance vers l’au-delà ? Un bâti existant nous réserverait sans aucun doute des options intéressantes et même fortes de signification. Et nous pourrions continuer ce constat pour toutes sortes de programmes d’aujourd’hui, pour la petite enfance qui s’enchanterait de volumes insolites, plutôt que de lui affecter des espaces miniaturisés etc.


En définitive, la réhabilitation est bel et bien une leçon d’architecture pour l’architecte qui saura agir avec le respect d’un bâti qui a vécu, qui saura agir avec humilité, mais avec de l’ambition pour le but à atteindre. Cette leçon d’architecture peut être menée jusqu’au rêve de l’avant-garde, comme un « retour vers le futur ».







Le procès en réhabilitation


Le terme de réhabilitation vient du vocabulaire juridique. La réhabilitation est une mesure individuelle, judiciaire ou légale, qui efface une condamnation pénale et ses conséquences ; celles-ci peuvent être une déchéance ou une incapacité. Comme on va réhabiliter un condamné, lui redonner ses droits civiques, on va réhabiliter un bâtiment et lui redonner ses droits urbains, son droit de cité. Il va retrouver sa place dans la ville ; sa dignité en quelque sorte. Cela procède d’une attitude attentive, aimable pour le bâti. Beaucoup d’édifices paraissent inintéressants. Le sont-ils vraiment ? Il s’agit de changer d’optique, de changer de regard, d’émettre un doute urbain, de redonner une chance à l’immeuble qui a été méprisé, d’écouter son passé, la vie qui s’est déroulée chez lui et de tenter de le faire revenir à la lumière. Exaltant pour un architecte !







Tabula non rasa, un manifeste social et citoyen – « Il ne faut jamais démolir »


Je ne peux pas m’empêcher, pour introduire cette question, de donner la parole à Frédéric Druot qui, avec l’opération de transformation de la tour Bois-le-Prêtre, dans le 17e arrondissement de Paris, a obtenu l’Équerre d’argent, en 2011. Ce fut le prix du bon sens, pour un projet qui confirme tous les dires précédents, pour un coût maîtrisé, une gestion habile du mouvement des occupants dans la tour, et une grande amélioration de la qualité d’habitat en matière de confort thermique et d’augmentation des surfaces habitables.


Le manifeste de Frédéric Druot, Il ne faut jamais démolir (2009), est une succession de considérations qui emportent l’adhésion. En voici quelques exemples :




« Il s’agit d’être attentif au réservoir même d’un matériel urbain dont la transformation délicate et créative est capable de fournir des réponses à la question immédiate du logement, à la question immédiate de la densité urbaine, à la question immédiate de l’environnement, à la question immédiate du plaisir d’habiter et de vivre en ville.


Conserver et transformer est l’outil qui donne les moyens de se glisser dans les interstices des déréglementations, de la diversité, de la multiplication des cas et des attitudes.


Ne pas démolir, c’est provoquer les acteurs de la construction sur un terrain inadapté aux règlements.


Une raison de plus pour considérer la transformation des existants comme le rare territoire capable d’opposer à une stratégie de marché, une stratégie de cultures adaptées aux plaisirs des gens.


Une réponse pour satisfaire l’évidente attirance pour vivre dans des lieux étranges, vastes et généreux, salut d’une génération souhaitant échapper à l’implacable déferlement de logements standardisés, conventionnés, proposés par le marché de l’immobilier. »5





À l’heure de « Paris en Grand », l’engagement de Frédéric Druot est plus que jamais d’actualité. Depuis 2008, il mène, avec Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal, et en dehors de tout cadre institutionnel, l’étude « Plus Paris », une recherche colossale en faveur de la transformation du parc de logements existants, sur l’ensemble du territoire francilien.


De son côté, Didier Cornuel, professeur émérite spécialiste d’économie immobilière et des politiques du logement est très clair : il déconstruit savamment le discours dominant selon lequel il y aurait une pénurie de logements. Il y a 34,5 millions de logements en France métropolitaine, dont 8,2 % de logements vacants. Quantitativement il y a excès d’offre car la vacance s’accroît puisque la construction neuve contribue à vider l’existant. Le parc de logements s’accroît à un rythme double de celui de la population et l’accroissement du nombre de ménages ne permet donc pas d’occuper tous les logements. Qualitativement, les conditions de logement ne cessent de s’améliorer ; il y a cependant encore des ménages sans logement ou mal-logés. Leur nombre dépend de la définition qu’on en donne. Ce n’est pas dû à un déficit quantitatif de logements, mais c’est un problème de précarité et d’insertion sociale. Une politique du logement basée sur la construction ne résoudra pas le problème.


En simplifiant la question, disons que l’essentiel de l’offre est constituée de logements existants, donc que le neuf n’est qu’une offre marginale.


Le patrimoine existant est donc ce réservoir merveilleux à réhabiliter pour lequel il s’agit d’inventer de nouvelles politiques du logement.


Impossible ici de ne pas citer la Preuve par 7 de Patrick Bouchain, qui lui valut le Grand prix de l’urbanisme en 2019, dont l’objectif est de promouvoir le recours à des approches inédites, de dessiner de nouvelles manières de construire la ville collectivement, et de revendiquer un droit à l’expérimentation en fédérant tous les acteurs concernés.




« Cette démarche expérimentale d’urbanisme, d’architecture et de paysage accompagne et documente des projets à travers sept échelles territoriales différentes, afin de mettre en place des méthodes à même de renouveler l’action territoriale, publique et citoyenne.


La Preuve par 7 revendique l’ancrage du projet sur le lieu par une permanence architecturale aux fins de l’occuper durablement, et d’y mettre à l’épreuve les usages et les besoins par un travail de programmation ouverte, construite progressivement avec les usagers eux-mêmes. Ainsi portés par des collectivités, des opérateurs et par les acteurs et actrices de la société civile, ces projets expérimentent à partir du déjà-là, du patrimoine existant matériel et immatériel qui compose un territoire, des usages et des désirs locaux. Ces protagonistes bâtissent, rénovent, réparent collectivement pour mieux travailler sur l’habitabilité, favoriser la mise en œuvre d’un urbanisme vivrier et faire de la fabrique de la cité un projet de société. »





Évidente initiative lorsque nous observons nos territoires, nos villages, nos bourgades, nos villes petites et moyennes ! Souvent des quartiers désertés, des rues délicieuses, mais sans vie, des boutiques charmantes, mais abandonnées et donc leurs logements à l’étage vacants. Ici, là, ici encore… un logement vacant, deux logements, des logements… ! Tout un travail de revitalisation sociale dans lequel la réhabilitation doit être une des actions essentielles.







La « re-trans-mu-ens »


L’acte de réhabiliter est à l’ordre du jour ; c’est une évidence. J’aime faire l’amalgame de ces quatre préfixes tellement actuels, parfaitement d’aujourd’hui, pour créer ce mot de « re-trans-muens » qui pourrait désigner notre attitude d’architecte engagé dans les enjeux de la nouvelle société et du développement durable.


Le « re » inonde le vocabulaire de la construction : réemploi, recyclage, restructuration, reconversion, réhabilitation, etc.


Le « trans » exprime tellement bien cette nécessité de réunir, de relier, d’élargir les visions, de décloisonner les choses : transition, traversée, transversal, transgenre, transsexuel, etc.


Le « mu » nous plonge vers des considérations subtiles, frôlant l’alchimie : mutation, métamorphose, etc.


Le « ens » de ensemble nous fait comprendre que rien ne peut se faire sans la participation des autres, des populations ; que l’architecture ne peut se faire qu’avec les gens, pour les gens, par les gens.







Contraintes maximales et forces exaltées


La Matière est là qui va dicter sa loi et d’une certaine manière le bâti à réhabiliter tient en respect les acteurs du projet ; il remet quelque peu les pendules à l’heure.


Il faut adopter une attitude pour contourner les obstacles ; il faut trouver la faille, l’espace résiduel entre les pressions qui contraignent le projet et s’engouffrer dedans. Il faut mettre en place des parades, des subterfuges, des compensations, des adaptations, des artifices peut-être. Il faut trouver un compromis comme une sorte d’arrangement – « un arrangement heureux » à la manière d’un musicien. Et curieusement, cette composition apparaît presque clairement ou est suggérée entre les lignes des textes réglementaires qui abondent de solutions, d’issues, d’incitation à la dérogation.


D’une accumulation de contraintes à prendre en considération et à mettre en osmose, va surgir un faisceau de forces d’autant plus vives que le resserrement des difficultés est comprimé. Nous pourrions en dénombrer huit : le contexte et l’environnement ; le site, territoire ou édifice, son caractère, son histoire, son architecture, sa description détaillée ; le programme avec ses obligations fonctionnelles, donc l’usage, les volumes et les surfaces exigées ; les obligations responsables et réglementaires, urbanisme, Code civil, sécurité incendie, accessibilité, risques chimiques, entretien des ouvrages exécutés, règles de l’art et normes techniques, etc. ; les obligations économiques et la cohérence du coût ; la technique et la logique structurelle en fonction du parti architectural ; l’insertion harmonieuse et la conjugaison esthétique des éléments du projet ; et enfin l’engagement personnel de l’architecte, le manifeste et la prise de position face au projet, la vision, l’éclairage, bref, le parti pris.







Le plaisir et la jubilation


Toujours dans Additions d’architecture, Philippe Simon nous relate, à propos de Philibert de l’Orme, qu’« À la lecture de ses ouvrages, il semble que plus les difficultés s’accumulent, plus de l’Orme trouve un plaisir jubilatoire à combiner sa science avec la présence contraignante du bâti originel »6.


Les propos ci-avant ont tendance à théoriser les phases de la pratique du projet de réhabilitation, mais en réalité, face à l’écran avec notre souris, ou mieux, avec notre crayon, face au papier sur lequel nous nous lançons et entendons réfléchir, notre dessin devance presque notre pensée comme si notre main, devenue autonome, avait saisi le problème en question. Le support du plan, l’outil du dessin, la conscience de la matière sur laquelle nous projetons d’intervenir, se conjuguent en une force de pensée créative.


Voici ce que disait Christian de Portzamparc dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Architectures : figures du monde, figures du temps, le 2 février 2006 :




« […] Je parlais de cet effet de présence du bâti évidente et muette, par lequel il échappe d’abord au langage si on veut l’appréhender. […] Le médium “espace” semble avoir des performances de communication d’un autre monde. Lorsque je fais un projet d’architecture, je sais que je ne me sers pas systématiquement du langage. Des moments essentiels de la pensée se font sur des figures, des maquettes, des croquis, sans aucune formulation pour faire avancer cette pensée, même si les étapes après coup sont partiellement explicables. »7





Nous entrons dans un état particulier ; le plaisir nous envahit ; nous sommes entrés en « état d’architecture ». Il faut respecter ces instants jubilatoires.


Notre métier d’architecte, et a fortiori dans l’acte de réhabiliter, c’est le plaisir de faire et le plaisir de faire plaisir.


Le plaisir est une dimension supérieure très au-delà du confort et du bien-être. Créer des espaces que nous pouvons nous approprier avec plaisir est à mon sens la mission la plus essentielle de notre métier, la moins satisfaite et sans doute la plus difficile à assumer.


La réhabilitation peut nous y aider.







La participation, les gens et la ville qui vit et se vit


Dans mon livre Mes clients et moi – un architecte raconte (Eyrolles, 2018), j’ai longuement parlé de ma rencontre avec la Médina de Fès. Aujourd’hui je la connais bien pour m’y être attardé, pour l’avoir traversée de long en large, de haut en bas, y avoir erré, déambulé et surtout pour y avoir retenu des sites d’étude pour les étudiants en architecture de Fès. Elle m’est devenue familière au point que je m’y dirige instinctivement sans jamais m’égarer. Cette réhabilitation qui semble être plus ou moins en impasse pour cette ville ancienne de douze siècles, faite de ruelles en impasses, est pourtant nécessaire et urgente pour parer la dégradation et la taudification des lieux. Mais quel enjeu ! J’écrivais à la troisième personne :




« Il s’était enflammé. Puis, plus tard, revenu au calme, il avait réalisé qu’il venait de croiser les forces d’inspiration qu’il attendait, qu’il venait de parcourir un itinéraire qui aurait été le décor de sa pensée, comme si une scénographie magique avait installé les dispositifs qui accueilleraient son texte. L’architecte parisien qu’il était, déambulant et appartenant petit à petit, par son corps et son esprit enchantés, aux ruelles qui guidaient ses pas, aux murs qu’il frôlait de ses mains, aux perspectives si verticales qui lui faisaient lever la tête, cet architecte se retrouvait chez lui. Il reconnaissait toutes ses convictions surgissant une par une ; il réentendait tous ses propos d’enseignant subitement apparus bâtis et réels. Il rencontrait enfin l’espace support de sa pensée et de ses recherches, l’espace idéal qui illustrait son discours pour un manifeste urbain. Ce lieu lui apparaissait comme précurseur ; toutes ses idées revenaient pêle-mêle, à propos d’un détail, d’un ensemble, d’une composition, d’un assemblage, d’une sensation, d’un toucher ou d’une odeur ; tout cet enthousiasme frénétique venait à merveille le confirmer dans sa démarche ou ses certitudes professionnelles. Jusqu’à ses colères et ses rancœurs, qui refaisaient surface, contre ses beaux confrères, parleurs d’ici ou discoureurs de là, et que cette médina lui faisait passer pour des imposteurs. Pourquoi cette leçon ignorée ? Pourquoi ces exemples écartés ? Comme il se sentait loin de notre baron H., dont il se dit en secret qu’il lui était odieux, lui et ses détestables avenues dirigeantes ! Puis il se mit à penser à ces phrases si justes de Patrick Bouchain à propos d’un autre espace participatif et citoyen qui aurait écouté le chant de la vie et serait ainsi conçu pour les êtres humains. »8





Je m’étais enthousiasmé de voir à quel point cette ville si ancienne et aujourd’hui toujours si active et vivante, répondait à merveille aux vœux d’une démarche environnementale, qu’il s’agisse de l’organisation des maisons où la fraîcheur est permanente grâce aux patios, ou qu’il s’agisse de la hauteur des murs, de l’étroitesse des rues ou d’une multitude de dispositions ; j’y respirais comme un air d’écologie. Un « développement durable » avant l’heure ? Un développement qui avait douze siècles d’âge et qui durait encore. Je m’étais mis à rêver d’un Plan local d’urbanisme qui permettrait de retrouver des rapports humains et des proportions faites pour les piétons grâce à des prospects intelligents, pour permettre des atmosphères où le charme et le bien-être président. Une ville pour le plaisir de déambuler. Une ville avec les autres ; une ville ensemble !




« Et c’est alors que, dans ces ruelles, toute notre attention se porte sur les gens que nous sommes obligés de frôler tellement le chemin est parfois resserré… Il l’est tellement qu’en frôlant les gens, les autres, on les touche et on les cogne même. Nous nous excusons et, ce faisant, nous prenons l’autre en considération. Nous sommes presque seuls, personne aux fenêtres puisqu’il n’y a pas de fenêtres, et un événement citoyen se passe : deux individus se côtoient et se considèrent… N’est-ce pas merveilleux ? Un véritable espace public citoyen que la médina de Fès ! Une réussite et, en plus, le goût des autres. »9





Cette réussite aurait sans doute pu être renouvelée si on avait bien voulu regarder de plus près les ensembles populaires, et pour en parler il m’est impossible de ne pas avoir recours à nos auteurs engagés.


En matière de logement social, par exemple, si on avait laissé se développer le tissu qui s’était constitué par l’immigration. « Il ne fallait pas laisser les bidonvilles évidemment, mais il y avait une amorce de tissu10… », écrit Patrick Bouchain, dans la revue Cassandre. Dans Le Petit Traité de la banlieue, qui nous renseigne sur l’aliénation par l’habitat et la relégation, Marc Hatzfeld écrit avec force : « …et les gens pauvres se sont habitués à l’idée que cet habitat leur était naturellement réservé. Dans le même temps, les gens riches se sont habitués à l’idée qu’il était normal que les pauvres vivent hors de la ville traditionnelle11… » Puis, échappant aux clichés sur le bidonville insalubre et dangereux, il enchaîne : « Le caractère collectif du bidonville est sa dimension sociale la plus forte. […] Le bidonville était précaire et évolutif. […] Le bidonville était de ce fait en mouvement : un habitat qui bougeait tous les jours. […] La précarité du bidonville permettait l’évolution de l’habitat par une inventivité de tous les instants des habitants. […] La question se pose rétrospectivement de la possibilité d’aménager les bidonvilles, c’est-à-dire d’imaginer qu’ils puissent avoir été des amorces de ville, des débuts d’une urbanisation d’initiative populaire. […] On pourrait même imaginer une combinaison du caractère inventif et d’une programmation raisonnable12. » Et dans Contre l’architecture, Franco La Cecla va plus loin encore et s’enflamme : « Le problème des banlieues, c’est leur imposture. N’importe quel bidonville aura plus de dignité, car s’y exprime un réel effort des habitants pour le rendre viable, contrairement à cette utopie démente que des architectes ont imposée à d’autres hommes en se gardant bien de partager leur sort. Il s’agit, au fond, d’une élaboration consciente de la laideur, d’une injure faite aux savoirs et aux pratiques millénaires de l’architecture et de l’habitat. J’insiste sur ce point : les habitants livrés à eux-mêmes sont capables de faire beaucoup mieux.13 » Mais j’aimerais laisser le dernier mot à Carin Smuts qui parle de son studio en Afrique : « Là-bas, dans un contexte de pauvreté absolue, ce qu’on nous a enseigné dans les écoles occidentales européennes ne sert pas à grand-chose. Nous avons appris à écouter et à observer les gens et les communautés avec lesquels nous travaillons. L’impératif du “durable” est à chercher dans le potentiel des gens plutôt que dans des technologies coûteuses. Il faut apprendre à coexister. »


Pourquoi paraît-il si difficile de satisfaire ce vœu si attractif du développement durable, de mettre en place, en marche devrais-je écrire, une démarche citoyenne et sociale ? Pourquoi semble-t-il si difficile d’associer dans le programme du Renouveau urbain une attitude cohérente à l’égard du patrimoine avec une participation véritable et un engagement écologique ?


Les exemples sont nombreux qui, après avoir vécu des années de bonheur sont tombés sous le régime de la spéculation. Je pense à l’ancien hôpital Saint-Vincent-de-Paul, à Paris, dans le 14e arrondissement, devenu pour un temps Les Grands voisins et qui fut une formidable expérience d’occupation citoyenne. Ce fut un lieu libertaire qui regroupait tous les espaces de rencontres possibles, restaurants, cafés, spectacles, ateliers divers, ressourcerie, etc. J’ai le souvenir d’y avoir trouvé, à travers les conférences que j’y ai données, une salle merveilleuse et équipée dans l’ancienne chapelle, avec un accueil des plus exquis.


Je pourrais citer le 104 rue d’Aubervilliers, à Paris, dans le 19e arrondissement, qui pour un gros investissement à vocation culturelle et artistique dédié à la création contemporaine d’envergure internationale, offrait à des artistes en résidence des espaces de travail et de production. Le lieu gigantesque fut l’objet de mille critiques et avait de quoi faire rêver plus d’un « bobo ».


Quant au Lieu Unique, à Nantes, où Patrick Bouchain a transformé les anciens espaces de la biscuiterie LU en centre de culture contemporaine labellisé scène nationale et dont les initiales sont aussi celles du centre, il représente une réussite incontestable de la mise à disposition pour les citoyens d’espaces nouveaux.


Écoutons Patrick qui s’interroge :




« un point important ne serait-il pas de transformer l’habitant de “quelqu’un dans la ville” en “quelqu’un de la ville” ? Et par conséquent de stimuler la citadinité et non pas seulement la citoyenneté…


Je crois que l’on n’écoute pas assez les gens. Cette absence de confiance envers les non-spécialistes, moi, j’en ai marre. Les non-professionnels ont parfois un avis. »14





Mais regardons ce qui se passe dans l’univers de la maison populaire, celle qui est imposée aux acquéreurs par les marchands de maison, les pavillonneurs, les escrocs du fléau des lotissements. L’habitant est trop souvent un « inhabitant », il est non participant, jamais consulté et victime des conceptions honteuses, des fournisseurs ou des fabricants. C’est le paradoxe de l’habitant dépossédé. Et pourtant il s’agit là du rêve existentiel, de ce « un » qu’est la maison, pour laquelle Gaston Bachelard a écrit de si jolies lignes : « La maison […] est le premier monde de l’être humain. », et dont Khalil Gibran nous dit avec sa force poétique : « Votre maison est votre plus grand corps. »


Et ces personnes ne participeraient pas à la création de leur espace ?


Et si maintenant je me penche sur mon parcours professionnel et les opérations de réhabilitation d’immeubles parisiens habités, combien de fois me suis-je heurté au refus hostile des bailleurs sociaux de faire participer les habitants à certains choix les concernant, ne serait-ce que des couleurs ! Certainement pas ; ça va être la foire d’empoigne me rétorquait-on à la gérance ; ils vont nous emmerder ! À deux reprises dans le 20e arrondissement, j’ai réussi à élever le ton et, avec la complicité de la direction de la construction des organismes maîtres d’ouvrage, à évincer les services de gérance des décisions de chantier ; j’ai réussi à réunir tous les locataires en fin de journée, à présenter les questions et les options possibles et à faire choisir, pour tous les corps d’état, les compositions chromatiques des parties communes. Les personnes présentes réfléchissaient à leur cadre de vie. D’une certaine manière n’étaient-elles pas les propriétaires des lieux puisqu’elles y vivaient ? On imagine mal le plaisir de ces gens à échanger sur la couleur de leur porte palière, à s’inquiéter si tel rouge qui leur convenait se coordonnerait avec l’orangé du voisin de droite ou le vert du voisin de gauche, ou la teinte de celui d’en face. Le résultat aléatoire était beau, beau tout simplement parce qu’il reflétait les envies de chacun et témoignait d’un moment du pur bonheur complice d’une assemblée de personnes à qui on ne demande jamais leur avis. C’est aussi cela le métier d’un architecte qui change de costume et descend de son piédestal !


L’architecture est une démarche participative. Bernard Huet a écrit : « Même si tu n’aimes pas le bâtiment d’à côté, il faut être sympathique avec lui. » Ce travail en milieu habité aura une forte dimension humaine, et nous offrira des occasions extraordinaires de remettre en cause bien des modes de pensées et bien des attitudes, pour nous, architectes. Savoir écouter les gens et leur donner le sentiment d’être respectés et compris, est un talent souvent récompensé par des instants merveilleux de complicité, de générosité, lorsque ces gens comprennent que l’architecte est un professionnel au service de leurs conditions d’habitat et qu’il agit en toute humilité.


Pour conclure, reprenons ce texte du séminaire Ekopolis :




« La participation citoyenne est-elle un enjeu pour la ville de demain ? Le regain d’intérêt suscité par cette idée de participation des citoyens à la production de la ville, donne lieu à une multiplicité d’expérimentations et d’initiatives citoyennes. Quels seront les effets de ces actions sur l’avenir des villes, les formes urbaines et les modes d’habiter ? Quelles différences existe-t-il entre des dispositifs initiés et mis en œuvre par des acteurs institutionnels, et des démarches nées d’une mobilisation de la société civile. »15










Le renouveau urbain et la ville qui se marche


La constitution du tissu urbain est le secret d’une ville humaine qu’on aime parce qu’on peut y déambuler avec plaisir. Mais encore faut-il pouvoir échapper au tracé des plans directeurs des urbanistes. Le Corbusier a fondé une doctrine architecturale en partant notamment de cette phrase magnifique, écrite en 1957, dans Entretien avec les étudiants des écoles d’architecture : « L’architecture se marche et se parcourt16. » Il met en scène le piéton qui voit, par son œil situé à 1,60 mètre du sol, s’animer les perspectives des volumes modifiés au fur et à mesure que l’homme est en mouvement. C’est ce piéton qu’il faut suivre dans la ville, définissant celle-ci clairement comme un espace humain, profondément vivant, à la façon d’un organisme en perpétuelle évolution. Là encore, le mouvement est la règle principale qui régit la ville. Le piéton déambule, la ville s’anime, la rue raconte à ce piéton une histoire qui le pénètre, même s’il ne l’écoute pas. L’architecte urbaniste et chercheuse brésilienne Paola Bernstein-Jacques parle de danse en décrivant la marche des habitants des quartiers populaires – médinas, favelas, etc. –, mais en fait de tous les ensembles où la ville offre un sol mouvementé, morcelé ou animé de ruptures et barrières de toutes sortes. Le corps est interpellé, les sens aussi ; la ville est un espace sensoriel avec ses odeurs, ses couleurs, ses matières, sa lumière, ses textures, sa température et la résonance de nos pas ; la ville se touche. L’espace public est un théâtre où se croisent les acteurs-habitants, une scène, un « plateau », un territoire qui réunit tous les rez-dechaussée, de porte en porte ; le plain-pied de la ville est un « rezde-ville », un lieu magique où tout peut arriver, où deux regards peuvent se croiser, moment unique d’une fraction de seconde qui contient le potentiel immense d’une vie, d’un possible qui n’aura pas lieu. « À une passante » écrivait Baudelaire. Chaque regard furtif croisé contient le temps d’un quart de seconde un possible. La ville doit permettre qu’on s’y perde, qu’on s’y réoriente par la mémoire de notre corps impliqué dans l’espace ; la ville est en rapport avec notre être ; elle répond à un besoin de corporéité ; la ville nous permet cette « lenteur » de déplacement qui est celle de la marche. La ville se rêve en marchant.


Pour que la ville se rêve, il ne faut pas qu’elle soit uniquement une propagation d’agencements fonctionnels comme nous le dit, dans La ville au loin, le philosophe Jean-Luc Nancy, relayé par Jean-Christophe Bailly. Auquel cas cette ville ne serait qu’un ensemble inerte, monotone et uniforme. Elle doit au contraire répondre à une règle constitutive et pour ce faire, Roland Castro, parlant du Grand-Paris, est allé emprunter à Jacques Lacan la trilogie le réel, l’imaginaire et le symbolique. Évidemment, il détourne cette théorie psychanalytique au service de la fabrication de la ville. Le réel est ce qui est en place et ceux qui sont là ; c’est le « chez-moi » ; l’imaginaire est la faculté de rêver, en fait la possibilité d’envisager des « ailleurs », le symbolique est assuré par la création de points stratégiques de ralliement, de nœuds, de centralités. Ce fut le château seigneurial, l’église ; c’est encore la mosquée ; aujourd’hui cela peut être la poste du village, ou la gare RER de l’endroit, ou encore le marché. Ces centres de gravité permettent de constituer un tissu urbain signifié, vivant, vibratoire constitué des itinéraires qui rallient les « chez moi » et les symboles.


Il faut livrer, de préférence avec une subtilité discrète, une charge féroce contre l’urbanisme à la façon dont, mais avec violence encore cette fois, Franco La Cecla a écrit Contre l’architecture. Contre un urbanisme dévastateur, l’argument politique, et rien de plus, est incapable d’écouter les gens, de comprendre les pulsions de telle ou telle société. Un urbanisme manipulé par des théoriciens, des regrettablement élus, des économistes butés, des universitaires, des socio-pitrologues ou des pitro-sociologues, etc. tous ces gens « autorisés » comme disait Coluche. Il faut écouter l’histoire, retenir les leçons du passé et surtout entendre le chant de la vie. Cela nous conduit toujours à des analyses sensibles. Il faut reprendre tous les thèmes récurrents de la ville, sans en omettre un seul, de la densité aux déplacements, de la diversité au numérique, et jusqu’aux financements ; mais il faut les disséquer par le cœur, l’émotion et la poésie, échappant ainsi au filtre de l’intellect. De là viendront des orientations et apparaîtront des solutions.


Je ne suis sans doute ni critique, ni urbaniste, ni savant pour écrire cela. Mais comme le piéton qui marche dans la ville en rêvant, je préférerais être le concepteur qui, par la marche, refait la ville en rêvant. Avec un enthousiasme total, je reste convaincu que chaque petit coin de ville où il se passe quelque chose, chaque infime parcelle de vie est une des forces à conjuguer pour que de battre le cœur de la ville ne cesse jamais. C’est d’ailleurs la conviction de tant d’artistes, d’écrivains, de poètes ou de philosophes ; Jean Baudrillard, au hasard :
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