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EAUX, JUS DE FRUITS, SODAS… VINS, BIÈRES,

APÉRITIFS… PLATS PRÉPARÉS, CONSERVES…

PRODUITS LAITIERS… CHARCUTERIE,

POISSON… BONBONS & CHOCOLATS…

SAUCES & ASSAISONNEMENTS…

BISCOTTES & BISCUITS… SUPERMARCHÉS

& MAGASINS DE PROXIMITÉ…

À Gabriel Milesi,
Vénitien et ami
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COMMENT LIRE CE LIVRE


Lorsqu’une marque est notée en gras, elle fait l’objet d’un développement dans l’ouvrage. Sinon, elle est indiquée en italiques, de même si elle a été déjà citée dans la même rubrique.

Pour les dates, deux dates séparées par un tiret (1920-1990) par exemple sont celles de la création puis de la disparition de la société, marque ou enseigne dont la renommée justifie la présence dans l’ouvrage.

Deux ou plusieurs dates séparées par une virgule peuvent indiquer soit l’année de création officielle puis celle du démarrage effectif, soit la date de création à l’étranger, puis celle de son apparition en France, soit encore la date de création puis du ou des changements de nom ou d’objet.

Les notes sont regroupées en fin d’ouvrage. Pour alléger, des lettres apparaissent parfois en exposant : w et so.. Cela signifie que la source provient dans le premier cas de Wikipedia (en français ou dans une autre langue), dans le second du site officiel.






AVANT-PROPOS


Comme beaucoup de jeunes enfants, j’ai parfait mon apprentissage de la lecture en déchiffrant les hiéroglyphes de toutes les boîtes et bouteilles qui pouvaient se trouver sur la table du petit-déjeuner. Si le décryptage s’est assez vite amélioré, le texte restait parfois abscons sans que je juge utile de demander des explications à mes parents : puisqu’eux ne lisaient pas les étiquettes, c’est que cela ne devait pas avoir un grand intérêt pour des adultes. Et je suis resté avec mes interrogations.

 

J’ai grandi et suis devenu un grand à mon tour. Du moins en apparence. Car le désir et le besoin de savoir ce qui se cache derrière ces noms de marques et leurs logos ne s’est pas estompé. Alors j’ai rédigé ce dictionnaire pour ceux qui comme moi s’intéressent aux marques et se posent des questions non seulement sur le pourquoi de leur nom, mais également sur la date et leur lieu de naissance, ou sur leur créateur. Et j’ai découvert que l’histoire de bon nombre de ces marques, enseignes et sociétés qui les sous-tendent s’insérait de plain-pied dans la grande Histoire.

 

Évidemment, cet ouvrage n’est pas exhaustif, même s’il se limite aux marques alimentaires. Il y a des oublis bien sûr, des inexactitudes sûrement, de franches erreurs peut-être. Il y a aussi des choix assumés pour limiter le nombre d’entrées (815 tout de même) et conserver une facilité de consultation.

Ainsi, vous ne trouverez pas les chaînes de restaurants, pas même celles de fast-foods. Pas non plus les grandes épiceries et traiteurs de luxe.

 

Mais si vous êtes nombreux à acquérir ce livre, vous pourrez les découvrir un jour dans un autre ouvrage, consacré aux marques du secteur des loisirs. D’autres pourraient suivre sur les produits de luxe, les produits d’hygiène, les autos et motos, etc. Il ne tient qu’à vous. En attendant, si vous avez appris des choses, faites-le savoir !

 

Dans cette perspective mais aussi dans le désir de compléter (voire de corriger) le contenu du présent ouvrage, vous pouvez me joindre par courriel à l’adresse suivante : contact@ericdaurgand.fr.

 

À vous lire, chers lecteurs !
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Aberlour (1879)

Comme beaucoup de whiskies écossais, Aberlour porte le nom du lieu de la distillerie, située dans la région du Speyside, qui concentre à elle seule près de la moitié de la centaine de distilleries que compte l’Écosse. Elle a été fondée par James Fleming, un marchand de grains. La raison de cette promiscuité d’alambics tient en premier lieu à la pureté de l’eau du fleuve Spey.

Mais si Aberlour figure ici, c’est parce qu’elle est la marque de single malt préférée des Français. Le fait qu’elle appartienne à Pernod-Ricard depuis 1975 n’est certainement pas fortuit…

Quant au mot whisky, il vient du gaélique uisce bethad, qui signifie eau-de-vie. Un sens équivalent à celui d’un autre alcool de grains, l’aquavit, du latin aqua vitae…




Absolut (1879)

En 1879, un Suédois, Lars Olsson Smith, invente un nouveau procédé de distillation pour obtenir une vodka absolument pure, en suédois Absolut Rent Bränvin. Cela peut surprendre, de la vodka suédoise. Et pourtant…

Vodka se dit donc bränvin en suédois. Or, dans les premiers manuscrits faisant état de vodka en Russie, on parle de vodka xlebnovo vina, autrement dit vodka de vin de pain (c’est-à-dire obtenue par distillation de blé ou autres céréales panifiables). En anglais, langue saxonne comme le suédois, on aurait dit bread wine vodka. Bread wine ? Furieusement proche de bränvin, non ? Au passage, cela signifie que cette vodka était élaborée à partir de céréales panifiables, blé ou seigle. Contrairement à d’autres, issues de distillation de pommes de terre, voire de carottes, betteraves, ou encore pommes, prunes… en fonction des disponibilités.

Par ailleurs, Russe vient de Rus, un peuple scandinave qui aurait migré vers la région de Kiev (Ukraine). Et, étymologiquement, Rus vient du finnois Ruotsi qui signifie… Suède.

Bref, même si la Russie, l’Ukraine ou la Pologne revendiquent haut et fort la paternité de ce breuvage, les Suédois le distillent aussi depuis des siècles, ce qui leur donne une vraie légitimité.

Quant à la bouteille d’Absolut, elle ressemble à un flacon d’apothicaire, une façon de rappeler qu’à l’origine, la vodka était utilisée pour ses vertus thérapeutiques !

Absolut appartient depuis 2008 au groupe Pernod Ricard.

C’est la deuxième marque de vodka la plus vendue au monde avec environ un million d’hectolitres, loin toutefois derrière Smirnoff.

Vodka est un diminutif du mot russe voda, eau, et signifie donc petite eau. Longtemps férus de français, les Russes ont utilement emprunté à la langue de Molière le mot litote, à la graphie près.





Actimel (1994)

La petite bouteille d’Actimel est l’un des yaourts alicaments (mot-valise formé avec aliment et médicament) commercialisés par Danone. Il a été conçu dans l’usine de Rotselaar, dans la province du Brabant, en Belgique flamande, où il est toujours produit. Son nom, Actimel, dérive logiquement du flamand actieve melk, lait actif. Ce caractère actif est imputable à une bactérie, le lactobacillus casei DN-114001. Danone, pour la faire breveter, l’a rebaptisée L. casei defensis, censée renforcer les défenses immunitaires de l’organisme. Aux États-Unis, Actimel est vendu sous le nom de DanActive.




Activia (1987, 2006)

Activia est le frère aîné d’Actimel chez Danone. Il ne contient pas les mêmes bactéries. Activia abrite le Bifido-bacterium animalis, que Danone a déposé sous le nom Bifidus ActiRegularis, censé aider à réguler le transit intestinal. Activia a d’abord été commercialisé sous le nom Bio, du grec bios (la vie), une façon de rappeler que le yaourt contient des organismes vivants. Mais l’Union Européenne a interdit à compter du 1er juillet 2006 l’utilisation du terme bio pour les denrées non issues de l’agriculture biologique. Danone a donc changé le nom de son yaourt tout en gardant la notion de vie et un air de famille avec Actimel.




Adelscott (1981)

Adelscott est une bière au malt à whisky conçu par un certain Gilbert Dillinger, à propos duquel nous ne savons pas grand-chose, si ce n’est qu’il est né à Thionville en 1934 et mort à Strasbourg en 2015. Cette bière va permettre à la brasserie Adelshoffen, située à Schiltigheim (banlieue nord de Strasbourg), de surmonter une période difficile. Rapidement, l’Adelscott (nom composé de la première moitié du nom de la brasserie et la première syllabe de scottish, écossais) devient en effet la bière no 1 d’Adelshoffen, avec 80 000 hectolitres sur un total de 360 000.

Aselshoffen appartient aux brasseries Fischer depuis 1922. En 1996, Heineken rachète Fischer et donc Adelshoffen. Quatre ans plus tard, la brasserie est fermée et la production transférée chez Fischer, puis à la fermeture de ce dernier en 2009, à la Brasserie de l’Espérance, toujours à Schiltigheim1.




Affligem (1074)

Les origines de l’Abbaye d’Affligem sont si anciennes que les plus jeunes lecteurs de ces lignes pourront fêter le millénaire de cette bière !

Au XIe siècle, selon l’histoire officielle, six brigands touchés par la grâce ou le repentir se font moines et fondent une minuscule communauté, l’Abbaye d’Affligem… avec sa brasserie. Avec les siècles, la renommée de la bière d’Affligem ne cesse de croître, sous l’impulsion notable de généreux donateurs tels que les Ducs de Brabant ou Godefroy de Bouillon.

En 1794, les Révolutionnaires français, bataillant contre la coalition des monarchies européennes, remportent des succès croissants, et notamment, le 26 juin, une victoire à Fleurus qui leur permet d’occuper la Belgique. Le 11 novembre de la même année, les moines sont chassés et l’abbaye est détruite. Mais la congrégation ne renonce pas. En 1870, quarante ans après l’indépendance de la Belgique, elle retourne à Affligem et reconstruit la brasserie. Nouveau coup d’arrêt en 1917 : les occupants allemands, à la recherche de cuivre, démontent les cuves. À la fin de la Seconde Guerre Mondiale, les religieux parviennent une fois encore à relancer la brasserie. Mais les vocations diminuent, les moines se font rares et en 1950, le prieur de l’abbaye, Don Robertus, prend la difficile décision de transmettre la recette à une brasserie laïque de Hertog près d’Anvers. Aujourd’hui, la marque est propriété d’Heineken.




After eight (1962)

Ces délicieux petits et fins carrés de chocolat noir à la crème de menthe, créés par la firme Rowntree, portent ce nom parce qu’ils sont censés être grignotés après le dîner, after dinner, ou pour faire court, after eight, huit heures étant l’heure du traditionnel dîner chez nos amis anglais.




Aldi (1913)

En 1913, Karl Albrecht Senior, un mitron de la bourgade de Schonnebeck, aujourd’hui un quartier d’Essen, une ville de Rhénanie-Westphalie, est contraint d’arrêter son métier pour raison de santé. Sa femme Anna ouvre alors une petite épicerie au nom de son mari.

Anna a deux fils, Karl Jr et Theo, nés respectivement en 1920 et 1922. Vers la fin des années 30, Karl travaille dans une épicerie fine, tandis que Theo aide sa mère au magasin. Pendant la Seconde Guerre Mondiale, Karl est enrôlé dans l’armée allemande. Les deux frères se retrouvent après le conflit, en 1946, et reprennent le magasin maternel. Très vite, ils ouvrent une seconde boutique. Quatre ans plus tard, ils possèdent déjà 13 magasins dans la région.

À petite idée, grand succès. Ils décident d’appliquer des réductions directement sur le prix de vente, alors qu’à l’époque, leurs concurrents, principalement des coopératives, accordaient des vignettes qui donnaient droit en fin d’année à une ristourne globale. Le commerce discount est né et ça marche. L’affaire prospère vite : en 1960, elle compte 300 magasins dans tout le pays.

Pourtant, l’année suivante, à la suite d’un différend, les deux frères se séparent. Non sans définir un nom commun, Aldi (Albrecht-Discount). Theo récupère les magasins de la partie nord de l’Allemagne – les moins rentables – mais s’appropriera le reste de l’Europe continentale au moment de l’internationalisation quelques années plus tard (Aldi Nord) et Karl le sud auquel s’ajouteront ultérieurement les marchés britannique, australien et américain (Aldi Süd). Les choses évolueront par la suite, les deux Aldi opérant par exemple aujourd’hui aux États-Unis, mais sous deux marques distinctes : Aldi et Trader’s Joe. Ce qui ne les empêche nullement de se retrouver unis dans la négociation face à un fournisseur…

En France, l’enseigne changera de taille en mars 2020 après le rachat à Casino de 567 magasins sur les 656 que comptait sa filiale discount Leader Price.

Theo décède en 2010, ses fils, Berthold et Theo Jr, lui succèdent. Mais Berthold disparaît prématurément, en 2012, si bien que Theo Jr et sa famille se retrouvent à la tête d’une fortune, estimée par le magazine Forbes en 2021 à 18,8 milliards de dollars (98e fortune mondiale), derrière son oncle Karl et sa tante Beate (Heister), qui se partagent 39,2 milliards (34e).




Alfred Rothschild & Cie (1959)

Marque de champagne destinée à la grande distribution, appartenant à Lanson-BCC.

Ce patronyme est celui d’un négociant en champagne mort dans les années 30, qui n’a aucun lien avec la célèbre famille de banquiers (il ne possède d’ailleurs pas la particule).

Sa maison a depuis plusieurs fois changé de mains jusqu’à être réduite à une simple marque, détenue par la firme Marne et Champagne, qui sera rachetée par Lanson-BCC.

Cette marque était même semble-t-il tombée dans l’oubli jusqu’à ce que la maison Marne et Champagne ne la sorte de la naphtaline pour en faire une marque destinée à la grande distribution. Avec un tel nom, sûr qu’elle allait faire un carton.

Au grand dam des célèbres banquiers, qui ont immédiatement voulu faire interdire cette marque qui portait leur nom. Refus de la justice, en raison du délai (40 ans), de la présence du prénom et de l’absence de particule. Résultat, 3 millions de cols (bouteilles) vendus chaque année2…




All Bran (1916)

Lancé à l’origine sous le nom de Toasted Bran Flakes (pétales de son rôtis au four), dont le paquet vantait ouvertement au début les qualités « naturellement laxatives », ce produit a vu par la suite raccourcie son nom raccourci en All Bran, Tout Son (de blé). C’est un produit Kellogg’s.




À l’Olivier (1822)

Cette marque discrète, mais très appréciée des connaisseurs, a deux siècles d’existence. Elle a été créée par un pharmacien, M. Popelin, qui avait ouvert une échoppe dans le quartier du Marais à Paris, consacrée à l’huile d’olive. Elle traverse les années sans flonflons, mais pas sans récompenses : l’huile d’olive de la maison décroche par deux fois, en 1867 et 1889, la médaille d’argent aux Expositions Universelles de Paris.

En 1978, après être passée dans les mains des familles Popelin, Colmet (le gendre), puis Menuisier, la maison est finalement rachetée par Jean-Claude Blanvillain, négociant en huiles à Paris et propriétaire de l’huilerie Bailly. À partir de cette date, la maison va commencer à exporter, notamment aux États-Unis, aujourd’hui un gros débouché.




Alsa (1897)

La levure chimique alsacienne dans son célèbre petit sachet rose est créée par un commerçant mosellan, Émile Moench. En souvenir de l’Alsace, province annexée par l’Allemagne après la défaite française dans la Guerre de 1870, il donne à son produit le nom d’Alsa et l’emblème d’une jeune Alsacienne portant la coiffe typique. Alsa appartient aujourd’hui au groupe Unilever.




Alter Eco (1998)

Tristan Lecomte, diplômé d’HEC, commence sa carrière professionnelle chez L’Oréal avant de tout quitter pour élaborer le projet un peu fou de faire rimer commerce et équité. Il fonde Alter Eco (jeu de mots entre alter ego, sous-entendu le producteur, et éco pour économie). Au début, il voulait distribuer les produits achetés et importés dans le cadre d’un commerce équitable (c’est-à-dire qui paie un prix décent au producteur pour lui permettre d’assurer son développement) dans sa propre chaîne de magasin. Il finira par convaincre la grande distribution d’accepter sa ligne de produits, essentiellement alimentaires. Lecomte revendra son entreprise en 2011 à Distriborg (voir Bjorg).




Alvalle (1992)

José Maria Casanova crée au début des années 1990 la société Alimentos del Valle, dans le sud-est de l’Espagne, une région (vallonnée) de vergers. Il va lancer plusieurs produits sous la marque Alvalle (prononcez Alvayé) réalisés à partir de légumes frais, dont son gazpacho, cette célèbre soupe froide à la tomate, réalisée sans colorants, conservateurs ou antioxydants et proposée en brique carton au rayon frais. La marque arrive en 2004 en France, avec différentes soupes froides. Racheté par Tropicana, Alvalle fait maintenant partie du portefeuille de PepsiCo3.

L’origine du mot gazpacho n’est pas claire. Pour certains, ce mot dériverait de l’arabe andalo gazpáčo, lui-même découlant du grec γαζοφυλάκιον (gazophulakion), un terme trouvé cinq fois dans la Bible et qui peut se traduire par trésor, puis évoluer en sébile ou tronc d’église, par référence à la diversité des objets qu’on y déposait et qui n’étaient pas toujours des pièces sonnantes et trébuchantes ! Pour d’autres, la racine du mot gazpa ou caspa serait d’origine celtique et signifierait débris de graminées, que l’on retrouve dans le mot français gaspiller.





Amora (1919, 1934)

Jean-Baptiste Naigeon dépose la marque Amora en 1919, mais ne l’exploite pas car il préfère mettre son patronyme, celui d’une grande lignée de maîtres vinaigriers depuis 1703, sur les moutardes qu’il commercialise.

Finalement, il cède la société et la marque à Raymond Sachot en 1931. Trois ans plus tard, ce dernier lance la commercialisation des moutardes Amora dans des pots en verre (pots de grès jusqu’alors) et fait passer la production du stade artisanal au stade industriel.

En 1939, il reprend un certain nombre de sociétés bourguignonnes du secteur alimentaire (moutarde, mais aussi vin et pain d’épices) et forme la société SAB (Spécialités Alimentaires Bourguignonnes).

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Amora étend sa marque sur une gamme de condiments et devient le leader de ce secteur en France. En 1963, SAB, Brochet Frères, Vandamme et Francorusse fusionnent pour créer la Générale Alimentaire. Cette dernière sera rachetée par le baron Philippe de Rothschild. Elle changera de nombreuses fois de main ensuite pour finir dans le giron du groupe anglo-néerlandais Unilever (voir Maille).

Pour Unilever France, l’origine du nom reste un mystère : « est-il inspiré de « Aroma » (à l’époque une marque de cafés et boissons aromatisées), aurait-il germé lors d’un voyage en Égypte, au pied du temple d’Amon Râ, ou plus simplement serait-il né de l’expression : « C’est un amour de moutarde » ? » Amour se disant amor en latin, nous optons volontiers pour cette dernière hypothèse d’autant que le slogan de la marque semble y faire référence : « Amora, par amour du goût » w…




Ambassadeur (1936)

Rouge ou blanc, l’Ambassadeur est un apéritif à base de vins doux naturels, issus de jus de raisins frais conservés deux ans en fûts et aromatisés aux arômes d’orange, de curaçao ou de vanille.

Créé en 1936 par Pierre Pourchet, cet apéritif gentiment désuet a eu son heure de gloire au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale lors des publicités à la radio où Maurice Biraud, Francis Blanche, Roger Pierre et Jean Marc Thibaud scandaient : « L’Ambassadeur, quelle excellence ! » L’Ambassadeur appartient au groupe Pernod Ricard4, so.




Amstel (1874)

L’Amstel est une bière lager, c’est-à-dire une bière de fermentation basse, réalisée à froid (entre 5 et 14 °C), ce qui limite le développement des bactéries et des champignons et assure une plus longue conservation. Cette méthode, plus lente que la fermentation haute, exige plusieurs semaines de stockage. Le mot lager vient d’ailleurs de l’allemand lagern, stocker. C’est en effet en Allemagne, et plus précisément au sud de la Bavière, qui bénéficiait toute l’année des eaux froides venues des Alpes, que ce type de bière fut créé au XVe siècle. Il ne se généralisera qu’au 19e, grâce aux procédés industriels qui permettent l’élaboration de ce qui deviendra la bière blonde. Parmi ces bières, l’Amstel porte le nom du fleuve qui traverse Amsterdam, au bord duquel se trouve la brasserie. L’eau de la rivière, très froide, surtout en hiver, facilitait la fabrication de la bière.




Amsterdamer (1968)

Le nom de ce tabac bien connu des fumeurs de pipe vient comme on s’en doute d’Amsterdam, le grand port où arrivaient les tabacs de la colonie indonésienne. Quant à Amsterdam, le mot est dérivé de Amstel-Dam, c’est-à-dire digue de l’Amstel, un petit fleuve (31 km) canalisé se déversant dans le Zuiderszee, le grand golfe au nord des Pays Bas, aujourd’hui partiellement recouvert de polders.




Andros (1959, 1965)

Quand il unit sa vie à celle de Suzanne Chapoulard, André Gervoson bascule dans une marmite de confiture. Son beau-père est négociant en prunes, dans le petit village de Biare-sur-Cère, dans le Lot, à une quarantaine de kilomètres au sud-est de Brive-la-Gaillarde. Chaque année, au moment des récoltes, les cours s’effondrent. André se dit que le seul moyen de conserver et de valoriser le produit, est de faire de la confiture. Son oncle, pharmacien lettré, lui alors aurait dit : « Faire des confitures, toi, un homme ? Appelle-les Andros alors, ça veut dire homme en grec ». Pourquoi pas ? Et cela explique le dessin du petit pâtre grec avec sa couronne de fruits sur l’étiquette.

L’activité se développe et s’industrialise vers la fin des années 50. La marque de confitures est créée en 1959 et celui, éponyme, de la société en 1965.

Mais pour l’entreprise, le véritable coup de pouce du destin intervient trois ans plus tard. Mai 1968. Cette date marque en quelque sorte la fin de l’époque où les femmes sortaient leur bassine de cuivre à la fin de l’été pour faire les confitures. Elles ont dorénavant bien d’autres choses en tête, nettement plus valorisantes. Les confitures, elles les achèteront, pour le plus grand profit d’Andros.

Andros détient les marques Pierrot Gourmand, Mamie Nova, Bonne Maman.




Antésite (1898)

Face à la déferlante des soft drinks, cette boisson, créée il y a plus d’un siècle par le pharmacien lyonnais Noël Perrot-Berton, fait de la résistance. La petite bouteille à base d’extraits de réglisse qui permet d’obtenir plus de 50 litres de boisson sans sucres ni alcool doit son nom au latin ante satis, qui signifie devant la soif, c’est-à-dire plus fort que la soif.




Aoste (1976)

Ah, le prosciutto de Parme, de San Daniele, d’Aoste… Stop ! Aoste, c’est du jambon et des saucissons (Cochonou, Bâton de Berger, Justin Bridou…) français, fabriqués dans le petit bourg isérois d’Aoste, à une vingtaine de kilomètres à vol d’oiseau au sud-ouest du lac du Bourget. Un homme d’affaires lyonnais, Michel Reybier, dont le nom sera surtout connu dans le fromage et « perçu par ses concurrents comme un malin du marketing »5 , a en effet décidé d’y bâtir une usine de salaison, pour produire du jambon… d’Aoste. Il faudra attendre 2008 pour que la Commission Européenne rende un arbitrage interdisant à ce jambon la particule (qui était déjà fort discrète) sur l’étiquette. Dorénavant ce jambon s’appelle Jambon Aoste, pour ne pas qu’on le confonde avec une célèbre spécialité italienne, le Jambon de Bosses de la Vallée d’Aoste (en français dans le texte, la vallée d’Aoste ayant été longtemps francophone). Il n’est pas sûr que le consommateur français s’y retrouve (le jambon Aoste n’est pas vendu en Italie).

En attendant, l’affaire marche bien et suscite des convoitises. Ainsi, en 2006 Aoste est racheté par la firme américaine Smithfield Foods, le plus gros transformateur de viande de porc du monde, basé à Smithfield, en Virginie. Deux ans plus tard, la filiale européenne de Smithfield fusionne avec la firme espagnole Campofrío Alimentación SA pour donner le groupe Campofrío Food Group, auquel Aoste est rattaché.

En 2013, le groupe chinois Shuanghui International Holdings acquiert 37 % du capital de la maison-mère, Smithfield Foods, pour 4,7 milliards de dollars (environ 3,5 milliards d’euros). Quelques mois plus tard, Shuanghui cède 44,7 % de la filiale Campofrio au groupe mexicain6, w




Apericube (196 ?, 1976)

Ces petits cubes de Vache qui Rit destinés à trôner à côté des chips et des cacahuètes à l’apéritif sont commercialisés dès les années 60 mais ne trouveront leur nom actuel qu’en 1976, où ils seront présentés en barquettes avec différents goûts.




Aperol (1919)

Cet amer7 (ou bitter) a été créé au lendemain de la Première Guerre Mondiale par la société Fratelli Barbieri (Barbieri Frères), à Bassano del Grappa, une bourgade située au nord de la Vénétie. Il est élaboré à base d’oranges amères, de gentiane, de rhubarbe et d’autres plantes et racines, macérées dans l’alcool. Il a la particularité d’être plus faible en alcool que les autres apéritifs équivalents : 11°. C’est sans doute cela qui est l’origine de son nom : aperitivo leggero. À noter qu’en France, comme en Allemagne, l’Aperol titre 15°. La marque a été acquise en 2003 par Grupo Campari, une société italienne elle-même célèbre pour son bitter éponyme.

Pour faire connaître cet apéritif hors de sa région d’origine, la Vénétie, et notamment en France par l’intermédiaire de RFD (Rothschild France Distribution), Campari a lancé en 2014 une campagne de promotion de l’Aperol conjointe avec un autre produit du groupe, le Riccadonna, un prosecco (mousseux de la région du Frioul ou de la Vénétie) pour populariser un cocktail, le Spritz (voir encadré), toujours très en vogue à Venise et aux alentours. En deux temps : Campari va d’abord fournir cafés et bars pour qu’ils proposent à la clientèle de l’Aperol Spritz. Une fois la clientèle conquise, Campari, dans un deuxième temps, met en vente cette liqueur et le prosecco associé dans les gondoles de supermarchés. Cette stratégie, appliquée pays par pays, a débarqué en France en 2011. Résultat, la consommation d’Aperol dans notre seul pays devait passer de 10 000 litres en 2011 à environ 750 000 à fin 20158 ! Aujourd’hui, l’Aperol représente près de 12 % du chiffre d’affaires de Grupo Campari, contre seulement 10 % pour le Campari…


Le Spritz est un cocktail réalisé avec un amer, le plus souvent de l’Aperol, du vin blanc pétillant, généralement du prosecco, une tranche d’orange et un trait d’eau gazeuse. C’est précisément à cette eau que le cocktail doit son nom. En effet, le terme de Spritz vient des soldats autrichiens venus au XIXe siècle conquérir Venise. Dans leur pays, ces Autrichiens avaient l’habitude de couper le vin blanc avec de l’eau gazeuse, afin de faire baisser le taux d’alcool. Ils ont continué à Venise. Arrivés en 1798, à la suite du traité de Campoformio signé entre l’Autriche et Bonaparte pour mettre fin à la guerre d’Italie, les Autrichiens ne quitteront la Sérénissime qu’en 1866, après leur défaite face à la Prusse. Mais ils ont laissé derrière eux cette pratique de couper le vin blanc avec de l’eau gazeuse. Elle perdure encore aujourd’hui dans tous les pays qui ont fait partie de l’empire austro-hongrois ainsi qu’à Trieste, en Italie. En Autriche, ce breuvage s’appelait Spritzer, dérivé du verbe allemand spritzen, pulvériser, injecter.

Il faudra attendre 1950 pour que quelqu’un, sans doute un barman du Caffè Florian, du Harry’s Bar ou de tout autre célèbre café de Venise, ait l’idée d’améliorer cette mixture en mélangeant de l’Aperol et du prosecco à parts égales en rajoutant un trait d’eau gazeuse en référence au passé et pour garder le nom de Spritz. L’Histoire n’a malheureusement pas retenu le nom du génial inventeur de ce cocktail qui fait aujourd’hui la réputation de Venise et qui commence à entamer une carrière internationale.






Aperivrais (1993)

Petites bouchées apéritives au fromage, concurrentes des Apéricubes du groupe Bel. Apérivrais appartient à Savencia Fromages et Dairy (ex-Bongrain). Le nom s’explique par le slogan : plus frais que nature, bref plus vrai que vrai.




Arlequin (1936)

Bonbon multicolore lancé par la firme Lutti.




Arôme Maggi (1886)

Premier produit commercialisé par la maison Maggi, initialement à base d’extraits de bœuf, aujourd’hui de protéines de blé et d’exhausteurs de goût.




Astra (1912)

Cette margarine a failli disparaître des gondoles ces dernières années sous la pression de ses jeunes concurrentes, Fruit d’or, Saint-Hubert, Le Fleurier ou Planta. Pourtant, cette centenaire mérite l’attention.

Le premier kilo de margarine Astra voit le jour en 1912. Double sacrilège, cela a lieu à Yvetot, en Normandie, le pays du beurre, et le responsable s’appelle Jean Motte !

On lit souvent que le nom d’Astra aurait été choisi en référence à l’astre solaire vers lequel se tourne tous les matins le tournesol dont elle est issue. Séduisant mais doublement faux, pour cause d’anachronisme et d’erreur sur le produit. À l’époque en effet, la margarine n’est nullement végétale (elle ne le deviendra qu’après la Seconde Guerre Mondiale). Le but de ses concepteurs était de fabriquer du « beurre économique », comme on l’appelait alors. L’invention en revient au pharmacien français, Hippolyte Mège-Mouriès qui l’obtient en 1869 à partir de suif de bovin et de petit-lait. Motte l’a appelée oléo-margarine, oléo pour huile, c’est-à-dire gras, et margarine pour sa couleur… blanchâtre (du grec margaron : blanc perle). Eh oui, la margarine était blanche à l’origine…

Alors, d’où vient ce nom, Astra ? Du vers de Virgile : « Macte animo ! Generose puer, sic itur ad astra » (Aie courage ! Noble enfant, c’est ainsi que l’on va vers les étoiles), prononcé par Jean Motte pour souhaiter la renommée à son produit. À l’époque la langue de César était largement enseignée et les maximes latines étaient légion (cf. Bibendum).




Atac (1982-2022 ?)

Cette marque a été créée par les Docks de France, une ancienne société de distribution créée en 1957, par un certain Ernest Toulouse. Le premier magasin est érigé à Tours sous le nom de Docks du Centre. Les Docks de France sont rachetés par Auchan en 1996.

À partir de 2009, l’enseigne Atac (sous-entendu : attaque les prix) est progressivement remplacée par celle de Simply Market (simplement le marché), à l’exception des 80 magasins du groupe partenaire Schiever (voir encadré Bi1). La clientèle n’adhérera pas à cette dénomination fourre-tout qui plus est anglophone, comme pour cacher sa banalité. En 2017, le groupe Auchan les rebaptisera Auchan Supermarché. Quelques mois plus tard, les Atac du groupe Schiever sont peu à peu rebaptisés au nom de la nouvelle enseigne du groupe, bi1 (prononcez : bien). Il en subsiste encore aujourd’hui, mais la marque devrait totalement disparaître, y compris au Sénégal où les supermarchés Atac ont repris la bannière Auchan, bien que rattachés à la filiale Auchan Supermarché.

À noter enfin que les magasins Atac Pièces Auto, une chaîne de magasins spécialisés dans la région du Loiret, n’a pas (ou plus) de liens avec les deux groupes Auchan et Schiever.




Auchan (1961)

Difficile de parler du groupe Auchan sans évoquer, fût-ce à la marge, la galaxie de la famille Mulliez. Sans rentrer dans les détails ni remonter aux origines (espagnoles) de cette famille du Nord, on peut démarrer la saga avec Louis Mulliez Lestienne (du nom de sa femme pour le distinguer car chez les Mulliez, où l’on fait beaucoup d’enfants, le fils aîné porte le prénom du père). Au début du XXe siècle, Louis crée une entreprise de retordage de laine. L’affaire prend vite de l’ampleur mais elle ne survivra pas à la Première Guerre Mondiale. Chez les Mulliez, on est tenace. En 1923, Louis redémarre une nouvelle entreprise de filature et de peignage de laine. Avec succès cette fois : les filatures de Saint-Liévin, à Wattrelos, vont constituer le socle de la fortune familiale.

En, 1942, l’un des fils, Gérard (pas l’aîné, donc) est envoyé à Poitiers où il ouvre un magasin pour vendre en direct les produits de la filature, sans passer par les grossistes.

Le magasin s’appelle « Les Textiles d’Art ». Le nom évolue en « Au Fil d’Art », qui donnera naissance en 1956 à Phildar, à l’occasion de la création de la première franchise. Car entre-temps, le petit magasin est devenu une très grosse entreprise de quelque 2 000 salariés.

Le fils de Gérard (Mulliez « Cavrois »), Gérard Mulliez Mathias ne souhaite pas succéder à son père et préfère voler de ses propres ailes. Dans le commerce. D’autant que l’âge d’or du textile semble bel et bien terminé.

Nous sommes en 1960. Pour autant, son père ne le laisse pas tomber et lui conseille, avant de se lancer, d’aller aux États-Unis, suivre les cours d’un certain Bernardo Trujillo (voir encadré Carrefour).

Il part avec l’un de ses oncles. À son retour, il rend visite à Édouard Leclerc : dans le secteur de la distribution, l’épicier de à Landerneau est déjà une vedette.

Il contacte également Marcel Fournier, le futur fondateur de Carrefour, qui, comme lui, avait fait le voyage dans l’Ohio pour suivre les cours de Trujillo (ce qui n’était pas le cas d’Édouard Leclerc). Une rencontre facilitée, selon ses dires, par le fait que Marcel Fournier faisait du « prosélytisme ». Il « avait compris qu’on le tuerait s’il restait seul en France », face à la bronca des petits commerçants.

Forts de ces conseils, Gérard Mulliez ouvre un magasin dans une usine Phildar désaffectée, à Roubaix, dans le quartier des Hauts-Champs. Le nom était tout trouvé : Auchan (voir encadré).

Mais les résultats ne sont pas à la hauteur des espérances. Au bout de trois ans, son père lui met le marché en mains : « Tu ne gagnes pas encore d’argent. Sache qu’on peut en tirer des conclusions. Soit tu n’es pas bon, soit c’est le métier qui n’est pas bon ». Et d’ajouter : « Je te laisse encore trois ans ».

Gérard junior retourne à une réunion de Marcel Fournier expliquant le principe de ce qu’on appellera le discount : il vaut « mieux vendre 100 petits gâteaux à 1 centime de marge que 10 petits gâteaux à 10 centimes de marge […]. J’ai commencé par le whisky, en prenant la même marge que sur une bouteille d’eau. Les maris venaient en acheter et disaient ensuite à leur femme de faire leurs courses à Auchan parce que c’est moins cher9 ». C’est gagné.

En 1967, le premier hypermarché Auchan ouvre à Roncq, dans la banlieue de Tourcoing. Les banques, comme souvent, font preuve de prudence, voire de réticence, vers ce nouveau vecteur de distribution. Gérard fera donc appel à sa nombreuse famille, ce qui donnera naissance à l’AFM, l’Association Familiale Mulliez (voir encadré 2). Suivra, deux ans plus tard, la création du premier centre commercial à Englos, près de Lille. En 1976, est créé une filiale immobilière, Immochan (aujourd’hui Ceetrus) pour s’assurer la maîtrise foncière de l’environnement commercial des supermarchésw. Dès lors, la croissance va être exponentielle, avec deux temps forts : le développement à l’international à partir de 1981 (Espagne, Italie, Pologne, Hongrie, Chine, Taiwan, Ukraine, Russie, Vietnam…) et en 1996 le rachat des Docks de France (avec les marques Atac, Mammouth), qui double la taille du groupe.

Entre-temps, Auchan a créé en 1983, son propre établissement financier, la Banque Accord (qui deviendra Oney). En 2000, Auchan se lance dans le commerce en ligne avec la création Auchan Drive. En 2006, Auchan développe l’enseigne Simply Market.

Après plus d’un demi-siècle de développement ininterrompu, Auchan va connaître ses premiers revers, dus, notamment au développement des drives et des plateformes de livraisons, utilisées par des commerçants de centre-ville.

En 2019, Auchan cède 31 magasins en France, se retire d’Italie et du Vietnam, puis Taiwan en 2021. Les pertes, encore supportables, s’enchaînent depuis 2018.

Le 2 janvier 2022, Le Figaro révèle que la Banque Lazare tenterait de convaincre les fonds d’investissement de faire racheter Carrefour (nom de code Pinot) par Auchan (Sauvignon) pour donner naissance à un nouveau groupe baptisé pour l’instant Merlot. À suivre…

Sur le plan de l’actualité, depuis l’invasion de la Russie en Ukraine, Auchan, qui compte respectivement 95 et 22 supermarchés, sans compter les différentes enseignes de la famille Mulliez (voir encadré 2) restent pour le moins discrètes. Pas question, au moment où nous écrivons ces lignes, d’imiter Ikea, également très implanté en Russie, de fermer ses magasins.

En 2021, le chiffre d’affaires d’Auchan, et plus précisément Auchan Retail, qui coiffe l’ensemble des activités commerciales de la marque, a légèrement dépassé les 30 milliards d’euros. L’enseigne emploie quelque 73 800 personnes (2018).

La marque Auchan vient donc du lieu-dit les Hauts Champs, mais son orthographe n’est pas seulement une simplification. Elle commence par un A pour que le nom soit parmi les premiers dans l’annuaire10. Et si le nom de la marque s’adapte au pays lorsque Auchan est imprononçable, la première lettre est toujours un A. Ainsi, en Espagne, le nom commercial est : Alcampo (au champ) ! En Russie, la transcription en cyrillique s’écrit Oшан, qui se prononce Achane (les o non accentués se prononcent a). Autant donc l’écrire Ашан pour respecter le principe. L’exception, qui n’en est pas une, c’est la chaîne de magasins taïwanais RT-Mart, achetée puis revendue, qui a gardé son nom véritable chinois car les sinogrammes n’ont pas d’alphabet…


Dans le classement des personnalités les plus riches du monde établi l’hebdomadaire américain Forbes, la famille Mulliez n’apparaît pas. En revanche dans celui établit par le magazine Challenges, Gérard Mulliez est référencé comme la 7e fortune de France avec 24 milliards d’euros en 2021 (après avoir frôlé les 40 milliards en 2018, ce qui le mettrait à la 70e place mondiale chez Forbes. L’explication est simple : Challenges évoque Gérard Mulliez et sa famille, alors que Forbes impute cette fortune à l’Association Familiale Mulliez, qui a la forme juridique d’un groupement économique et qui compte quelque 700 membres ! Outre le groupe Auchan, l’AFM détient des participations dans une grosse dizaine de sociétés dont Saint-Maclou, Décathlon, HTM, High-Tech Multicanal, propriétaire des magasins Boulanger), Kiabi, phildar, ADEO (qui signifie en latin je vais vers, je m’adresse à et qui regroupe des enseignes comme Leroy Merlin, Weldom, Bricocenter, Bricoman, Alinéa ou encore Jules, pour ne prendre que les plus connues).





Auchan Supermarché (2017)

Nouvelle enseigne qui s’est substituée à Atac, sauf pour les magasins détenus par le groupe bourguignon Schiever, partenaire d’Auchan (voir encadré Bi1)




Ayala (1860)

En 1750, Don Antonio de Ayala y Vergara est envoyé par le Roi Ferdinand VI en Nouvelle Grenade (la future Colombie) comme Chancelier (Ministre des Finances). Son fils aurait signé la paix avec Bolivar, en 1820, après l’indépendance proclamée du pays. La famille reste en Colombie.

Le petit-fils de Don Antonio, Edmundo, vient en France comme consul. Un ami de son père, le vicomte de Mareuil l’invite à Aÿ, en Champagne. Edmond, comme on l’appelle ici, s’éprend de la nièce du vicomte, la belle Gabrielle d’Albrecht. Ils se marient en 1860. Dans la dot, le magnifique Château d’Aÿ et ses superbes vignobles.

Cette histoire d’amour est aussi le début d’une grande marque : la Maison Ayala se développe rapidement en Grande-Bretagne grâce au frère d’Edmond, installé à Londres. Depuis 2005, Ayala appartient à la société Jacques Bollinger, propriété de la famille Bollinger, autre de ce grand nom du champagne.
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                        Babybel (1931)
                    

                    Fromage-portion à pâte pressée inventé par les
                            Fromageries Bel au début des années 30, mais seulement
                        commercialisée en 1952 au niveau régional puis dans la France entière. Sa
                        particularité est d’être enveloppé d’une coque de paraffine rouge – comme la
                        couleur de la Vache qui Rit, l’autre grande invention maison – ce qui
                        le rend aisément transportable et facile à consommer en tous lieux à toute
                        heure.

                

                
                
                    
                        Bacardi (1862)
                    

                    En 1830, à l’âge de 15 ans, Facundo Bacardí Massó
                        émigre à Cuba. Quelques années plus tard, ce fils de marchand de vins de
                        Sitgès, en Catalogne, ouvre à Santiago de Cuba une boutique spécialisée dans
                        les liqueurs européennes. L’année 1852 sera fatale : sa boutique est
                        détruite par deux tremblements de terre puis pillée à la faveur d’une
                        épidémie de choléra. C’est la faillite.

                    Facundo Bacardí n’est pas homme à capituler. Il se
                        lance dans l’amélioration de l’alcool local, le rhum, le purifie en le
                        filtrant au charbon de bois et l’arrondit en le laissant mûrir
                        quelques mois en foudres de bois. Après trois ans de recherches, il achète
                        en 1862, grâce à la dot de son épouse, une distillerie à Santiago de Cuba et
                        fonde sa propre marque de rhum. L’emblème de la chauve-souris ornera bientôt
                        les bouteilles de Bacardi après que sa femme eut découvert plusieurs de ces
                        volatiles dans la distillerie. Contrairement à la France où elle est perçue
                        comme maléfique, la chauve-souris est, tant en Espagne qu’à Cuba, le symbole
                        de la bonne santé, de la sagesse et de fortune.

                    Les années qui suivent sont très troublées en
                        raison de trois tentatives d’indépendance de Cuba vis-à-vis de l’Espagne.
                        Les deux premières, la Guerre des Dix Ans, immédiatement suivie par la
                        Petite Guerre, se déroulent entre 1878 et 1880. Pour avoir soutenu la
                        rébellion, Emilio, le fils aîné de Facundo, sera emprisonné puis exilé.

                    Les deux frères d’Emilio, Facundo (appelé
                        Facundito pour ne pas confondre avec le père) et José, prennent en mains la
                        distillerie. Par précaution, femmes et enfants sont envoyés à Kingston, en
                        Jamaïque. L’île, sous domination britannique, est située en face de Santiago
                        de Cuba, à environ 200 km. La situation n’y est pas beaucoup plus calme,
                        mais contrairement à Cuba, l’esclavage y a été aboli en 1838. La situation s’apaise à
                        partir de 1884.

                    À Cuba, une nouvelle révolte se déclenche en 1895.
                        La troisième tentative, qui dégénérera en guerre hispano-américaine – les
                        États-Unis sont venus aider Cuba, dans l’espoir de l’annexer, au moins
                        économiquement – sera la bonne. En 1898, la paix est signée (voir encadré). Emilio revient
                        à Cuba. L’année suivante, il devient maire de Santiago de Cuba, nommé par…
                        le général américain Leonard Wood.

                    Du coup, la distillerie est gérée par Facundito,
                        le frère, et Henri Schueg, le beau-frère, plus connu là-bas sous le nom de
                        Don Enrique. C’est lui qui va assurer le développement à l’international de
                        la maison en ouvrant coup sur coup deux usines d’embouteillage à Barcelone,
                        en 1910, et à New York cinq ans plus tard.

                    Cette dernière refermera bien vite, en raison de
                        la Prohibition, instaurée en 1919 aux États-Unis. Une perte bien vite
                        compensée par l’afflux des touristes américains à Cuba, ouvertement
                        encouragés par Facundito, qui lance son slogan : « Venez à Cuba vous
                            baigner dans le rhum Bacardi ». Une seconde distillerie est ouverte
                        en 1922 à Santiago de Cuba. La marque a fêté son centenaire en
                        novembre 2014 en même temps que son retour aux États-Unis.

                    Schueg va véritablement faire de Bacardi une
                        marque internationale, faisant de Cuba « la patrie du rhum » et de
                            Bacardi « le roi des rhums ». Au lendemain de la Prohibition, le
                        rhum Bacardi entre aux États-Unis sans droits de douane.

                    Pendant la Seconde Guerre Mondiale, la société est
                        gérée par le gendre de Schueg, José « Pepin » Bosch. Pepin (prononcez
                            Pépine) fonde Bacardi Imports à New York avant de devenir…
                        ministre des Finances de Cuba en 1949, sous la présidence de Carlos Prío
                        Socarrás.

                    Ce dernier est renversé en 1952 par un putsch
                        fomenté par Fulgencio Batista. Sous sa férule, Cuba va devenir le « Las
                            Vegas latin », multipliant les salles de jeu et les lupanars. Ce qui
                        naturellement attira la fine fleur du crime organisé américain.

                    La richesse affichée et amorale face à une extrême
                        pauvreté d’une grande partie de la population provoque des mouvements
                        révolutionnaires que les Bacardi vont soutenir jusqu’au moment où Che
                        Guevara et Fidel Castro triomphent et imposent un régime pro-soviétique.
                        L’ensemble des usines, propriétés et biens des Bacardi, comme l’ensemble des
                        avoirs privés dans le pays, sont confisqués sans compensation. Mais les
                        Bacardi avaient déjà commencé à installer des usines hors du pays, à
                        l’époque de Batista, à Puerto Rico et au Mexique, et avaient transféré les
                        marques, les avoirs et les droits de propriétés aux Bahamas, un archipel
                        situé entre Cuba et la Floride, à l’époque colonie du Royaume-Uni mais jouissant déjà d’une
                        réelle autonomie. Ce qui permet à la société de survivre. Et même de se
                        développer.

                    Ainsi Bacardi Limited a réalisé depuis
                        cette période de nombreuses acquisitions dans le secteur des spiritueux. En
                        1993, Bacardi fusionne avec l’Italien Martini & Rossi,
                        créant le groupe Bacardi-Martini Group. Cinq ans plus tard, ce
                        dernier rachète à Diageo le whisky Dewar’s ainsi que d’autres
                        marques d’alcool.

                    Le groupe détient aussi les vodkas Eristoff
                        et Grey Grouse, les liqueurs Bénédictine et
                            B & B. w

                    
                        Le cocktail Cuba
                                Libre aurait été inventé en 1900/1901 à la suite de la Guerre
                            hispano-américaine (1898), qui a contribué à l’indépendance de Cuba. Ce
                            cocktail réunit en effet les deux boissons typiques de chaque pays, le
                            rhum et le Coca-Cola. Il sera relancé à Cuba lors de la
                            Prohibition, de nombreux Américains se rendant dans l’île pour y
                            échapper.

                        Autre cocktail originaire de Cuba, le
                                daïquiri, nom d’une plage (mais également d’une mine de fer
                            toute proche) à Santiago de Cuba. Ce breuvage (rhum, citron en principe
                            vert et sucre) est resté local jusqu’en 1909, date à laquelle le
                            contre-amiral américain Lucius W. Johnson, le rapporte au Army and
                                Navy Club, à Washington. Le succès fut foudroyant (malgré le
                            long arrêt de la Prohibition). C’était le cocktail favori d’Ernest
                            Hemingway et de John F. Kennedy.

                        Enfin, le mojito, très apprécié également par
                            l’auteur du Vieil Homme et la Mer, aurait été inventé vers 1910.
                            Il contient les mêmes ingrédients que le daïquiri, avec en plus de la
                            menthe fraîche, servi en grand verre sur de la glace pilée.

                        En réalité, ses origines sont beaucoup plus anciennes
                            et remontraient en 1586, lorsque l’explorateur-corsaire britannique
                            Francis Drake, entre deux pillages de la Havane, se détendait en
                            sirotant des feuilles de menthe pilées avec du tafia, l’alcool produit à
                            partir de la mélasse, un résidu de sucrerie.

                        Le tafia est par la suite remplacé par le rhum
                            et le citronw. Mojito vient du terme espagnol
                                mojo, qui signifie mouiller et par extension
                                sauce. Le mojito est donc un petit mélange.

                    

                

                
                
                    
                        Badoit (1837)
                    

                    Dès 1778, un certain Richard Marin de la Prade,
                        membre de l’Académie des Sciences et conseiller ordinaire de Louis XVI,
                        vante les vertus « apéritives, digestives et exhilarantes11 de
                            l’eau de Saint-Galmier ».

                    Un demi-siècle plus tard, Auguste Badoit, un jeune
                        représentant en soieries, détenteur du fermage de la source Fonfort à
                        Saint-Galmier, rachète une source voisine, inexploitée. Son sens du commerce
                        fait le reste : il appose son nom – et non celui de la source – sur l’eau
                        qu’il commercialise et au lieu de la vendre en bonbonnes comme c’était l’usage, il la
                        propose en bouteilles. Suivent deux autres innovations, l’étiquette en 1874
                        et la « couronne métal », c’est-à-dire la capsule, en 1913. En 1960,
                            Badoit se rapproche de la Société Minérale des Eaux
                                d’Évian, avec qui elle fusionnera cinq ans plus
                        tard. En 1970, l’ensemble est racheté par BSN, futur
                        Danone.

                

                
                
                    
                        Baff (1983)
                    

                    Pop-corn caramélisé créé par Bahlsen.
                        Depuis la scission de l’entreprise allemande en 1999, Baff, qui
                        apparaît désormais sous sa seule marque, appartient à Lorenz
                            Snack-World, filiale d’Intersnack (voir Bahlsen et
                                    Vico).

                    Baff, en allemand, signifie étonné,
                            ravi, abasourdi. Il ne faut rien exagérer…

                

                
                
                    
                        Bahlsen (1889)
                    

                    Cette entreprise familiale, aujourd’hui
                        spécialisée dans les gâteaux secs sucrés, a été fondée par Hermann Bahlsen à
                        Hanovre.

                    Initialement diversifié dans les biscuits sucrés
                        et salés, Bahlsen, alors no 1 européen, a été, en 1999,
                        scindé en trois à la suite de dissensions familiales : dorénavant le sucré
                        s’appelle Bahlsen, le salé, Lorenz Snack-World. Ce dernier
                        rejoint en 2007 le groupe également allemand Intersnack, déjà
                        propriétaire de la marque Vico depuis 1998. La troisième partie qui
                        possède l’immobilier et les autres marques du groupe est aujourd’hui gérée
                        depuis une holding suisse.

                

                
                
                    
                        Baileys (1974)
                    

                    Non, il n’y a pas d’erreur de date. La Baileys
                            Original Irish Cream, avec sa belle étiquette ornée de motifs
                        celtiques et d’une signature ampoulée R.A. Bailey, n’a que 36 ans
                        d’existence. C’est une pure création marketing, R.A. Bailey n’a
                        jamais existé, c’est juste un patronyme qui fleure bon l’Irlande d’où
                        proviennent le whisky et la crème, principaux composants (avec le cacao) de
                        cette liqueur. Évidemment, ne comptez pas sur la marque pour expliquer
                        l’envers du décor. C’est une journaliste, Alicia Clegg, qui a levé le voile
                        il y a quelques années dans le magazine Business Week (08/12/05).

                    Cela n’empêche pas cette marque d’être la première
                        liqueur consommée au monde avec près de 60 millions de litres. Conçue par
                            International Distillers & Vintners, Bailey’s passe dans
                        le giron de Grand Metropolitan en 1972. Ce dernier fusionnera avec
                            Guiness en 1997 pour devenir Diageo, propriétaire
                        aujourd’hui de la marque.

                

                
                
                    
                        Balisto (1981)
                    

                    Biscuit aux céréales et chocolat conçu par la
                        filiale allemande Mars. Le nom vient de Ballaststoffe, fibres
                            alimentaires en allemand.

                

                
                
                    
                        Ballantine’s (1827, 1869)
                    

                    La marque de ce célèbre whisky écossais est
                        officiellement née en 1827. En réalité, cette année-là, un certain George
                        Ballantine, ouvre une
                        épicerie à Edimbourg.

                    Mais ce n’est qu’en 1869, lorsque George délègue
                        la gestion du magasin à son fils aîné Archibald et en ouvre un autre à
                        Glasgow, qu’il se spécialise dans les vins et alcools et élabore ses propres
                            blends (assemblages de malts) pour ses whiskies.

                    Avec talent puisque quelques années après sa mort,
                        son fils second, George Jr devient fournisseur attitré de la reine Victoria
                        (1895).

                    Quant à la forme parallélépipédique de la
                        bouteille, « elle date du temps de la prohibition aux États-Unis »,
                        explique Sandrine Ambrosi, chef de groupe Ballantine’s Mumm
                        Distribution. À l’époque, « les bouteilles de whisky étaient carrées,
                            pour les faire passer pour des bouteilles de sirop. Puis le format rond
                            s’est imposé. Seul Ballantine’s a gardé la flasque d’origine12 ».

                    En 2006, Sandy Hylop fut nommé maître assembleur
                        de Ballantine’s (ainsi que de Chivas).

                    En 180 ans d’existence de la marque, il n’est que
                        le cinquième à occuper cette fonction.

                    Ballantine’s appartient au groupe Pernod
                            Ricard depuis 2005. Il est aujourd’hui le no 2 mondial
                        des ventes de whiskies (63 millions de litres en 2017), loin derrière
                            Johnnie Walker.

                

                
                
                    
                        Balvenie (1892)
                    

                    
                        Voir 
                        
                            William
                                    Grant & Sons.
                        
                    

                

                
                
                    
                        Banania (1914)
                    

                    Tout aurait commencé en 1909 avec un voyage au
                        Nicaragua d’un certain Pierre Lardet, journaliste. Selon la légende, cet
                        homme découvre une boisson d’origine maya à base de banane et de cacao. De
                        retour à Paris, avec l’aide d’un ami pharmacien il reconstitue cette boisson
                        en y ajoutant de l’orge pour la rendre plus digeste.

                    Légende ? Des boissons à base de banane, de cacao
                        et de sucre existent déjà sur le marché à cette date13. Pourquoi Pierre
                        Lardet aurait-il donc effectué un si long voyage ou fait appel à un
                        hypothétique pharmacien pour mettre au point une boisson disponible chez
                        l’épicier du coin ?

                    Quoi qu’il en soit, en août 1914, quelques jours
                        seulement après que l’Allemagne eut déclaré la guerre à la France, notre
                        homme dépose la marque Banania. Parmi d’autres, déposées depuis début
                        1914, comme Bacao, Banana-Cacao, Bananette, Banaco-Phosphaté, Bananose
                        ou encore Bananarica.

                    Loin de ralentir l’essor de la boisson chocolatée,
                        la guerre le renforce. Dès septembre-octobre, Lardet ouvre un atelier de
                        fabrication à Courbevoie. En fait de publiciste, comme on appelait
                        encore parfois les journalistes à cette époque, Lardet va surtout se révéler
                        un excellent publicitaire. Une Antillaise orne les premières étiquettes,
                        mais très vite elle est remplacée par un Poilu, pour faire pièce à
                        l’offensive menée par la marque concurrente Phoscao, dont la boîte
                        est flanquée de deux
                            Poilus (un surnom donné aux soldats de la Première Guerre
                        Mondiale, parce qu’ils avaient des poils donc étaient des hommes donc
                        étaient courageux). Pas question de laisser aux autres le monopole du
                        patriotisme ! Pour faire bonne mesure, Lardet expédie au front plusieurs
                        wagons de sa boisson revigorante.

                    Mais très vite Lardet comprend qu’il faut se
                        démarquer des autres marques tout en capitalisant sur l’empire colonial dont
                        sont issus la banane et le cacao, les deux principaux ingrédients du
                            Banania. Au printemps 1915, le Poilu cède sa place à un
                        tirailleur sénégalais (voir encadré).

                    Après la guerre, la publicité va participer au
                        développement de Banania. En 1938, la société produit 1 400 tonnes de
                        poudre chocolatée. La guerre n’arrête pas la production, qui est délocalisée
                        de Courbevoie à Clermont-Ferrand.

                    Dans les années 1950, l’entreprise vend 5 000
                        tonnes de Banania par an. En 1968, le tonnage a doublé, Banania
                        totalisant 30 % de part de marché des petits-déjeuners chocolatés, avec
                        pour concurrents Poulain et Nesquick.

                    En 1967, Banania est vendu au groupe
                        pharmaceutique Midy.

                    En 1988, Midy, devenu Clin-Midy,
                        revend Banania à l’Américain Bestfoods, lui-même racheté
                        par Unilever en 2000.

                    Mais Banania n’étant qu’une marque
                        française, Unilever s’en désintéresse si bien que le leader des
                        années 1970 voit ses ventes fondre, pour ne plus représenter en 2004 que 8 %
                        de parts de marché.

                    En 2003, la marque (ainsi que Benco et
                            Yabon) est rachetée par la holding française Nutrial,
                        soutenue par les fonds d’investissement Qualium Investissement et
                            ElectroPar France. Une sous-holding est créée pour regrouper les
                        trois marques, Nutrimaine.

                    Banania retrouve alors quelque allant, avec
                        une part de marché de 15 % en 2006.

                    En 2005, Yabon est revendu à la firme
                        française Fruiterroir.

                    Enfin, en 2010, les fonds Qualium Investissement
                        et ElectroPar France cèdent leur participation dans Nutrial au
                            Groupe Krüger et à Céréa Mezzanine (au capital depuis
                        2007).

                    Côté image, le sympathique tirailleur et sa tirade
                        ont incarné, aux yeux de certains à partir des années 70, l’archétype du
                        racisme colonial. Exit le tirailleur, remplacé par un jeune enfant noir aux
                        allures de héros de bande dessinée.

                    Le slogan Y’a bon devait également
                        disparaître. Pour avoir trop longtemps différé son retrait des boîtes de
                            Banania, Nutrimaine s’est fait traîner en justice en 2011 par le
                            Mrap (Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les
                            peuples) et condamner14, w.

                    
                        Pour son tirailleur,
                            Lardet a-t-il entendu parler d’un certain Baba Coulibaly, tirailleur au demeurant
                            soudanais, ordonnance du Général Mangin, qui a mis en fuite à lui seul
                            24 dragons allemands et obtint pour ce haut fait une citation à l’ordre
                            du jour de l’armée, le 15 septembre 1914 ! Ses supérieurs avaient même
                            demandé la médaille militaire, mais l’état-major a jugé cela impensable
                            pour un nègre, comme on disait à l’époque.

                        Certes, on n’est pas certain que Lardet ait connu
                            Coulibaly, mais cela reste plausible. Comme la plupart de ces hommes
                            venus des colonies pour servir de chair à canon, le courageux Coulibaly
                            parlait petit nègre : « Moi y’en a occuper village » est-il ainsi
                            consigné dans le Journal des Marches et des Opérations de la
                                8e Brigade d’infanterie15. De là à lui faire dire « Y’a
                                bon » pour expliquer tout le bien qu’il pensait du Banania,
                            il n’y a qu’un pas, aisément franchi puisque la légende officielle
                            raconte qu’un tirailleur blessé s’est retrouvé à l’usine de Courbevoie
                            où il a découvert avec délices le revigorant breuvage…

                        Quant au changement de nationalité du soldat de
                            Soudanais en Sénégalais, il pourrait s’expliquer par le fait que les
                            bananes et le cacao étaient originaires d’Afrique de l’Ouest.

                    

                

                
                
                    
                        B & B (1930 environ)
                    

                    Quelque 40 % de cognac (désigné sous le terme
                        générique de Brandy en anglais), 60 % de Bénédictine, d’où le
                        nom B & B, qu’il convient de prononcer Bi and Bi, car
                        ce cocktail aurait été inventé dans les années 30 par le barman du Club
                            21, un certain nombre de clients trouvant la Bénédictine trop
                        sucrée.

                    Le Club 21 est le plus célèbre des bars
                        clandestins américains de New York durant la Prohibition. Il ne fut jamais
                        pris, un système de cachettes automatiques dissimulant les bouteilles à
                        chaque descente de police. Il existe toujours et a reçu les personnalités
                        politiques et du showbiz les plus célèbres des États-Unis et au-delà.

                    Bénédictine a repris l’idée et propose
                        depuis belle lurette des bouteilles de B & B tout
                        préparé.

                

                
                
                    
                        Banette (1980)
                    

                    Une quarantaine de meuniers, désireux de redonner
                        au consommateur le goût du pain artisanal, décident un beau jour de définir
                        une charte stricte quant à la fabrication traditionnelle du pain réalisée
                        avec leur farine. Ils la proposent à des artisans-boulangers, qui en retour
                        peuvent se prévaloir de la marque Banette. La référence à la
                        bannette, ce petit panier en osier où l’on mettait autrefois le pain traduit
                        parfaitement ce désir de tradition. Quant à savoir pourquoi, en s’arrogeant
                        une majuscule, la Banette a perdu un n, c’est sans doute pour
                        mieux identifier la marque.

                

                
                
                    
                        Banga (1968-2020)
                    

                    Au début des années 50, Pampryl lance
                            Banga, une boisson à l’ananas gazéifiée.
                        C’est un flop retentissant. En 1966, nouvelle tentative, cette fois sans bulles,
                        mais en conservant le nom qui sonne bien. Testée pendant plusieurs mois
                        (chat échaudé…), la boisson n’est commercialisée qu’en 1968. C’est fois,
                        c’est le succès, conforté en 1976 par l’apparition du petit singe mascotte
                        de la marque. Banga est achetée en 1999 par Oasis détenue
                        alors par le groupe Perrier au sein de sa filiale Compagnie
                            d’exploitation des Boissons Rafraîchissantes. Cette dernière est à
                        son tour cédée à Cadbury Schweppes. En 2006, ce groupe revend son
                        activité boisson à Orangina, qui deviendra Orangina Suntory
                            France en 2008, qui détient bon nombre d’autres marques, Oasis
                        bien sûr, mais également Gini, Champomy…

                    Difficile de consacrer des campagnes publicitaires
                        à chaque marque. Banga tirera discrètement sa révérence en 2020,
                        laissant la place à Oasis.

                     

                    
                        Bardinet 
                        (voir 
                        
                            Negrita)
                        
                    

                

                
                
                    
                        Barilla (1877)
                    

                    Cette année-là, à Parme, Pietro Barilla ouvre une
                        boutique de pâtes et de pain. La boulangerie chez les Barilla, c’est une
                        affaire de famille. Des documents de la ville attestent d’un Barilla
                        boulanger en 1576…

                    Les affaires marchent bien et Pietro ouvre un
                        second magasin en 1891. Trop gourmand ou trop pressé ? Pietro Barilla ne
                        parvient pas à rentabiliser ce nouvel investissement et fait faillite en
                        1894.

                    Nullement découragé, notre homme rouvre, quelques
                        mois plus tard, un nouveau commerce… au nom de sa femme. Un travail acharné
                        lui permet de sortir la tête de l’eau en 1898. Il ne coulera plus. Il
                        investit dans de nouvelles machines. En 1900, Barilla produit 200 kg de
                        pâtes par jour. Cinq ans plus tard, ce volume est porté à 2,5 tonnes.

                    En 1908, une véritable usine est construite pour
                        faire face à la demande. En 1910, Riccardo et Gualtiero rejoignent leur père
                        dans l’affaire. Désormais, la maison Barilla vend ses pâtes en sachet et non
                        plus en vrac.

                    En 1919, Gualterio décède, à seulement 38 ans.
                        Riccardo est désormais seul aux commandes. L’expansion continue. En 1936,
                        Pietro, le fils de Riccardo, entre à son tour dans la société. Il va
                        considérablement moderniser l’entreprise. Les voitures hippomobiles de
                        livraison laissent la place à des camionnettes à moteur. La publicité
                        soutient les ventes, ventes dont Pietro a appris les techniques modernes
                        lors de voyages en France et surtout aux États-Unis.

                    La guerre interrompt tout cela : Pietro est appelé
                        sous les drapeaux.

                    Au lendemain de la guerre, les besoins sont
                        énormes et l’usine va repartir de plus belle : en 1950, la production
                        atteint déjà 100 tonnes jour. En 1956, le paquet Barilla adopte une
                        couleur bleu nuit, qui le distingue de tous les autres. L’expansion continue. En 1968,
                            Barilla construit, à Pedrignano, dans la banlieue nord de Parme,
                        la plus grande usine de pâtes au monde – elle l’est toujours aujourd’hui.
                        Barilla arrive en France l’année suivante.

                    Mais la machine se grippe. Le blocage du prix des
                        pâtes décidé par le gouvernement italien pour lutter contre une forte
                        inflation provoque de graves difficultés de trésorerie qui incitent Pietro
                        Barilla à céder son entreprise au conglomérat américain W. R. Grace and
                            Company. Pour cette entreprise, qui a été fondée par un certain
                        William Russell Grace trois avant que le fondateur de la maison Barilla
                        n’ouvre sa première boutique, il s’agit d’une diversification vers un
                        secteur qui n’est pas le sien : W. R. Grace est un leader mondial de
                        produits chimiques et de matériaux de construction. Ce sera d’ailleurs la
                        grande chance de Barilla. En 1979, la firme américaine comprend en
                        effet que le secteur alimentaire est décidément trop éloigné de ses autres
                        activités et décide de se séparer de Barilla. Le gouvernement italien
                        a enfin libéré le prix des pâtes, Pietro saute sur l’occasion et rachète
                        l’entreprise familiale avec l’aide d’une riche héritière suisse, Hortense
                        Anda-Bürhle (voir encadré), qui lui apportera 10 millions de dollars en
                        échange de 15 % du capital (valorisés aujourd’hui à 250 millions de
                        dollars).

                    Mais le blocage des prix a porté atteinte à
                        l’image des pâtes, vues dorénavant comme un produit bas de gamme, comme
                        pouvait l’être en France la baguette quand le prix du pain était
                        contrôlé.

                    Il faut donc relancer le produit, auquel Pietro
                        n’a jamais cessé de croire. Alors il va investir massivement. Et ça marche.
                        Non seulement, il reconquiert le marché italien, mais, à partir des
                        années 90, il part à la conquête du reste du monde. En commençant par le
                        marché européen et en premier lieu la France.

                    Pietro décède en 1993. Son fils, Guido, aidé par
                        ses frères Luca et Paolo, reprend les rênes. Il va se lancer dans des
                        rachats tous azimuts, dont le pain grillé Wasa, et en France le pain
                        de mie Harry’s. En 2002, il rachète même l’Allemand Kamps,
                        leader européen de la boulangerie industrielle, beaucoup plus gros que
                            Barilla. Mais les frères Barilla s’étaient beaucoup endettés pour
                        cela. Trop. Kamps sera revendu en 2007.

                    Aujourd’hui Barilla est le leader mondial
                        des pâtes avec 40-45 % du marché italien et 25 % du marché américain. Mais
                        pas en France, où il est devancé dans le secteur des pâtes sèches par
                            Panzani qui détient 33 % de parts de marché contre 20 % pour
                            Barilla et 8 % pour Lustucru, sans compter les marques
                        distributeurs (28 %).

                    L’entreprise possède de nombreuses usines de par le monde
                        et beaucoup plus encore de bureaux de représentation. Toutefois, la crise et l’affaire
                            Kamps ont laissé des traces : en 2013, Barilla employait
                        quelque 8 000 personnes pour un chiffre d’affaires de l’ordre de 3 milliards
                        d’euros, contre 14 000 salariés en 2010 et un chiffre d’affaires de
                        3,9 milliards d’eurosw.

                    
                        Le nom de Bührle
                            sent un peu le soufre. À la sortie de la Seconde Guerre Mondiale, Emil
                            G. Bührle, le père d’Hortense, a en effet sauvé financièrement la
                            société suisse Oerlikon de la faillite (l’entreprise prendra le nom de
                            Oerlikon-Bürhle en 1973 et ce jusqu’en 2005), alors que celle-ci se
                            trouvait sur la liste noire des Alliés pour avoir fourni des armes à
                            l’Allemagne nazie).

                    

                

                
                
                    
                        Baron de Lestac (1995)
                    

                    Marque de vin rouge du groupe Castel. Le
                        nom est naturellement inventé : baron pour donner de la noblesse et
                            Lestac est une anagramme de… Castel, qui se termine en
                            -ac, une sonorité qui fait couleur locale : l’aéroport de
                        Bordeaux ne s’appelle-t-il pas Mérignac ?

                    Ce vin issu de différents cépages, a priori de
                        même millésime (il est marqué sur la bouteille) est élevé en fûts de chêne
                        neufs, ce qui contribue à donner ce goût boisé, de plus en plus apprécié par
                        les consommateurs. C’est le vin de Bordeaux le plus consommé en France
                        (7 millions de cols). Également vendu en cubitainer.

                

                
                
                    
                        Bartissol (1904)
                    

                    Derrière cet apéritif gentiment désuet se cache un
                        homme, Edmond Bartissol, qui fut « un personnage hors normes […] l’un des
                            grands entrepreneurs de travaux publics du
                                XIXe siècle au même titre qu’un Gustave
                            Eiffel16 ». De fait, Edmond Bartissol, né en 1841 dans une famille
                        de maçons, autodidacte, se retrouve chef de travaux sur le percement du
                        canal de Suez, fait fortune au Portugal puis au Mozambique dans la
                        construction de chemins de fer et de ports, veut engager sa fortune
                        (5 millions de francs or, l’équivalent de plusieurs dizaines de millions
                        d’euros) sur le canal de Panama (mais son projet est refusé), construit le
                        port de Salonique, revient en France, érige un ensemble résidentiel de luxe
                        à Perpignan, la cité Bartissol, devient député de Narbonne, sa
                        circonscription d’origine, de 1902 à 1910, et enfin crée la Société des
                            vins de Banyuls naturels. La SVBN prospère avec la vente de
                        son vin doux naturel, le Banyuls Bartissol. Bartissol fait
                        aujourd’hui partie du portefeuille de marques du groupe Pernod
                            Ricard.

                

                
                
                    
                        Bastos (1838)
                    

                    L’Espagnol Juan Bastos débarque en Algérie en même
                        temps que les premiers colons français, qui s’installent dans les villes
                        côtières. Au départ, Louis-Philippe est partisan d’une occupation française
                        limitée à quelques enclaves côtières – Alger, Bône (aujourd’hui Annaba),
                        Bougie (Béjaïa), Oran, Arzew et Mostaganem – à l’image de ce que pratiquaient
                        les Espagnols avec leur plazas de soberanía (places de
                            souveraineté), dont perdurent aujourd’hui les enclaves de
                        Ceuta et Melilla au Maroc.

                    Juan Bastos, lui, vient de Malaga, au sud de
                        l’Espagne. Il fuit la pauvreté, comme plusieurs de ses compatriotes qui se
                        disent qu’il y a sans doute beaucoup d’opportunités dans un pays en plein
                        bouleversement avec l’arrivée des colons.

                    Juan s’installe à Oran où ouvre une petite échoppe
                        de tabac comme il en existait en Espagne. En 1938, il fonde les
                        Établissements Juan Bastos, en réalité un petit atelier de fabrication de
                        cigarettes. L’arrivée de nouveaux soldats (les tensions reprennent avec
                        Abd-el-Kader en 1837 et dureront jusqu’en 1843) et surtout l’afflux de
                        nouveaux colons (la population européenne d’Oran passe de 25 000 en 1847 à
                        45 000 quatre ans plus tard) vont formidablement développer les affaires.
                        Progressivement, les ateliers de fabrication se multiplient, Juan plante du
                        tabac dans la région. Quand Juan Bastos meurt en 1889, sa veuve et ses
                        quatre enfants transforment la société en nom collectif. Des usines voient
                        le jour à Oran, puis à Alger. À la veille de la Première Guerre Mondiale, la
                        société Bastos devient anonyme. Elle emploie 2 000 personnes, toutes
                        espagnoles ou d’origine espagnole, et fournit les régies de tabac français,
                        espagnole, tunisienne et marocaine. Les affaires sont brillantes, Emmanuel,
                        le fils aîné de Juan, qui a repris les rênes de la maison, est décoré de la
                        Légion d’Honneur. Il décède en 1920. Progressivement, la famille, et
                        notamment les veuves d’Emmanuel et de ses frères, vont revendre leurs parts
                        d’abord à la Banque Hoskier, puis au Crédit Foncier qui
                        reprendra la totalité de l’entreprise.

                    On connaît la suite. Au lendemain de la Seconde
                        Guerre Mondiale, la marque Bastos sera intégrée au monopole d’État
                        qu’est la SEITA (Société d’Exploitation Industrielle des Tabacs et
                            Allumettes). La SEITA sera privatisée en 1995,
                        fusionnera avec l’Espagnol Tabacalera en 1999 pour former
                            Altadis, qui sera racheté en 2008 par le Britannique Imperial
                            Tobacco17.

                    
                        Bastos est devenu un mot d’argot pour
                            désigner une balle (d’arme à feu). Cela viendrait des Poilus de la
                            Première Guerre Mondiale que la maison Bastos approvisionnait en
                            tabac et cigarettes18.

                    

                

                
                
                    
                        Batna (1961)
                    

                    Caramel à base de réglisse et d’anis de la firme
                            Krema.

                    En 1955, cette dernière fusionne avec
                            Hollywood, la marque de chewing-gums. Le patron du nouvel
                        ensemble est le fondateur d’Hollywood, Courtland E. Parfet. Cette
                        année-là, la société met précisément au point ce bonbon. Ce dernier décide
                        d’aller le présenter aux différents représentants de la marque, jusques et y compris en
                        Algérie, encore française à l’époque. En novembre 1955, à l’hôtel
                        Saint-Georges à Alger, où il est descendu, M. Parfet rencontre
                        M. Meguellati, en charge de l’est algérien. Le patron d’Hollywood demande
                        avec amusement à son interlocuteur s’il sait que la réglisse pousse à l’état
                        naturel dans sa région. Reste à trouver un nom à cette nouveauté. Or, ce
                        jour-là, la presse de Constantine, la grande ville de cette région proche de
                        la Tunisie, fait sa une sur un certain Mostepha Ben Boulaïd, à l’origine des
                        premiers soubresauts de ce qui allait devenir la Guerre d’Algérie (voir
                                encadré). Ces
                        événements se sont déroulés dans la région natale de Ben Boulaïd, l’Aurès
                        (ou les Aurès), située au nord-est du pays. Sur le plan administratif, cette
                        région correspond grosso modo à la wilaya (collectivité territoriale)
                        de Batna, du nom du chef-lieu.

                    M. Megueletti répond alors à son patron : « Si
                            vous avez quelque considération pour moi, appelons-le « Krema
                            Batna ». »19

                    Proposition acceptée. Pour des raisons obscures,
                        le prototype restera dans les cartons quelques années encore
                        puisqu’officiellement, ce bonbon ne sera lancé que six ans plus tard, en
                        1961. En pleine guerre d’Algérie (les accords d’Évian ne seront signés que
                        l’année suivante). Peut-être fallait-il un peu de douceur dans ce monde de
                        brutes…

                    Le 1er novembre 1954, le Front de
                        Libération Nationale (FLN) entreprend une vaste série d’attentats dans tout
                        le pays, mais plus particulièrement dans l’Aurès et en Kabylie. Dans
                        l’Aurès, les opérations sont pilotées par Mostepha Ben Boulaïd, l’un des
                        fondateurs du FLN. La guerre pour l’indépendance de l’Algérie vient de
                        commencer. On relèvera au total neuf morts, tant civils que militaires, qui
                        donneront à cette date le nom de Toussaint Rouge. Ce partisan de
                        l’indépendance algérienne sera capturé en février 1955, condamné à mort mais
                        s’évadera en novembre de la même année. Revenu dans le maquis, il sera
                        finalement tué en février 1956 par l’armée française. Ironie de l’Histoire,
                        lors de la seconde Guerre Mondiale Mostepha avait obtenu la Croix de Guerre
                        1939-1945 en tant que soldat français pour son action héroïque dans la
                        campagne d’Italie.

                

                
                
                    
                        Bâton de Berger (1983)
                    

                    Saucisse sèche, fine, droite et irrégulière comme
                        un bâton de berger, créée par le groupe Aoste, au sein de la gamme
                            Justin Bridou.

                

                
                
                    
                        Bavaria (1719, 1924)
                    

                    Bavaria est une bière… néerlandaise, comme son nom
                        ne l’indique pas. Et elle ne serait pas née en 1719, comme indiqué sur les
                        étiquettes, mais vers 1680, selon l’entreprise qui affirme avoir retrouvé
                        des documents l’attestant.

                    Un certain Laurentius Moorees, qui possède une
                            ferme à Lieshout,
                        un village au sud des Pays Bas, produit chaque année quelques fûts de bières
                        qu’il écoule dans le voisinage. À sa mort, en 1734, sa femme et son gendre,
                        Ambrosius Swinkels, poursuivent et développent l’activité. La brasserie
                        s’appelle alors De Kerkdijk, du nom de la rue où elle se trouve.

                    Depuis cette époque, la brasserie reste dirigée
                        par un Swinkels. En 1924, celle-ci prendra le virage de la fermentation
                        basse (voir encadré) à la
                        suite d’un voyage d’un des descendants Swinkels en Bavière, où l’on pratique
                        cette technique depuis des lustres. Il rapporte de son périple les levures
                        spécifiques à cette fermentation déjà célèbre à l’époque, d’où la décision
                        de changer le nom de la brasserie pour le faire savoir.

                    
                        Si l’on parle de
                            fermentation basse, ce n’est pas en raison du taux d’alcool, plus faible
                            que pour la bière de fermentation haute, mais parce que les levures
                            tombent dans le fond de la cuve, alors qu’elles restent à la surface
                            dans l’autre procédé. Autre explication, la fermentation basse se fait à
                            basse température contrairement à la fermentation haute.

                    

                

                
                
                    
                        Beefeater (1862, 1895)
                    

                    Tout commence en 1862 quand un certain James
                        Burrough rachète une distillerie dans le quartier de Chelsea, à Londres et
                        commence à élaborer son propre gin. Ou plus exactement ses propres gins. Car
                        James Burrough en élabore plusieurs, avec des goûts différents, au gré des
                        herbes qu’il met à macérer. Jusqu’à ce jour de 1895, où il va concevoir un
                        gin tout à fait particulier, à base de genièvre bien sûr mais également
                        d’angélique (racines et graines), d’écorce de citron, de graines de
                        coriandre, d’amandes, de réglisse, d’oranges de Séville et de orris
                        (également appelé iris d’Allemagne), récolté à peine 24 heures avant une
                        distillation de 8 heures.

                    Le succès est à l’égal de la sophistication de
                        l’élaboration de ce breuvage. Il l’appellera Beefeater
                            (littéralement mangeur de viande). C’est le surnom
                        dont avaient hérité les gardiens hallebardiers de la Tour de Londres, les
                            Yeomen, sans doute parce que leur situation leur permettait de
                        manger de la viande tous les jours à une époque (ce corps a été institué par
                        Henri VII en 1485) où le peuple n’en consommait au mieux qu’une fois par
                        semaine.

                    Et James Burrough a dû estimer que cette image
                        correspondait bien à la richesse de son gin. L’étiquette représente
                        d’ailleurs un Yeoman dans sa tenue d’apparat de l’époque.

                    En 1908, la société, pour répondre à la demande,
                        déménage de l’autre côté de la Tamise à Lambeth. Elle retraversera le fleuve
                        en 1958 pour s’établir à Kensington, toujours en plein Londres. La société
                        reste familiale jusqu’en 1987. Elle sera rachetée ensuite par le groupe britannique
                            Whitbread, puis par Allied Domecq, également britannique,
                        lui-même acquis par le groupe Pernod Ricard en 2005w.

                

                
                
                    
                        Béghin-Say (1972)
                    

                    Béghin-Say est issue de la fusion des
                        sucreries de betteraves Béghin, créées en 1821 par Joseph Coget dans
                        sa ferme de Thumeries (aujourd’hui un arrondissement de Lille), secondé par
                        son gendre Antoine Béghin, et les sucreries de canne Say. Ces
                        dernières ont été fondées à Nantes en 1812 par Louis Auguste Say, frère de
                        Jean-Baptiste et économiste comme lui. En 1986, le groupe italien
                            Ferruzzi prend le contrôle de Béghin-Say.

                    Six ans plus tard, l’affaire est rachetée par la
                        société génoise Eridania, filiale de Montedison, un
                        conglomérat italien qui sera par la suite vendu par appartements pour
                        éponger les dettes.

                    Une part importante sera acquise par Fiat
                        et EDF, dont Eridania-Béghin-Say. Le groupe sucrier se
                        scinde. Les agriculteurs betteraviers des usines Béghin-Say se
                        constituent en coopérative sous le nom d’Union BS (Union des
                            Planteurs de Betteraves à Sucre).

                    En 2002, les parts de Béghin-Say sont
                        rachetées par Union SDA (Union des Sucreries et Distilleries
                            Agricoles) et Union BS. L’ensemble devient le groupe
                            Tereos. La marque Béghin-Say subsistew.

                

                
                
                    
                        Belin (1902)
                    

                    Biscuiterie fondée par Gustave Belin à Bagnolet,
                        rue du bien nommé Charles Graindorge. En 1963, elle est rachetée par la
                            National Biscuit Company (Nabisco) premier biscuitier
                        américain. Cette année-là, elle lance Pépito, un biscuit chocolaté
                        qui connaît depuis un succès sans faille auprès des chères têtes, blondes ou
                            non.

                    En 1987, la société Belin prend le nom de
                            Nabisco Brands France. Deux ans plus tard, BSN (qui
                        deviendra Danone en 1994) rachète à Nabisco sa filiale Europe
                        (et donc française) et devient Belin SA. En 1997, cette dernière est
                        absorbée par LU, filiale de Danone. Tous les biscuits sucrés
                            Belin passent sous la marque LU, tandis que les salés se
                        regroupent sous la marque Belin (les fameux crackers Belin,
                        vantés par la pub).

                    En 2007, Danone cède son pôle biscuits à
                            Kraft Foods, qui prend le nom de Mondelēz International en
                        2012.

                

                
                
                    
                        Bell’s (1851)
                    

                    En 1851, Arthur Bell se lance dans l’assemblage de
                        whiskies pur malt pour créer ce qu’on appelle en bon français un blend.
                        Arthur Bell fut le premier producteur connu à se doter, dès 1863, d’un
                        agent à Londres pour la commercialisation.

                    Les deux fils d’Arthur, Arthur Kinmond (AK) et
                        Robert, le rejoignent au sein de l’entreprise en 1895. La maison marche
                        modérément en raison, précisément, de la modestie d’Arthur, qui refusait que son nom
                        soit inscrit sur l’étiquette, préférant que « la qualité de mes produits
                            parle d’eux-mêmes ».

                    Arthur décède en 1900. En 1904, le nom Arthur
                            Bell & Sons est inscrit sur les étiquettes. Dans la foulée,
                        le whisky est exporté en Australie, Nouvelle-Zélande, Inde, Ceylan
                        (aujourd’hui le Sri Lanka), Afrique du Sud, Italie et France. Parallèlement,
                        AK entreprend un long voyage qui le mène en Amérique du Nord. Bref, les
                        affaires marchent mieux tant et si bien que Robert se retire sur ses terres
                        en 1921. Reste aux commandes Arthur Kinmond Bell.

                    En 1933, la fin de la prohibition aux États-Unis
                        va donner un coup de fouet à l’entreprise, en dépit de la crise (ou
                        peut-être grâce également à la crise : les ventes d’alcool ont plutôt
                        tendance à augmenter pendant les périodes de difficultés économiques). Cela
                        lui permet d’acquérir trois distilleries écossaises, Blair Athol,
                        fondée en 1798 à Pitlochry (au centre de l’Écosse), Dufftown
                            distillery, l’une des nombreuses distilleries de cette ville du nord
                        de l’Écosse (avec Balvenie, Glendullan, Glenfiddich, Kininvie et
                            Mortlach) et Inchgower distillery, à Buckie sur la côte
                        nord-est de l’Écosse.

                    Les deux frères décèdent pendant la Seconde Guerre
                        Mondiale. Le comptable de l’entreprise, William Govan Farquharson, reprend
                        les rênes et la transforme en société anonyme. Ne pouvant lutter contre les
                        grands groupes en matière de publicité, la marque va encourager les
                            drink-mixers, ces mélanges à base de whisky et de soda ou de jus
                        de fruits. Avec succès, puisque les ventes vont être multipliées par 8 dans
                        les années 70 pour devenir en 1978 le whisky le plus vendu en
                        Angleterre.

                    En 1985, la société est rachetée par le groupe
                            Guiness, qui deviendra Diageo en 1997 à la suite de la
                        fusion-acquisition avec le groupe Grand Metropolitan20.

                    Bell signifie cloche en anglais, ce
                        qui explique pourquoi les séries spéciales sont éditées dans des flacons en
                        céramique en forme de clochette à manche21, w.

                

                
                
                    
                        Belvita (2012)
                    

                    Biscuit pour petit-déjeuner lancé aux États-Unis
                        puis en Grande-Bretagne et enfin en Europe continentale par Kraft Foods,
                        devenu Mondelz International. BelVita, ou la belle vie façon
                            dolce vita !

                

                
                
                    
                        Ben & Jerry’s (1978)
                    

                    Ces deux-là, ils se sont connus sur les bancs de
                        l’école : Ben Cohen et Jerry Greenfield. Après différentes études menées
                        sans grand succès, ils prennent des cours… de fabrication de crème glacée à
                            la Pennsylvania State University Creamery. C’est la plus grande
                        structure d’enseignement américaine spécialisée dans le lait. Et, comme aux
                        États-Unis on ne compte pas uniquement sur l’État pour le financement, elle vend ses
                        produits, lait, crème, fromages…

                    À la fin de leurs études, Ben et Jerry
                        démarrent leur propre société, avec 12 000 dollars, dont, précise le
                        site officiel, 4 000 empruntés. Ils ouvrent une sorte de salon de
                        dégustation dans une station d’essence rénovée au centre de Burlington dans
                        le Vermont, un état du nord-est des États-Unis.

                    En 1979, ils organisent une journée de
                        distribution gratuite de boules de glace. La coutume perdure aujourd’hui,
                        affirme le site. L’année suivante, Ben & Jerry commencent à
                        mettre leurs glaces en pots, afin d’approvisionner les commerçants
                        locaux.

                    En 1981, la première franchise est vendue. Mieux,
                        un article du très sérieux hebdomadaire américain Time, qui fait sa
                        couverture sur l’industrie américaine des ice-creams, estime que
                            Ben & Jerry font la meilleure glace du monde !

                     

                    Häagen-Dasz, le concurrent, voit d’un très
                        mauvais œil le développement de Ben & Jerry et tente par deux
                        fois de limiter sa distribution, ce qui lui vaudra autant de procès.

                    En 1985, les deux hommes créent une fondation à
                        caractère social, la Ben & Jerry’s Foundation, alimentée par
                        7,5 % des bénéfices (avant impôts) de la marque.

                    En 2000, les fondateurs revendent la société au
                        groupe anglo-néerlandais Unilever pour 326 millions de dollars (un
                        peu moins de 300 millions d’euros) w, so.

                

                
                
                    
                        Benco (1966)
                    

                    Benco a été créé par Banania pour
                        concurrencer directement Nesquick.
                        Benco est instantanément soluble comme Nesquick et ne contient
                        pas de céréales contrairement à Banania. Pourquoi ce nom, Benco ?
                        Vraisemblablement, à l’origine, ses concepteurs devaient vouloir
                        rappeler le lien avec la famille des produits Banania :
                            Banania & Co. Raccourci, cela donne Banco, un nom qui
                        fait plus penser à l’univers impitoyable du jeu plutôt qu’à celui,
                        rassurant, du petit-déjeuner. Banco devient Benco. En 2003,
                        ces marques, ainsi que Yabon, sont rachetées par la firme française
                            Nutrial.

                

                
                
                    
                        Bénédicta (1911, 1957)
                    

                    En 1907, à Seclin, dans le Nord (10 km au sud de
                        Lille), un dénommé Prosper Eeckman reprend une vinaigrerie et y ajoute
                        l’élaboration d’huiles. À l’époque, toute référence aux monastères suggère
                        une image de tradition et de qualité gustative. Aussi Eeckman dépose-t-il en
                        1911 la marque Bénédictin pour ses huiles, mais joue la modernité en
                        les commercialisant en bouteilles de verre.

                    En 1957, cette société se rapproche du groupe
                        hollandais Duyvis et donne naissance à la société Mayolande. Le nom
                        de la marque, féminisé, devient Bénédicta et se fait connaître par
                        une nouvelle trouvaille en matière de packaging : la mayonnaise en
                        tube.

                    En 1977, la société Azko rachète Duyvis,
                        puis en 1988, Mayolande passe sous le giron de Douwe Egberts,
                        filiale de la multinationale Sara Lee. Trois ans plus tard,
                        celle-ci revend Bénédicta à Astra Calvé, filiale
                            d’Unilever, à l’exclusion de Bénénuts.

                    En 1999, Unilever rachète Amora Maille
                        et la commission européenne l’oblige à céder Bénédicta pour cause
                        de position dominante. En décembre 2000, Bénédicta est rachetée par
                        le fonds d’investissement Barclays Private Equity (devenue
                            Equistone Partners en 2011). Puis revendue en 2005 à un autre
                        fonds, Axa Private Equity. Avant d’être, en 2008, acquise par
                            Heinz.

                

                
                
                    
                        Bénédictine (1510, 1863)
                    

                    L’histoire de la Bénédictine commence à
                        l’aube du XVIe siècle lorsqu’un herboriste
                        bénédictin de Venise, Dom Bernardo Vincelli, de passage à l’Abbaye de
                        Fécamp, crée un élixir à base de 27 plantes et épices venant des quatre
                        coins du monde. Très apprécié à la cour de François Ier, le breuvage est
                        produit par les moines bénédictins jusqu’à la fin du
                            XVIIIe siècle.

                    La Révolution française faillit être fatale à la
                            Bénédictine. Le monastère est vidé de ses occupants et les objets
                        leur appartenant mis en vente. Parmi eux, le manuscrit contenant la formule
                        de l’élixir. Il est acheté par un notable de Fécamp en 1791, qui le range
                        dans sa bibliothèque et l’oublie.

                    En 1863, Alexandre Le Grand, dont la rumeur
                        affirme qu’il descend de cet illustre éponyme, tombe par hasard sur le
                        grimoire et y découvre la recette secrète. Il la déchiffre et décide
                        d’élaborer cette mystérieuse liqueur. À force d’acharnement, il y parvient,
                        l’adapte aux goûts de l’époque et la baptise Bénédictine. Bien lui en
                        prend : dix ans plus tard, la production atteint déjà 150 000
                        bouteilles.

                    Cinq générations de Le Grand se succèdent à la
                        tête de l’entreprise jusqu’en 1988, où elle est rachetée par le groupe
                            Martini & Rossi qui fusionnera à son tour cinq ans plus
                        tard avec l’Américain Bacardi.

                    La recette actuelle est toujours tenue secrète et
                        il n’en existerait, dit-on, que trois exemplaires dissimulés en trois
                        endroits de la planète. Si les vieux alambics de cuivre de Fécamp sont
                        toujours utilisés pour élaborer le produit, l’embouteillage des 3,5 millions
                        de bouteilles annuelles (avec celles de B & B) se fait
                        désormais à l’autre bout de la France, dans l’usine du groupe
                            Bacardi-Martini de Beaucaire, dans le Var. Quelque 96 % de la
                        production sont exportés.

                

                
                
                    
                        Bénénuts (1969)
                    

                    Cette marque de cacahuètes grillées et autres
                        fruits secs pour l’apéritif a été lancée par Bénédicta. Le nom est un
                        concentré de Bénédicta et de nuts,
                            noix, toutes sortes de noix et de fruits secs car en anglais nuts
                        est le diminutif de walnuts (noix), hazelnuts
                            (noisettes), peanuts (cacahuètes)…

                    En 2005, l’ensemble du pôle apéritif de Sara
                            Lee, dont Bénénuts, est cédé à PepsiCo.

                

                
                
                    
                        Benson & Hedges (1873)
                    

                    La marque de cigarettes Benson & Hedges
                        a été fondée au Canada par Richard Benson et William Hedges. En 1885,
                        Alfred Paget Hedges succède à son père tandis que Richard Benson revend ses
                        parts. Le siège social est transféré au Royaume-Uni.

                    Au début du XXe siècle,
                            Benson & Hedges ouvre une filiale aux États-Unis.
                        Celle-ci prend son indépendance en 1928 avant d’être rachetée par
                        l’Américain Philipp Morris. De son côté, la partie britannique
                            Benson & Hedges Ltd (ex-maison-mère) est acquis par le
                        groupe britannique Gallagher, lui-même racheté par Japan Tobacco
                        en 2007w.

                    Benson & Hedges sont devenus
                            Fournisseur de la Couronne royale britannique en 1878. Mais ce
                            Royal Warrant fut retiré en 1991, officiellement « faute de
                            demande dans les maisons royales ». Le sceau doré qui a longtemps
                        orné le rabat du couvercle du paquet a donc disparuw.

                

                
                
                    
                        Ben’s Original (1943, 2020)
                    

                    Vous connaissez le riz de la marque Uncle
                            Ben’s. Vous ne la trouverez plus. Rassurez-vous, les célèbres
                        paquets existent toujours. Mais désormais, ils s’appellent Ben’s
                            Original. Exit le médaillon avec la photo d’un Noir souriant d’un
                        certain âge. Aux États-Unis, le changement a eu lieu en 2020.

                    La firme Mars, propriétaire de la marque, a
                        en effet décidé de modifier le nom et l’identité visuelle. Motif : elle
                        était accusée de véhiculer des stéréotypes sur les Afro-Américains22.
                            Mars a hésité plusieurs mois avant de se rendre compte qu’il ne
                        pouvait pas lutter contre l’emballement des réseaux sociaux américains. Sans
                        fondements en l’occurrence. En effet, jusqu’alors Mars expliquait sur
                        son site que Uncle Ben était un producteur de riz
                            « African-American » connu pour l’excellence de son riz (le sud
                        des États-Unis est une très importante région de production). Et Gordon
                        L. Harwell, l’un des co-fondateurs de la marque qu’acquerra par la suite
                            Mars avait donc tenu à lui rendre hommage en appelant son riz
                        ainsi.

                    Mais la vox populi telae en a décidé
                        autrement. Pour le peuple de la toile, African-American
                            sous-entend esclave ou descendant d’esclave. Une allusion
                        jugée d’autant plus intolérable que ce terme d’Uncle était, c’est
                        vrai, couramment utilisé dans les États américains du sud pour désigner les
                        vieux esclaves ou serviteurs.23, w Et tant pis s’il
                        s’agissait de pérenniser le nom d’un bon producteur. La réécriture de
                        l’histoire ne le permet plus.

                    Il n’en reste pas moins que Uncle Ben’s a
                        changé le riz que le
                        monde entier consomme. À l’origine, un procédé inventé en 1930 par deux
                        scientifiques et chimistes britanniques, Erich Huzenlaub et Francis Heron
                        Rogers. Ce procédé, appelé Huzenlaub, consiste à sécher sous vide le
                        grain de riz entier puis le cuire à la vapeur, de nouveau à le sécher sous
                        vide et enfin, seulement, le décortiquer. Cette méthode a trois avantages :
                        garder l’essentiel des nutriments du riz, le rendre beaucoup plus résistant
                        aux charançons et accélérer sa cuisson. Depuis quantité de pays ont adopté
                        ce procédé.

                    En 1932, Forrest Mars senior, le fondateur de
                        l’empire agro-alimentaire américain, est en voyage en Angleterre, dans le
                        but de faire fabriquer sur place la friandise qui marche si bien aux
                        États-Unis à l’époque, Milky Way. Il entend parler du fameux procédé.
                        Il rencontre Erich Huzenlaub. Les deux hommes vont rapidement comprendre
                        leur intérêt mutuel. Ils fondent la Mars and Huzenlaub à Houston
                        (Texas), qui donne à Mars une partie des droits sur ce procédé.
                        Moyennant quoi, Mars va aider financièrement le chimiste britannique
                        à fonder la Huzenlaub Inc, qui à son tour va constituer, en 1942,
                        avec un certain Gordon L. Harwell, un négociant de Houston en produits
                        alimentaires, la Converted Rice Inc. Compte tenu de l’époque, toute
                        la production de riz ainsi traité va être vendue aux armées américaine et
                        britannique, sous la marque Uncle Ben’s (sous-entendu rice, le riz
                            de l’Oncle Ben).

                    À la fin de la Guerre, grâce à des financements de
                        l’Armée américaine et de nouveau de Mars, une deuxième usine est
                        construite. En 1959, Mars rachète les intérêts de Huzenlaub dans
                        l’affaire.

                

                
                
                    
                        Berger (1923)
                    

                    Les boissons anisées sont consommées depuis des
                        siècles tout autour du bassin méditerranéen, qu’il s’appelle ouzo en
                        Grèce, raki en Turquie, arak au Liban, anís en Espagne,
                        ou sambuca en Italie. Pourtant, plusieurs marques françaises viennent
                        de Suisse, comme Pernod, le précurseur, et Berger.

                    Ce Berger-là, c’est Charles-Frédéric (son nom se
                        prononce Bergueur). Il possède une distillerie d’absinthe à
                        Couvet, dans le canton de Neuchâtel, depuis 1823.

                    L’absinthe, surnommée la « fée verte » ou
                        la « blanche » après dilution dans l’eau, utilisée à l’origine à des
                        fins médicinales, va connaître un réel engouement comme apéritif. Mais son
                        très fort titrage (72°) et ses composants neurotoxiques (« l’alcool qui
                            rend fou ») allaient provoquer une levée de boucliers de différentes
                        corporations (ligues antialcooliques, corps médical, presse, mais aussi
                        viticulteurs, qui conseillaient de boire du vin plutôt que de l’alcool !)
                        allait conduire à son interdiction totale en France (1915).

                    Charles-Frédéric décide alors de descendre
                        à Marseille où l’on
                        apprécie depuis des lustres la saveur de l’anis. Il se lance dans la
                        production d’anis blanc. Le pastis viendra plus tard, après la Seconde
                        Guerre Mondiale (voir Pernod).

                

                
                
                    
                        Besserat de Belfond (1843, 1920)
                    

                    Cette maison de champagne a été créée en 1843 par
                        Edmond Besserat à Ay (ou Aÿ, Aÿ-en-Champagne), un bourg qui jouxte Épernay.
                        En 1920, Edmond, deuxième du nom et petit-fils du premier, se marie avec
                        Yvonne de Méric de Bellefon. Ce jour-là, le champagne Besserat a pris lui
                        aussi des lettres de noblesse.

                    Mais le champagne de la maison va réellement
                        prendre son essor dix ans plus tard lorsque le patron du restaurant de La
                            Samaritaine de Luxe, le second magasin de La Samaritaine,
                        ouvert en 1917 par Ernest Cognacq au 27 Boulevard des Capucines à
                        l’attention d’une clientèle plus aisée, lance un défi à Victor Besserat, le
                        frère d’Edmond : « Préparez-moi un vin de champagne suffisamment onctueux
                            pour accompagner tout un repas et je vous commanderai 1 000 bouteilles
                            au lieu de 100 ».

                    Le pari sera gagné avec la Cuvée des Moines,
                        en hommage aux moines bénédictins qui les premiers surent maîtriser la
                        double fermentation du champagne. Pour obtenir ce résultat, on a diminué la
                        quantité de liqueur de tirage ce qui entraîne une pression plus faible à
                        l’intérieur de la bouteille ce qui produit des bulles 30 % plus fines et
                        donne un côté crémeux (voir encadré)24
                        .

                    Le champagne Besserat de Bellefon
                        appartient au groupe Lanson-BCC.

                    
                        Autrefois, un champagne
                                crémant était « un champagne se couvrant d’une mousse
                                légère et peu abondante », selon la définition du Littré.
                            Crémeuse, pour tout dire. Le crémant était obtenu en
                            diminuant la pression dans le champagne (on parlait d’un champagne pris
                            à demi-mousse). Crémant s’intercalait entre perlant, où la bulle est
                            plus sensible sur la langue qu’elle n’est visible, et pétillant ou
                            mousseux.

                        Depuis 1994, les vins effervescents autres que
                            le champagne n’ont plus le droit à l’appellation méthode
                                champenoise. Du coup le terme de crémant a été dévolu à
                            ceux qui utilisent cette méthode, aujourd’hui appelée traditionnelle, où
                            la prise de mousse s’effectue en bouteille et non pas en cuve close, ce
                            qui garantit a priori des bulles plus fines. En France, la plupart des
                            régions viticoles produisent des crémants. Certains d’entre eux ont
                            toutefois leur propre appellation comme la Clairette de Die ou la
                                Blanquette de Limoux.

                    

                

                
                
                    
                        Bi1 (2013)
                    

                    Enseigne de supermarchés lancée dans l’est de la
                        France par le groupe bourguignon Schiever (voir encadré Atac),
                        indépendamment du groupe Auchan, dont il est par ailleurs partenaire. Le
                        lancement de cette nouvelle enseigne a été d’autant plus rapide qu’en France
                        elle s’est souvent substituée à celle d’Atac, pour la partie gérée
                        par le groupe. Aujourd’hui, le groupe Schiever compte plus d’une
                        cinquantaine de magasins bi1 en France (prononcez : bien). À
                        partir de 2018, l’enseigne s’ouvre à l’international, et plus précisément au
                        Tadjikistan où trois magasins sont ouverts dans l’année à Douchanbé, la
                        capitale. Là-bas, l’enseigne s’écrit en cyrillique би1. Pour un
                        russophone (le russe est l’une des langues officielles avec le tadjik), cela
                        se prononce bi-adine, ce qui ne veut rien dire. Tant pis pour le jeu
                        de mots et le slogan – « bi1, bien sûr ! ».

                    L’un des axes de bi1 est le bien-être
                        animal d’élevage, domaine où l’enseigne a reçu plusieurs prix.

                    
                        Le groupe Schiever est né à Avallon en 1871,
                            lorsqu’Euphémie Schiever a ouvert un négoce en gros de vins et
                            spiritueux. En 1900, le groupe devient un grossiste alimentaire. En
                            1969, le groupe entend profiter de la révolution commerciale initiée par
                            Édouard Leclerc dès 1953 et ouvre son premier supermarché,
                                Maximarché, à Semur-en-Auxois (Côte d’Or). Par la suite, le
                            groupe se développera, dans la région Grand Est, mais également à
                            l’étranger (Pologne, Tadjikistan, Ouzbékistan), au travers de cinq
                            enseignes de distribution alimentaire, soit en partenariat avec
                                Auchan (Atac), soit en propre (bi1,
                                Maximarché et Proximarché). Le groupe assure son
                            développement au travers de six autres enseignes, dont quatre dans le
                            bricolage, la décoration et le jardinage (Weldom, Bricoman, Schiever
                                Déco et Hôli), auxquelles s’ajoutent l’enseigne
                            d’habillement Kiabi et celle de prestations de service et de
                            réparation, l’Atelier, la plupart en partenariat avec
                                Auchan. Enfin, l’activité du groupe comprend des services
                            d’approvisionnement, des entrepôts et une flotte de camions (ce que les
                            professionnels appellent la supply-chain), la gestion
                            immobilière des magasins détenus en propre et une centrale d’achats.

                        À noter que chez Schiever, on ne parle
                            pas de groupe mais de tribu, sans doute parce qu’il s’agit d’un
                                dis-tribu-teur…

                    

                

                
                
                    
                        Bigard (1968)
                    

                    Lucien Bigard commence sa carrière professionnelle
                        dans le négoce de viandes aux Halles de Paris. En 1958, il s’installe à
                        Quimperlé (Finistère), où il est embauché dans une petite entreprise de
                        commerce de viandes, la Socovia (Société Commerciale des
                            Viandes). En 1968, il reprend la société. Six ans plus tard,
                        il lui donne son nom. Il faudra encore cinq ans pour que le logo apparaisse,
                        reprenant les traditionnelles plaques des bêtes primées dans les comices
                        agricoles. En 1982, moins de quinze après la reprise de la société, le chiffre d’affaires
                        annuel s’élève à 150 millions d’euros. Cette année-là, Bigard lance
                        le steak haché frais en grandes surfaces.

                    En 1995, l’expansion s’accélère avec la reprise
                        d’un groupe concurrent, Arcadie et Arcadie Distribution
                            sud-est. En 1997, Jean-Paul, le fils de Lucien, reprend les rênes de
                        la maison. Cela ne ralentit en rien le rythme des acquisitions, bien au
                        contraire. Cette même année, Bigard rachète 50 % de Charal. En
                        2000, suit l’acquisition de l’abattoir Gallais Viandes, à Pontivy,
                        dans le Morbihan, puis en 2003, celle de la société Davy, à Caussade
                        (Tarn-et-Garonne). En 2006, trois abattoirs d’Arcadie Centre Est
                        tombent dans l’escarcelle de Bigard. En 2008, la société acquiert
                        la totalité du capital de Charal. Par ailleurs, cinq sites d’un
                        concurrent, Défial, sont rachetés.

                    En 2009, c’est au tour de la Socopa
                            (Société de Commercialisation de Produits Agricoles),
                        via la création de Socopa Viandes, filiale à 60 % de Bigard.
                        Enfin, en 2011, Bigard rachète Sol Viandes, spécialiste du
                        veau haut de gamme.

                    Aujourd’hui, avec un chiffre d’affaires de
                        4,3 milliards d’euros et 14 000 salariés répartis sur 55 sites, le groupe
                        est no 1 français de la viande. Au niveau européen, il est
                            no 1 pour le bœuf et no 3 toutes viandes
                        confondues.

                    Le volume d’abattage est de 910 000 tonnes par an,
                        soit, par semaine, 25 000 bovins 4 200 veaux, 90 000 porcs et 8 000 ovins.
                            w

                

                
                
                    
                        Billecart-Salmon (1818)
                    

                    Cette petite maison de champagne a été fondée au
                        début du XIXe siècle dans le village de dans le
                        village de Mareuil-sur-Aÿ, près d’Épernay, par un jeune couple,
                        Nicolas-François Billecart et Elisabeth Salmon. Depuis, la maison est
                        toujours restée aux mains de la famille, qui en est à la septième
                        génération, même si la société Frey, très impliquée en Champagne, a acquis
                        45 % du capital en 2005.

                    La maison produit un champagne qui l’on trouve
                        plus souvent à la carte des plus grands restaurants que dans les rayons de
                        supermarché. Ce qui n’empêche nullement son essor, bien au contraire : la
                        maison commercialise aujourd’hui 1,6 million de bouteilles par an, trois
                        fois plus qu’il y a 25 ans.

                

                
                
                    
                        Billette ( ?)
                    

                    On ne sait pas grand-chose de ce vin rosé AOP de
                        Provence, avant que l’arrivée dans ce secteur du groupe champenois
                            Vranken-Pommery. Ce dernier va commercialiser les vins Listel
                        et Billette à partir de 2005 (le nom de Billette était-il
                        antérieur ?) avant de les racheter en 2009, faisant de
                            Vranken-Pommery le premier producteur mondial de rosé, avec 2 500
                        hectares de vignes (Provence et Camargue). Les marques Billette et
                            Listel sont aujourd’hui propriété du groupe Castel
                            (voir Listel),
                        qui met l’accent sur
                        l’exportation (jusqu’en Chine), mais la production reste aux mains du
                        champenois. La mise en bouteille du vin Billette, précédemment
                        réalisée à Sète aux côtés de celle du Listel, a été rapatriée en
                        Provence.

                    Le terme de billette est selon le Littré
                        soit un acquit délivré autrefois par le douanier (comprenez le portier de la
                        ville) au marchand (et cela s’est notamment pratiqué à Bordeaux pour les
                        tonneaux de vin entrant en ville), soit du bois fendu pour le feu. Une
                        hypothèse, que ce terme de billette ait été utilisé régionalement,
                        c’est-à-dire en Provence, pour désigner un merrain, cette planche de
                        bois fendu dans laquelle est découpée la douve, la latte bombée qui,
                        par assemblage, forme la structure d’un tonneau.

                    Il existe deux vins presque homonymes (ce qui veut
                        bien dire qu’ils n’ont aucun rapport), le vin de Bordeaux Château de la
                            Billette et le champagne Daniel Billette.

                

                
                
                    
                        Bio c’bon (2008)
                    

                    Groupe de distribution de produits issus de
                        l’agriculture biologique fondé par Thierry Brissaud, un spécialiste du
                        secteur. La croissance est très rapide, portée par l’engouement pour les
                        produits sains. En 2013, ouverture du 30e magasin. L’année
                        suivante, début de l’internationalisation : Italie, Espagne, puis Belgique,
                        Suisse, Japon, Dans ce pays, le groupe crée en 2016 une coentreprise avec le
                        groupe nippon Æon Group pour ouvrir des magasins au Japon. En 2018,
                            Æon Group prend 20 % du capital de Bio c’bon annonce que
                        le géant japonais de la distribution rentre dans son capital à hauteur de
                        20 %.

                    Pourtant, la situation financière se dégrade. Et
                        les choses ne s’arrangent pas avec les manifestations hebdomadaires des
                        Gilets Jaunes pour ces magasins situés en centre-ville.

                    Pourtant, beaucoup de d’entreprises se proposent
                        de reprendre la société en difficulté.

                    Entretemps, Bio c’bon est placé en
                        redressement judiciaire. C’est finalement Carrefour qui emportera la
                        mise en 2020.

                    L’enseigne compte 158 magasins, dont 120 en
                        France.

                

                
                
                    
                        Biocoop (1986)
                    

                    Dans les années 70, l’heure est à la libération
                        des mœurs, du retour à la nature. Plusieurs groupements de consommateurs se
                        forment pour acheter des produits de l’agriculture biologique. Problème, les
                        cahiers des charges définissant les produits bio sont nombreux et variés.
                        Dix ans plus tard, les premières coopératives commerciales apparaissent. Peu
                        à peu, le mouvement se structure et en 1986 est créée l’association loi 1901
                            Biocoop. Une quarantaine d’entreprises la signent.

                    En 1993, le cap des 100 magasins est atteint. Un
                        chiffre doublé quatre ans plus tard. En 2002, pour tenir compte de son
                        expansion, l’association modifie ses statuts et devient une Société Anonyme Coopérative.
                        Aujourd’hui, Biocoop totalise environ un demi-millier de points de
                        vente, ce qui en fait la première enseigne bio de France.

                

                
                
                    
                        Biomonde (1992)
                    

                    À l’image de Biocoop, Biomonde est
                        l’autre grande coopérative du secteur bio. Cette Société Anonyme Coopérative
                        compte aujourd’hui environ 200 magasins bio indépendants répartis sur
                        l’ensemble de la France, ce qui la place en 3e position en nombre
                        d’échoppes.

                

                
                
                    
                        Bisquit (1819)
                    

                    Bisquit est une marque de cognac fondée par
                        Alexandre Bisquit, maire de Jarnac de 1848 à 1851, et maire converti
                        aux idées républicaines. À propos de conversion, Bisquit présente
                        l’originalité d’être l’une des rares grandes maisons de Cognac (avec
                            Hennessy) fondée par un catholique dans cette région acquise au
                        protestantisme, jusqu’au milieu du XIXe siècle
                            (voir encadré).

                    
                        En 1533, Jean Calvin
                            quitte précipitamment Paris, où il se sent menacé en raison de ses
                            prises de position en faveur de la Réforme. Il se réfugie à Angoulême
                            chez son ami Louis du Tillet, curé de Claix. Là, selon certains, il
                            commence à formaliser sa doctrine25. Il n’est donc pas étonnant que
                            celle-ci se répande dans la région : Jarnac n’est qu’à 30 km
                            d’Angoulême, Cognac à 45.

                        Et ce n’est pas non plus un hasard si les Pays Bas,
                            devenus la patrie des Calvinistes depuis l’établissement de la
                            République indépendante des Sept Provinces Unies en 1581, constituent le
                            premier marché à l’export du cognac, né, lui, en 1619.

                        Les Hollandais l’appellent gebrande wijn,
                            le vin brûlé (c’est-à-dire distillé), qui a donné le mot
                            brandy.

                    

                

                
                
                    
                        Bjorg (1988)
                    

                    Bjorg est une marque du groupe Distriborg
                            (Société française de Distribution
                                Organisée), créé par Régis Pelen en
                        1970, spécialisée dans la gestion de produits diététiques en grande
                        surface.

                    Bjorg, condensé de bio et Borg,
                        rappelle le nom de la maison-mère et l’orthographe à la scandinave met
                        l’accent sur le côté sain et naturel.

                    Distriborg appartient au groupe néerlandais
                            Royal Wessanen (Koninklijke Wessanen), fondé au
                            XIXe siècle par Adriaan Wessanen et Dirk Laan
                        et aujourd’hui spécialisé dans la fabrication de produits issus de
                        l’agriculture biologique.

                

                
                
                    
                        Black & White (1884)
                    

                    Ce whisky a été créé par un marchand de spiritueux
                        d’origine écossaise, né au Canada et résidant à Londres, James Buchanan (il
                        sera anobli en 1922 pour actions philanthropiques). Grâce à ce blend
                        (assemblage), James devient fournisseur officiel du Parlement
                        britannique et appelle son breuvage le Buchanan’s House of Commons Scotch
                            Whisky.

                    James Buchanan adorait les animaux et plus
                        particulièrement les chiens. En 1890, explique le site officiel, c’est au
                        retour d’une exposition canine qu’il conçut l’étiquette avec les deux chiens
                        – un Scottish-Terrier noir et un West Highland White Terrier.
                        Très vite son whisky sera surnommé Black and White, avant de
                        devenir une marque mondialement célèbre. Il occupe le 10e rang
                        des whiskies les plus vendus au monde.

                

                
                
                    
                        Blédina (1906)
                    

                    Quand on recherche l’origine de la Blédine,
                        on apprend que ce produit à base de biscuit de blé a été inventé par les
                        pharmaciens de Villefranche-sur-Saône, Joseph-Léon Jacquemaire et Maurice
                        Miguet. Pourtant, seul le premier a sa rue dans la cité caladoise (voir
                                encadré).
                        Pourquoi cet ostracisme ?

                    Il semble que les choses se soient passées ainsi.
                        À l’origine, Joseph-Léon axait ses recherches sur la lutte contre le
                        rachitisme qui frappait à l’époque quantité d’enfants, notamment dans les
                        villes industrielles. Il met au point des produits fortifiants. D’abord,
                        vers 1983, avec des boissons phosphatées (Phosphate Vital).
                        Puis il s’intéresse, comme beaucoup de ses contemporains, aux bienfaits
                        de la viande et conçoit avec l’un de ses préparateurs, Gustave Lefrancq, une
                        préparation à base de sang de bœuf qu’ils appellent la Carnine,
                        marque déposée en 1900. Problème, Lefrancq dépose en 1904, et sans en
                        parler à Jacquemaire, une nouvelle marque, la Carnine Lefrancq. Le
                        succès commercial de ce produit aboutit à la séparation des deux hommes.
                        Lefrancq part s’établir dans la région parisienne, à Romainville26.

                    Quant à Jacquemaire, il poursuit ses études sur la
                        nutrition et s’intéresse maintenant aux propriétés du blé. En 1906, un de
                        ses pharmaciens, Maurice Miguet, élabore un nouveau produit, une bouillie à
                        base de biscuits de blé27. Avantage, il s’utilise avec de l’eau
                        et est assimilable par les bébés allergiques au lactose. Lefrancq a fait
                        école : Joseph-Léon dépose seul la composition du produit sous la marque
                        Blédine, de bledum, le blé, en bas latin.

                    Miguet ne disparaît pas pour autant puisqu’il
                        reprend l’affaire l’année suivant le décès de Jacquemaire. Grâce à son sens
                        commercial hors pair et une réelle efficacité des produits Jacquemaire,
                        testés en permanence auprès de très nombreux médecins, la Blédine
                        connaîtra un tel succès (elle est toujours commercialisée) qu’elle
                        intégrera rapidement dans le nom de la société qui s’appellera dans un
                        premier temps Blédine Jacquemaire puis, en 1963, Blédina.

                    En 1965, elle est rachetée par la Société
                            anonyme des eaux Minérales d’Évian (SAEME),
                            puis intégrée à BSN, qui deviendra Danone.

                    
                        Les habitants de
                            Villefranche-sur-Saône s’appellent les Caladois. Cela en raison des nombreuses
                            calades que comptait la ville (la plupart ont disparu). Les calades sont
                            des pierres de piètre qualité – le plus souvent des galets de fleuves,
                            voire des déchets de carrière ou de chantier – que l’on utilisait pour
                            paver, encalader en occitan, des rues, qui ont pris ce nom. Ces pierres
                            étaient disposées sur chant, très serrées les unes contre les autres
                            pour assurer un minimum de stabilité dans la mesure où il n’y avait pas
                            de mortier. Cette technique était apparemment utilisée dans les régions
                            marécageuses.

                        Ainsi à Villefranche, l’église Notre Dame des
                            Marais jouxte la paroisse Sainte Anne des Calades. Elle était également
                            employée pour stabiliser des chemins en pente, ce qui explique la
                            définition qu’en donne le Littré : « une pente par laquelle on fait
                                descendre un cheval au petit galop pour donner de la souplesse à ses
                                hanches ».

                    

                

                
                
                    
                        BN (1896)
                    

                    La Biscuiterie Nantaise (BN) est
                        créée par Pierre Pelletreau pour concurrencer l’omniprésente – déjà –
                        biscuiterie Lefèvre-Utile (LU). Pourquoi ouvrir au même
                        endroit une autre biscuiterie ? Parce Nantes est un port, notamment un port
                        sucrier (sucre brut des colonies) et que les marins de l’époque consomment
                        beaucoup de biscuits, un aliment qui ne pourrit pas car il est cuit deux
                        fois (bis-cuit). Malheureusement, moins d’un an plus tard, l’atelier de
                        fabrication de la BN brûle. Pelletreau cherche alors un associé pour
                        relancer l’entreprise. Il le trouve en la personne de Pierre Cossé, riche
                        héritier d’une famille de raffineurs sucriers (cf.
                        Cossé-Duval, qui sera rachetée par Beghin-Say en 1937). La société
                        devient P. Pelletreau, P. Cossé et Ciemais conserve le nom
                        d’usage, Biscuiterie Nantaise ou BN.

                    Quelques mois plus tard, nouvel incendie.
                        L’entreprise s’en remet. Rebelote en 1902 : c’en est trop, Pelletreau jette
                        l’éponge. Pierre Cossé s’associe alors avec André Lotz, un industriel de la
                        région.

                    Comme pour Banania, la Première Guerre
                        Mondiale donne un coup de pouce à la production. Certes, l’usine, comme
                        celle de LU, est réquisitionnée pour approvisionner l’armée, mais à
                        la fin du conflit, les deux firmes concurrentes signent un accord avec les
                        États-Unis pour fournir des biscuits à l’armée américaine, entrée dans le
                        conflit en avril 1917, en échange de blé.

                    En 1922, l’entreprise effectue un nouveau bond en
                        avant avec la création du casse-croûte BN, destiné aux ouvriers.

                    En 1952, nouvel élan avec la version écolière de
                        ce gâteau, le choco-BN, qui deviendra le BN tout court en
                        1992, après l’interdiction de l’Union européenne d’appeler chocolat un
                        simple nappage au goût de chocolat. Il en profite pour changer de look, la
                        forme carrée du biscuit
                        s’adoucit tandis qu’apparaît un visage souriant, faisant un clin d’œil, sur
                        l’une des faces.

                    À partir de 1968, l’entreprise va changer de
                        nationalité, d’abord américaine (rachat par General Mills puis
                            Pepsico) puis britannique (United Biscuit, qui possède
                        également la biscuiterie belge Delacre).

                

                
                
                    
                        Boizel (1834)
                    

                    Auguste Boizel et sa femme Julie créent la maison
                            Boizel-Martin à Épernay. L’association du nom de jeune de fille
                        de l’épouse est un fait rare à l’époque. La fabrication du champagne est, à
                        l’image des récoltes ou de la solidité des bouteilles, aléatoire. Le premier
                        millésime ne sortira qu’en 1865.

                    En 1871, la maison prend le nom de Boizel Père
                            et Fils. Le contrat de famille signé entre Auguste et son fils
                        Édouard l’est également par la femme de ce dernier, Adèle. Chez les Boizel,
                        les femmes sont associées depuis belle lurette.

                    L’année suivante, Édouard et Adèle élaborent les
                        premiers Bruts de la maison. Parallèlement, les travaux de Pasteur sur la
                        fermentation et de Chaptal sur la… chaptalisation (procédé qui
                        consiste à ajouter du sucre pour accroître la teneur en alcool des vins)
                        permettent une plus grande régularité dans les vinifications. En 1887, la
                        maison signe un contrat avec Hedges & Butler, une importante
                        maison de vins londonienne, qui devient son distributeur exclusif pour
                        l’ensemble du Royaume-Uni.

                    Jules, le fils d’Édouard prend le relais en 1918.
                        Avec sa femme Louise, il va développer à partir de 1925 les exportations en
                        Europe vers la Belgique, la Suisse, et même l’Australie, grâce à des liens
                        d’amitié noués avec un couple d’Australiens, les Meyer, rencontré sur un
                        paquebot transatlantique, lors de leur voyage de noces.

                    En 1945, René, le fils de Jules, reprend une
                        maison ébranlée par la Crise de 1929 et la Seconde Guerre Mondiale. Il se
                        consacre d’abord à la reconstitution de stocks puis à la reconquête des
                        clients, via des lieux de prestige comme Le Doyen,
                            Potel & Chabot, Le Café de Paris, ainsi que les hôtels
                            Plazza, Scribe et George V.

                    Dès 1950, la maison retrouve son aura d’antan,
                        grâce aussi à des personnalités comme Florence Gould, célèbre mécène proche
                        des milieux artistiques et littéraires, Alfred Hitchcock ou le prince Ali
                        Khan, dont l’épouse, Rita Hayworth, raffole du champagne rosé.

                    En 1972, la disparition brutale de René et de son
                        fils Éric, contraint la femme du premier, Erika, à reprendre les rênes de la
                        maison, aidée par sa fille Évelyne et son gendre Christophe Roques (qui
                        prendront le nom de Roques-Boizel) et plus encore par le chef des caves,
                        Marcel Carréso.

                    En 1994, la maison Boizel rejoint le groupe
                                Lanson-BCC.

                

                
                
                    
                    
                        Bollinger (1829)
                    

                    Cette maison de champagne a été fondée à Aÿ
                        (aujourd’hui Aÿ-Champagne) par Jacques Joseph Bollinger, un Allemand
                        originaire du duché de Würtemberg et Paul Renaudin, avec la participation
                        d’Athanase-Louis-Emmanuel Hennequin, comte de Villermont. Cet amiral
                        français, après une vie menée au combat (il participa, entre autres, à la
                        guerre d’indépendance des États-Unis et notamment à la célèbre bataille de
                        la Baie de Chesapeake, en 1781), souhaitait revenir sur ses terres où il
                        possédait quelques vignobles. L’idée de fonder une maison de champagne lui
                        est venue quand Jacques Bollinger, devenu français, a épousé sa fille
                        Charlotte : lui et Renaudin travaillaient alors pour la maison
                            Muller-Ruinart, aujourd’hui disparue.

                    Issu d’une très vieille famille champenoise, le
                        comte ne souhaitait pas faire apparaître son nom sur la raison sociale : la
                        Maison s’appellera donc Bollinger et Renaudin (jusqu’en 1960).

                    Jacques et Charlotte auront quatre enfants dont
                        deux fils, Joseph et Georges, qui reprendront la Maison et la développeront,
                        tant en ce qui concerne la superficie des vignobles du domaine familial
                        qu’au niveau de sa notoriété : ils deviendront fournisseurs de différentes
                        cours européennes.

                    En 1918, Jacques, fils de Georges, reprend la
                        maison. Il épouse en 1923 Elizabeth Law de Lauriston-Boubers, dite… Lily. À
                        la mort de son mari, elle lui succède et saura, à l’instar de tant d’autres
                        veuves de Maisons champenoises, assurer son rayonnement, jusqu’en 1971.

                    Ses neveux Claude d’Hautefeuille puis Christian
                        Bizot lui succèdent. Puis ce sera au tour de Ghislain de Montgolfier,
                        arrière-arrière-petit-fils de Jacques Bollinger. En 2006, la maison rachète
                        le champagne Ayala à la compagnie financière Frey, qui venait
                        d’investir dans le champagne Billecart-Salmon.

                    Depuis 2007, mini-révolution, ce n’est plus un
                        membre de la famille qui dirige, mais Jérôme Philippon, ancien directeur de…
                            Coca-Cola Europe

                    La boisson change, les bulles restent ! Mais le
                        capital reste familial, au travers de la holding SJB (Société
                            Jacques Bollinger), qui possède également, outre Ayala,
                        plusieurs vins et le cognac Delamain).

                    
                        Petit rappel : James Bond ne boit que du
                                Bollinger, millésimé, naturellement28,
                            w.

                    

                

                
                
                    
                        Bonbel (1932)
                    

                    Ce fromage à pâte cuite, « bel et bon », a
                        été créé par Émile Bel, après la Vache qui Rit.

                

                
                
                    
                        Bonduelle (1926, 1947)
                    

                    Il y a bien longtemps, la famille Bonduelle ne
                        faisait pas dans le petit pois mais dans le grain et le genièvre…
                        distillé.

                    C’est en effet sur les murs d’une distillerie à
                        Marquette-lez-Lille (Nord), que l’on voit pour la première fois apparaître le nom de
                        Bonduelle : « Lesaffre et Bonduelle, Alcools de l’Abbaye », maison
                        fondée en 1853 par Louis-Antoine Bonduelle-Dalle, cultivateur et fabricant
                        d’huile, et Louis Lesaffre-Roussel, distillateur.

                    Les affaires marchent bien et en 1862, Louis
                        Lesaffre acquiert la ferme de l’Abbaye de Woëstyne, à Renescure
                        (Pas-de-Calais) que son fils transforme en distillerie.

                    Faute d’accord entre les descendants, en 1901 les
                        usines sont réparties entre les trois branches de la famille, Bonduelle,
                        Lesaffre et Lemaître. À Renescure, André Bonduelle, aidé de ses fils Pierre
                        et Benoît, transforme la distillerie de grains en distillerie de betteraves,
                        tout en développant la culture du blé et de l’avoine, sur des terres
                        malheureusement à faible rendement. Une troisième voie s’impose pour
                        rentabiliser l’exploitation agricole. Les légumes. « C’est le beau-père
                            de Pierre, Alphonse Dalle, qui va l’inciter à se lancer dans un nouveau
                            métier en lui présentant un conserveur de légumes », explique Bruno
                            Bonduelle29. En 1926, les premiers pois sont plantés et mis en boîte.

                    En 1947, nouvelle étape, l’entreprise s’affranchit
                        du réseau commercial de la société de conserves La Rochefortaise qu’elle
                        utilisait depuis 1936 et crée Bonduelle30.

                    En 1989, Bonduelle devient la première marque
                        mondiale de conserverie de légumes en rachetant Cassegrain à
                            Saupiquet.

                

                
                
                    
                        Bonne Maman (1971)
                    

                    Cette confiture, à l’étiquette calligraphiée et au
                        couvercle imitant le traditionnel bout de tissu à carreaux rouges et blancs
                        tenu par un élastique, a été créée par André Gervoson, fondateur
                            d’Andros. « C’était le surnom de ma grand-mère maternelle,
                            j’ai pensé qu’il pouvait plaire31 ».

                

                
                
                    
                        Bordeau Chesnel (1922, 1956)
                    

                    Tout a commencé par le mariage de Jules Bordeau et
                        d’Anna Marie-Louise Chesnel. Les jeunes époux ouvrent une charcuterie dans
                        un petit village près du Mans, sur la ligne de chemin de fer Paris-Brest. La
                        création en 1923 de la course des 24 Heures du Mans ainsi que l’idée de
                        vendre des rillettes non plus en vrac mais en pots fermés par de la
                        paraffine leur assure le succès.

                    Après la mort de Jules en 1949, puis de sa femme
                        cinq ans plus tard, l’entreprise prend le nom de Bordeau Chesnel. En
                        1973, la firme fusionne avec un autre grand des rillettes, Lhuissier
                        (d’après la recette concoctée à la fin du
                        XIXe siècle par Albert Lhuissier) et devient
                            Lhuissier Bordeau Chesnel. La marque reste Bordeau Chesnel.
                        Mais rappelez-vous : s’agit-il d’un clin d’œil ou d’un pur hasard, la
                        première pub à la télé de la marque fait intervenir un… huissier vidant un
                            appartement dont
                        l’occupante se délecte de rillettes Bordeau Chesnel. À l’huissier qui
                        lui avoue de ne pas connaître, elle lui lance son désormais célèbre :
                            « Normal, nous n’avons pas les mêmes valeurs ! » En 1980, la
                            Soparind, holding de la famille Bongrain devenue
                        aujourd’hui Groupe Savencia, acquiert la société.

                

                
                
                    
                        Bouchard Père & Fils (1731, 1785)
                    

                    Quand on voit ce nom sur une bouteille de
                        Bourgogne même générique, cela rassure. Car Bouchard n’est pas seulement un
                        négociant, c’est également le propriétaire de quelque 130 hectares de vignes
                        en Bourgogne. À l’origine de la dynastie, on trouve Michel Bouchard, un
                        marchand drapier du Dauphiné. À partir de 1723, il entame des tournées
                        jusqu’en Bourgogne. Là, il commence à acheter du vin aux vignerons et à le
                        commercialiser. En 1731, il ouvre une boutique à Beaune, puis y installe sa
                        famille en 1738. Michel associe son fils Joseph à l’entreprise en 1746.
                        Toujours dans le drap, mais le vin prend une part croissante. En 1757, à la
                        mort de son père, Joseph crée sa société éponyme. Puis, quatre ans plus
                        tard, il s’associe à Nicols Tainturier, marchand de vins, et crée la société
                            Joseph Bouchard & Nicolas Tainturier. En 1772, après la
                        mort de son partenaire, Joseph s’associe avec son commis, Philibert
                        Patriarche et crée la société Bouchard & Patriarche. Les fils
                        se succèdent aux pères. En 1780, Joseph fait entrer son fils
                        Antoine-Philibert-Joseph, 21 ans, dans l’entreprise. Philibert fait de même
                        et embauche son neveu, Jean-Baptiste, 22 ans. La société prend le nom de
                            Joseph Bouchard & Fils & Patriarche.

                    Cinq ans plus tard, à la suite d’accusations
                        portées par le premier à l’encontre du second de débauchage de clientèle,
                        les deux rejetons se séparent et deux sociétés voient le jour, Bouchard
                            Père & Fils d’une part et Patriarche de
                            l’autre. La famille restera aux commandes plus d’un siècle, avant
                        de céder en 1995 la maison à Champagne Henriot.

                

                
                
                    
                        Boulaouane ( ?)
                    

                    Boulaouane, c’est l’une des grandes régions de
                        vins du Maroc. En 1990, Bernard Magrez et sa société les Vins Malesan
                        se sont intéressés au vignoble marocain. Deux ans plus tard, ce fut au tour
                        du groupe Castel, via le rachat de la Société de Vins de France
                            (SVF, appartenant au groupe Pernod-Ricard). Dans
                        l’escarcelle, la marque Boulaouane, célèbre pour son vin gris (rosé),
                        réservée à l’exportation. Castel rachètera par la suite les Vins
                            Malesan et produira également le Sidi Brahim : le
                        Maroc est un eldorado pour le vin, dans la mesure où on n’immobilise pas de
                        capitaux dans l’achat du vignoble : les terres agricoles appartiennent au
                        souverain qui accorde un bail de 36 ans renouvelable… Une bonne opération,
                        puisque le Boulaouane et le Sidi Brahim occupent respectivement la
                            1re et 2e places des ventes de vins étrangers en
                        France. La qualité du vin s’est nettement améliorée au fil des ans, au point
                        qu’en 2019, Castel a modifié le packaging. Si le gris garde sa
                        bouteille aisément identifiable, le rouge, lui, adopte la bouteille de
                        bordeaux.

                

                
                
                    
                        Boulard (1825)
                    

                    Cette maison, fondée par Pierre-Auguste Boulard, à
                        Yvetot, en Seine-Maritime, est devenue l’un des grands noms du calvados.
                        Pour ce faire, elle a déménagé pour s’installer à Coquainvilliers, dans le
                        pays d’Auge (7 km au nord de Lisieux).

                    Boulard a commencé à exporter son calvados
                        dès les années 1930, en Europe et en Afrique. Cette internationalisation
                        reprendra dès la fin de la guerre, vers la Scandinavie, le Canada et les
                        États-Unis. Le Japon est abordé en 1950.

                    En 1987, le groupe Martini & Rossi
                        acquiert la maison Boulard. En 1995, la famille Pellerin, déjà
                        propriétaire du calvados Lecompte, crée le groupe Pays d’Auge
                            Finance. Dans la foulée, le calvados Boulard est racheté à
                            Martini. Enfin, en 2007, le fonds d’investissement Spirit
                            Capital acquiert Pays d’Auge Finance qui devient Spirit
                            France (voir Père Magloire).32

                

                
                
                    
                        Boursault (1951)
                    

                    Marque commerciale d’un fromage conçu par Henri
                        Boursault au Perreux-sur-Marne, dans la banlieue est de Paris. Ce fromage
                        triple crème à pâte molle fleurie est élaboré avec du lait entier enrichi de
                        crème. Il est affiné douze jours, puis un mois dans son emballage. Le groupe
                            Bongrain rachète l’entreprise Boursault en 2000. Le
                            Boursault s’est également appelé le Délice de Saint Cyr,
                        une dénomination plutôt rare aujourd’hui. Ce fromage est actuellement
                        fabriqué à Meslay-du-Maine, en Mayenne. Il existe en trois versions, lait de
                        vache, de chèvre et de brebis.

                

                
                
                    
                        Boursin (1957)
                    

                    François Boursin crée dans la petite bourgade
                        normande de Croisy-sur-Eure la fromagerie éponyme. Six ans plus tard, en
                        1963, le lancement de son Boursin Ail & Fines Herbes le
                        catapulte vers le succès. La recette ? Officiellement, « un moulage à
                            froid qui préserve toute la saveur et la force des ingrédients ».
                        Sans doute, mais la présentation, dans une boîte en carton puis une
                        feuille d’aluminium qui permet de conserver le fromage au réfrigérateur sans
                        odeur, y est sans doute pour beaucoup. Et que dire de la publicité, et de ce
                        slogan, rythmé : « Du pain, du vin, du Boursin », qui évoque un peu
                        pour les plus anciens le « Dubo Dubon Dubonnet » peint
                        dans les tunnels du métro dans les années 50.

                    Une ressemblance au demeurant tout sauf fortuite :
                        les deux slogans ont été inventés par Marcel Bleustein-Blanchet, patron de
                            Publicis.

                    Aujourd’hui, de même que Lucky Luke a troqué sa
                            cigarette pour un
                        brin de paille sous la pression du politiquement correct et plus précisément
                        de la loi Vin de 1991 contre le tabagisme et l’alcoolisme, le petit fromage
                        a habilement modifié son slogan : « Du pain, du Boursin, c’est sans
                            fin ».

                    En 1990, Unilever a acquis Boursin,
                        avant de le revendre en 2007 au groupe Bel.

                

                
                
                    
                        Bowmore (1779)
                    

                    C’est la plus vieille des distilleries de l’île
                        d’Islay, située dans le village de Bowmore, à l’ouest de l’Écosse, à
                        quelques encablures de l’Irlande du Nord. Elle a été fondée par un certain
                        John Simpson dont elle était un peu sa danseuse à la fois en raison du
                        nombre d’activités de cet homme – distillateur, constructeur, propriétaire
                        de carrières, vice-consul de l’Empire Ottoman, du Portugal et du Brésil et
                        même receveur des postes. Par la suite, sans que l’on sache quand, la
                        distillerie est rachetée par la société W. & J. Mutter. Elle
                        changera par la suite plusieurs fois de mains.

                    À la fin de la Seconde Guerre Mondiale, Stanley
                        P. Morrison et James Howat constituent la société Stanley P. Morrison
                            Ltd.

                    En 1963, cette dernière forme à son tour la
                            Morrison’s Bowmore Distillery, Ltd., qui acquiert la distillerie.
                        Afin d’assurer son développement, la firme fait entrer dans son capital le
                        géant japonais de spiritueux Suntory, qui finira en 1994 par racheter
                        la totalité du capital. La production est aujourd’hui d’environ
                        900 000 litres.

                

                
                
                    
                        Bresse Bleu (1952)
                    

                    Le Bleu de Bresse. Ce fromage élaboré par la
                        Fromagerie de Servas dans l’Ain, à une cinquantaine de kilomètres au
                        nord-est de Lyon, a toutes les caractéristiques du fromage local, une pâte
                        mille persillée recouverte d’une fine couche de penicillium blanche et
                        duveteuse. Certes, il est fabriqué avec du lait pasteurisé, mais du cru.
                        Bref, il fait partie du paysage gastronomique local.

                    Pourtant, ce fromage ne date que de l’après-guerre
                        et a été conçu pour répondre à une demande… italienne.

                    Pendant la guerre en effet, de nombreux Italiens
                        ont fui le régime de Mussolini et se sont réfugiés dans la région de Lyon.
                        Le mal du pays s’exprime parfois sous la forme d’un manque gustatif. Ah, le
                        gorgonzola… Parmi ces immigrés transalpins, on compte plusieurs fromagers,
                        qui vont prendre contact avec les laiteries locales. Résultat, un nouveau
                        fromage voit le jour, le saingorlon, fortement inspiré, jusque dans son nom,
                        par le gorgonzola. Sans égaler la taille du fromage italien (12 kg en
                        moyenne), le produit bressois reste imposant : 6 kg.

                    La fromagerie de Servas va alors s’en inspirer
                        pour concevoir un fromage beaucoup plus petit et emballé comme un camembert,
                        beaucoup plus facile à commercialiser et à conserver. C’est le Bleu de Bresse, qui voit
                        le jour en 1952.

                    C’est le succès. En 1985, un accord d’association
                        avec les coopératives de Marlieux et de Neuville (distantes respectivement
                        de 20 et 50 km) sous forme de Sica (société d’intérêt collectif
                            agricole) va intervenir pour permettre à Bleu de Bresse
                        d’accroître sa zone d’approvisionnement de lait (aujourd’hui 30 km autour de
                        la laiterie).

                    Le développement rapide à l’international de ce
                        fromage devenu Bresse Bleu vont paradoxalement mettre l’entreprise en
                        difficultés financières, faute de trésorerie suffisante.

                    Une opération de la dernière chance est tentée en
                        1988 sous forme d’une union de coopérative dénommée Bressor qui
                        regroupe autour de celle de Servas les coopératives de Bellignat, Bourg en
                        Bresse, Grièges et Saint Triviers de Courtes.

                    En vain. En 1990, le groupe Bongrain prend
                        le contrôle de Bressor33.

                

                
                
                    
                        Bridel (1917)
                    

                    Le grand-père d’Émile, Jean-Louis fut le premier
                        de la lignée à se lancer dans le beurre, au niveau du négoce, peu avant la
                        Révolution de 1848. Émile, quant à lui, prend le virage de la transformation
                        en rachetant en 1917 une fromagerie au Theil-de-Bretagne, à une trentaine de
                        kilomètres de Rennes. C’est sans doute à ce moment-là qu’il dépose la
                        marque.

                    En 1990, à la suite d’une mésentente avec son
                        fils, Émile cède son groupe ainsi que l’exploitation de son nom, à son
                        concurrent Michel Besnier (voir Lactalis).

                

                
                
                    
                        Bridélice (1983)
                    

                    Bridel lance cette crème épaisse allégée à
                        15 % de matières grasses en 1983 (Bridel + délice). Suivra en
                        1994, la crème fluide UHT (Ultra Haute Température, autrement
                        dit longue conservation). Entretemps, Bridel avait été racheté par
                            Lactalis en 1990.

                

                
                
                    
                        Brioche Pasquier (1974)
                    

                    La valeur n’attend pas le nombre des années.
                        Quarante ans après sa création, Brioche Pasquier était déjà le
                            no 1 de la viennoiserie en France.

                    À partir de la boulangerie familiale, installée
                        aux Cerqueux dans le Maine-et-Loire, trois frères, Serge, Louis-Marie et
                        Pascal Pasquier, créent la société Brioche Pasquier. Les Français
                        apprécient, au point qu’en 1985, la société, à la recherche de capitaux,
                        s’introduit en bourse. L’année suivante, une deuxième usine est construite à
                        Charancieu dans l’Isère. Trois autres suivront, en plus de celles qui sont
                        rachetées (mais parfois fermées.) L’année 1986 est également celle du
                        lancement d’une deuxième marque, Pitch.

                    À partir de 1992, Brioche Pasquier se
                        diversifie dans la viennoiserie avec l’acquisition de trois sites de
                        production.

                    Six ans plus tard, la marque s’implante à
                        l’étranger, en Grande-Bretagne, Allemagne, Belgique, Italie. En 2001, elle acquiert le fabricant
                        basque espagnol de biscottes et pain braisé Recondo.

                    Outre la publicité, Brioche Pasquier se
                        lance dans le sponsoring. Ainsi, elle est partenaire officiel de la Coupe
                            de France de Football depuis 2002 et du Puy du Fou (distant
                        de 30 km des Cerqueux) depuis 2003.

                    En 2005, nouvelle diversification dans la
                        biscotte, avec l’acquisition d’Auga et de Biscotte l’Angevine.
                        L’année suivante, autre axe de développement, la pâtisserie haut de
                        gamme surgelée avec l’acquisition de la société Symphonie à Saint
                        Valéry-en-Caux en Seine Maritime.

                    Malgré ces acquisitions, Brioche Pasquier
                        n’a plus besoin de la bourse et s’en retire en 2006. Cela n’empêche
                        nullement les acquisitions de se poursuivre : société Albatros à
                        Fontenay-le-Vicomte, en Vendée, spécialiste de croûtons et de mini-toasts,
                        et plus spectaculaire, de Galaxy Dessert, en Californie.

                    Enfin, en 2014, un site de production est
                        construit en Angleterre.

                    Aujourd’hui (chiffres 2020), Brioche
                            Pasquier emploie 3 520 personnes et génère un chiffre d’affaires de
                        692 millions d’euros sur 18 sites de production, dont 4 à
                            l’étrangerso.

                

                
                
                    
                        Brossard (1931)
                    

                    Georges Brossard ouvre une biscuiterie à
                        Saint-Jean d’Angély, à mi-chemin entre Cognac et La Rochelle. Trente ans
                        plus tard, il invente le fameux Savane.

                    En 1980, il devient grâce à la pub Papy
                            Brossard, mais le papy prendra l’accent américain en 1968, lorsque
                        le fondateur vend son nom et son entreprise au groupe américain
                            Pillsbury. En 1989, Pillsbury est elle-même rachetée par
                        la firme anglaise Grand Metropolitan qui acquiert également la
                        branche Surgelés de Belin pour former le groupe Brossard
                            Surgelés en 1990.

                    En 1994, Gringoire-Brossard et Brossard
                            Surgelés fusionnent en un seul groupe, dénommé Brossard.
                        Trois ans plus tard, ce dernier est racheté par le groupe américain
                            Sara Lee Corporation, lui aussi disparu (voir Mondelēz).

                    Ce n’est pas fini. En 2001, Brossard
                        retourne dans le giron français, à la faveur d’une cession de Sara
                            Lee à une société française, Saveurs de France. Le P-DG, et
                        propriétaire à 78 % du nouveau groupe Saveurs de France-Brossard, Guy
                        Schumacher, revend l’activité Surgelés à Labeyrie.

                    Mais du coup, la société n’a plus la taille
                        critique pour pouvoir se développer seule, surtout à l’international.

                    En 2011, Guy Schumacher doit se résoudre à
                        revendre Brossard à Limagrain, groupe coopératif agricole
                        international spécialiste des semences et des produits céréaliers,
                            4e acteur mondial du secteur (il détient également la marque
                            Vilmorin).

                    Brossard n’est pas la première
                        diversification de Limagrain dans le produit fini céréalier. Il
                        possède également la
                        marque Jacquet.

                    Ce n’est pas non plus la première fois qu’une
                        coopérative agricole éprouve le besoin d’être présente sur l’aval de la
                        chaîne de production (voir Delpeyrat
                            et Florette).

                    Limagrain rassemble plus de 9 000
                        collaborateurs. Son chiffre d’affaires est de 1,9 milliard d’euros, auxquels
                        s’ajoutent 640 millions générés par des partenariats stratégiques34,
                            so, w.

                

                
                
                    
                        Bubbliz (1993)
                    

                    Gomme sucrée et pétillante en forme de bouteille
                        de cola lancée par Lutti. Bubbliz est un mot-valise formé de
                            bubble gum et fizz, pétillant en anglais.

                

                
                
                    
                        Budweiser (1895 et 1878)
                    

                    Un nom, deux bières. Une tchèque, une américaine.
                        Contre toute attente, la première est la plus récente et est produite par la
                        brasserie Budĕjovický Budvar, à České Budĕjovice, en République tchèque. Ce
                        pays n’existait pas à l’époque de son lancement. À la fin du
                            XIXe siècle, la Bohême appartient à
                        l’Autriche-Hongrie et parle allemand. České Budĕjovice se dit Böhmisch
                        Budweis et la bière s’appelle Budweiser Butvar.

                    À cette époque, la fabrication de la bière est en
                        pleine révolution avec la diffusion dans toute l’Europe du procédé de
                        fermentation basse, inventé dès le XVIe siècle en
                        Bavière (voir Amstel). Et en premier lieu particulier dans
                        la Bohême frontalière. Deux villes de cette province – où l’on fabrique et
                        boit de la bière depuis le XIIIe siècle – vont
                        émerger, Pilsen et Budweis.

                    L’engouement pour ces bières plus légères que les
                        traditionnelles est général et de nombreux brasseurs vont en produire, en
                        important houblon, orge et levures de ces régions, d’où la floraison de
                            pilsener mais aussi de bavarian… et de deux
                            budweiser.

                    Un demi-siècle plus tôt, un fabricant allemand de
                        savon et de bougies, Eberhard Anheuser, s’embarque – comme cinq millions de
                        ses compatriotes entre 1830 et 1900 – pour les États-Unis, en quête d’un
                        avenir meilleur.

                    Eberhard s’installe à Saint-Louis (Missouri) où il
                        se diversifie en investissant dans une brasserie, la Bavarian Brewery
                            Company, qu’il finit par acquérir.

                    En 1876, un marchand de vins local, Charles
                        W. Conrad, lui demande d’élaborer une bière de sa composition, à base de
                        houblons et d’orge importés de Bohême, mais aussi de riz, produit sur place.
                        Deux ans plus tard, Conrad dépose le nom de sa bière… Budweiser à la
                        fois pour rappeler l’origine des composants et parce que la consonance
                        allemande (bavarian était déjà pris par Eberhard Anheuser) était
                        susceptible d’attirer les immigrants germanophones.

                    Eberhard se marie. Il a deux filles, Anna et
                        Lilly, qui à leur tour convolent en justes noces avec deux frères, Adolphus
                        et Ulrich Busch, qui travaillent dans la brasserie du futur beau-père,
                        rebaptisée Eberhard Anheuser Company. En 1979, quelques mois avant la mort de ce
                        dernier, la société prend le nom de Anheuser-Busch.

                    Quatre ans plus tard, C. Conrad & Co
                        fait faillite à la suite d’une crise boursière. Anhauser-Bush
                        rachète les droits d’embouteillage et de commercialisation de la
                            Budweiser, puis le nom en 1891.

                    Évidemment, ce même nom pour deux bières
                        différentes ne pouvait pas ne pas poser de problèmes : c’est le plus long
                        conflit commercial de l’histoire (il aurait commencé dans les années 1880),
                        même si différents accords entre les deux protagonistes en ont réduit
                        l’intensité. Ainsi, par décision de la Cour Européenne de Justice en 2010,
                        la Budweiser vendue en Europe continentale est la tchèque, l’autre
                        étant commercialisée dans le reste du monde, tandis qu’Anhauser-Busch
                        assure l’importation et la commercialisation aux États-Unis de la
                            Budweiser Budvar, rebaptisée Czechvar.

                

                
                
                    
                        Buitoni (1827)
                    

                    La célèbre marque de pâtes a été créée à Borgo de
                        Santo Sepolcro (aujourd’hui Sansepolcro), en Toscane, par Guilia Boninsegni.
                        Guilia a épousé en justes noces Giovanni Batista Buitoni, mais après
                        quelques années de mariage, ce dernier tombe malade. Pour nourrir sa
                        nombreuse progéniture, Guilia décide de fabriquer et de vendre des pâtes.
                        Mais elle se rend vite compte que ses deux mains n’y suffisent pas. Elle met
                        alors au clou son alliance pour acheter une machine à faire des pâtes
                        qu’elle conserve par séchage. Guilia vient d’inventer la première fabrique
                        de pâtes sèches.

                    La clientèle est séduite par ces pâtes qui se
                        conservent beaucoup plus longtemps et très vite d’autres fabriques voient le
                        jour dans la région. Les descendants développent la société. Une boutique
                        ouvre à Rome en 1922. Paris accueille le premier magasin à l’étranger en
                        1935, tandis que la filiale américaine est créée juste avant l’entrée en
                        guerre des États-Unis (1941)35 . Dans les années 70, l’entreprise
                        connaît un revers majeur qui la contraint à rechercher des soutiens.
                        Aujourd’hui, Buitoni appartient au groupe Nestlé.

                    Quant à la petite ville de Sansepolcro, elle n’a
                        pas hésité à ériger un monument en l’honneur de son célèbre enfant… Giovanni
                        Buitoni. Certes, il n’est pas pour grand-chose dans la réussite de
                        l’entreprise mais c’est un homme et il porte le nom !

                

                
                
                    
                        Bushmills (1608)
                    

                    C’est officiellement la plus ancienne distillerie
                        du monde. En 1608, le roi d’Angleterre Jacques 1er accorde à Sir
                        Thomas Phillips le droit de distiller à Bushmills – littéralement les
                        moulins de la (rivière) Bush – aujourd’hui en Irlande du Nord (voir encadré).

                    La première distillerie, Old Bushmills,
                        n’est cependant construite que beaucoup plus tard, en 1784, par un certain Hugh Anderson.
                        Les affaires ne sont guère florissantes. La distillerie connaît de
                        nombreuses fermetures, dont une, semble-t-il, de 1802 à 1820. En 1860, un
                        marchand de spiritueux de Belfast, la maison James McColgan and Patrick
                            Corrigan, achète la distillerie et crée une société. Cela débute mal
                        – un incendie ravage les bâtiments – mais les choses changent à partir de
                        1890, les dirigeants de la firme achetant un navire à vapeur à leur nom, the
                            S. S. Bushmills (S.S. pour screw steamer, vapeur à
                            hélice), qui apporte le précieux nectar aux États-Unis, puis
                        en Asie, jusqu’au Japon.

                    Les vingt premières années du
                            XXe siècle sont sans doute l’âge d’or pour
                            Bushmills et l’ensemble des whiskeys irlandais, grâce,
                        notamment, à la présence d’une importante diaspora aux États-Unis. Mais le
                        déclin va commencer dès 1920, à la suite d’une série d’événements : guerre
                        d’Indépendance de l’Irlande (1921-22), qui a coupé l’Irlande du Nord du
                        marché irlandais, prohibition aux États-Unis, crise de 29,
                        Seconde Guerre Mondiale…

                    À la fin du conflit, Bushmills est racheté
                        par Isaac Wolfson, un homme d’affaires écossais, patron des grands magasins
                        britanniques Great Universal Stores, aujourd’hui disparus. En 1972,
                            Bushmills rejoint Irish Distillers, qui regroupe alors
                        l’ensemble des producteurs irlandais et qui sera racheté en 1988 par le
                        groupe Pernod Ricard. En juin 2005, la distillerie de Bushmills
                        est rachetée par Diageo. La firme britannique avait alors de
                        grandes ambitions. Mais fin 2014, changement de stratégie, Diageo
                        revend Bushmills au groupe mexicain Jose Cuervo en échange
                        des 50 % de la marque de tequila Don Julio que Diageo ne
                        détenait pas encoreso, w.

                    
                        En 2008, la banque
                            d’Irlande a émis une nouvelle série de billets en livres sterling pour
                            l’Irlande du Nord (l’Irlande du Nord appartient au Royaume-Uni mais ses
                            billets sont différents de ceux utilisés dans le reste du Royaume). Sur
                            une des faces, ces billets représentent la distillerie Old Bushmills
                            en remplacement de la Queen’s University de Belfast.
                            Certainement moins clivant…

                    

                    
                        Le whisky a-t-il été inventé par les Irlandais ou les
                            Écossais ? Bien sûr, chaque camp prêche pour sa paroisse, ou plus
                            exactement, pour son monastère, tant il paraît acquis que le whisky a
                            d’abord été élaboré par les moines.

                        Sémantiquement, pas de réponse : le mot whisky
                            peut venir soit du gaélique irlandais uisce beatha, soit du
                            gaélique écossais uisge bethea, qui signifie eau de feu,
                            c’est-à-dire eau-de-vie.

                        Géographiquement, pas beaucoup de certitudes non
                            plus. Certes Bushmills revendique la date de 1608, Mais le bâtiment est
                            situé au nord de l’Irlande du Nord, une région proche de l’Écosse.
                            Preuve que les passages d’un pays à l’autre sont fréquents, on retrouve des Mac
                            dans les patronymes des deux pays.

                        Alors, on en est réduit aux hypothèses. Selon une
                            légende irlandaise, Saint Patrick, le saint patron de l’Irlande (ou de
                            l’Eire) aurait introduit, à son retour dans le pays, en 432 après JC
                            l’alambic et les principes de la distillation qu’il aurait découvert
                            après avoir séjourné au monastère de Saint Honorat dans les îles de
                            Lérins pour y étudier la théologie. Il y restera deux ans. Ces îles sont
                            situées dans la baie de Cannes, ville proche de Nice, créée par les
                            Grecs. Or la première mention écrite d’un alambic est celle d’Aristote
                            en 384 avant Jésus-Christ, même si les premières traces de distillation
                            sont beaucoup plus anciennes puisqu’elles remonteraient à 2000 avant JC
                            en Mésopotamie (la Syrie et l’Irak actuels), où ce procédé était utilisé
                            pour la fabrication de parfums. Le mot alcool vient d’ailleurs de
                            l’arabe al kohol, qui a d’abord signifié antimoine pulvérisé,
                            utilisé pour le maquillage, puis matière raffinée et enfin
                                liquide distillé (le mot alcool, en français, s’est
                            d’abord écrit alcohol et s’écrit toujours ainsi en anglais).

                        Revenons à Saint-Patrick. Après Lérins, il remonte à
                            Auxerre, où il devient évêque sous le nom de Patricius, puis est chargé
                            par le pape Célestin d’aller évangéliser l’Irlande. En 432 donc. Le
                            problème, c’est qu’il n’y a aucune trace écrite concernant une
                            quelconque eau-de-vie. Ce qui paraît plausible, c’est que la
                            distillation ait été rapportée dans l’archipel britannique par des
                            moines, à l’issue de leurs pérégrinations en Europe, de monastères en
                            abbayes, très courantes au Moyen-Âge.

                        En 1170, les armées anglo-normandes du roi Henri II
                            d’Angleterre envahissent l’Irlande. Elles auraient découvert à cette
                            occasion une boisson alcoolisée (dont rien ne dit qu’elle était déjà
                            élaborée à base de céréales), appelée uisge beatha, eau-de-vie en
                            celte local (qui deviendra whisky par déformations successives). Ces
                            valeureux soldats auraient éprouvé le besoin de rap-porter le précieux
                            breuvage et la technique de fabrication en Angleterre. Or deux ans plus
                            tard, Henri II étendait sa domination sur l’Écosse…

                        Si ces explications peuvent paraître séduisantes,
                            elles se heurtent, encore et toujours, à l’absence de traces écrites. Il
                            faut en effet attendre 1405 pour lire un premier texte irlandais sur le
                            whisky ou plus exactement sur la uisge beatha et 89 ans de plus
                            pour voir un écrit sur la question en Écosse.

                        Avantage aux Irlandais donc ? Rien n’est moins
                            sûr, car la distillation, qui serait apparue en Europe en 1320, en
                            Italie, a d’abord été pratiquée en Italie en partant de vin. Or, si on a
                            cultivé la vigne outre-Manche jusqu’au 53e parallèle
                            (Nottingham) au plus fort de l’optimum climatique médiéval, à partir de
                                1350, le climat
                            s’est progressivement refroidi en Europe abaissant les latitudes
                            propices à la vigne. La pénurie de vin qui s’est ensuivie a poussé les
                            moines à se tourner vers les céréales, quittant l’eau-de-vie pour
                            quelque chose ressemblant davantage au whisky que nous connaissons.
                            Quand et où exactement, mystère. Bref, comme le dit Sir Robert Bruce
                            Lockhart (1887-1970), successive-ment journaliste, diplomate et agent
                            secret britannique : « L’histoire du whisky reste voilée dans les
                                brumes de l’aube celtique. »
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