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Résumé


« Le dernier enfant du Blitz est une histoire captivante, pleine de larmes, de colère et d’amour. Elle fera battre votre cœur et vous fera peut-être pleurer, mais ça en vaut la peine. » — Bookreporter


« Racontant l’histoire poignante des nombreux enfants évacués d’Angleterre, Le dernier enfant du Blitz de Kelly accrochera les lecteurs dès la première page. » — Publishers Weekly, starred review


Liverpool, 1935. Élevée dans une famille très stricte, Viv Byrne sait ce qu’on attend d’elle : épouser un jeune homme catholique de son quartier et avoir des enfants. Hélas, Viv a toujours déçu sa mère. Et lorsqu’elle se retrouve enceinte d’un certain Joshua Levinson, un musicien juif qui rêve de percer dans le monde du jazz, Viv sait que le mariage est la seule solution. Mais le jour des noces, Joshua fait un choix qui va changer leur vie.


1939. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, Viv doit prendre la décision déchirante de faire évacuer sa ˚lle de quatre ans, Maggie, dans une riche famille catholique à la campagne. À New York, Joshua abandonne sa désastreuse carrière musicale pour s’engager dans la Royal Air Force. En rentrant au pays, il espère renouer avec sa famille et retrouver sa femme et son enfant, qu’il a laissés derrière lui il y a déjà quatre ans. Mais alors que Viv pensait sa ˚lle en sécurité, le couperet tombe : Maggie a disparu. Ce n’est que quelques années plus tard que l’espoir renaît. Et si leur ˚lle était en vie ? Joshua et Viv plongent dans les secrets de leur passé commun, prêts à tout pour reconstituer leur famille.


Jusqu’où sommes-nous prêts à aller pour retrouver ceux que nous aimons ? Le pardon est-il toujours possible ? Dans ce roman poignant, Julia Kelly aborde avec un grand réalisme la di˛ cile histoire des enfants britanniques évacués durant la guerre.
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Pour Arthur











Viv


16 janvier 1935


LE MATIN DU JOUR DE SON MARIAGE, Viv Byrne pleura.


Sur le papier, tout semblait simple. Elle n’avait qu’à garder la tête baissée, entrer dans le bureau de l’état civil et prononcer les mots qui feraient d’elle Mme Joshua Levinson. Alors tout irait mieux, comme le lui avait promis Joshua.


Pourtant, assise dans sa robe gris perle, rien de tout cela ne lui paraissait simple.


La porte de sa chambre s’ouvrit et elle croisa le regard de sa sœur dans le miroir.


— Tout va bien ? demanda Kate.


Viv laissa ses yeux glisser vers son propre reflet. Elle reconnaissait à peine la femme de dix-huit ans qui la fixait en retour, ses joues rosies striées de larmes. Elle ne s’était jamais trouvée particulièrement belle – contrairement à Kate, dont le sourire aurait pu illuminer la moitié de la ville de Liverpool –, mais à cet instant, elle se sentait franchement bouffie, terne et épuisée. Les larmes se remirent à couler sur son visage.


— Oh, Vivie, soupira Kate en fermant la porte derrière elle. Ne pleure pas. Souviens-toi que c’est une bonne chose.


Dépitée, Viv acquiesça. Oui, ce mariage était une bonne chose – et elle l’avait voulu –, mais elle n’avait pas vraiment eu le choix.


Kate posa la main sur son épaule.


— Bientôt, tu auras ton propre foyer. Tu pourras décider avec qui tu iras faire tes courses. Tu pourras choisir quel jour tu feras la lessive.


Elle se pencha vers Viv avec un sourire espiègle.


— Tu pourras écouter la radio quand tu voudras.


Viv émit un rire larmoyant.


— Ça, c’est ma Vivie, murmura Kate. Allez, on va te mettre ton chapeau.


Elle caressa les épaisses boucles châtain clair de sa sœur et posa délicatement le petit chapeau gris au sommet de sa tête avant de le fixer.


— Voilà, annonça Kate. Tu es parfaite.


— Je ne me sens pas parfaite.


Kate fit claquer sa langue.


— Tu as eu des nausées ?


Viv secoua la tête.


— Veinarde. J’étais affreusement nauséeuse en attendant Colin et William.


— Mais pas Cora, rétorqua Viv tandis que sa sœur fouillait dans son beau sac en cuir noir pour en extraire un tube de rouge à lèvres, appliquant le maquillage sur son arc de Cupidon.


— Oui, Cora a toujours été un amour.


Viv ne put s’empêcher de sourire en pensant à sa nièce à la chevelure d’or.


— Peut-être que je commencerai à porter du rouge à lèvres quand je serai mariée.


Kate referma le tube avec un grand sourire.


— Bonne idée. Il faut juste que tu survives à la journée et tu seras libérée des règles de Maman.


Elle avait beau désapprouver ce mariage, Edith Byrne n’aurait aucun moyen de contrôler une fille mariée qui ne vivait plus sous son toit.


— Tu espères une fille ou un garçon ?


Viv, qui s’était levée pour commencer à rassembler ses affaires, se figea, le bras dans une manche de son manteau bleu marine.


— Vivie ?


Elle finit par murmurer :


— Personne ne m’a posé la question.


Kate pinça les lèvres.


— Nous t’avons rendu la vie difficile, n’est-ce pas ?


— De toute façon, il n’y avait aucune chance que Maman et Papa approuvent. Surtout Maman.


Elles avaient grandi dans une maison pleine de règles. Aller à l’église. Ne parler qu’aux gens approuvés par Maman. Ne jamais rien faire de « vulgaire ».


Viv avait toujours eu du mal à suivre les règles à la lettre. Elle allait à l’église tous les dimanches, mais il ne s’en passait pas un sans que sa mère ne la pousse du coude pour qu’elle arrête de rêvasser. Viv avait commencé à travailler à l’âge de seize ans, non pas en tant qu’infirmière comme Kate, mais dans un bureau de poste, où elle pouvait rencontrer toutes sortes de filles. Elle allait se marier, mais uniquement parce qu’elle était tombée enceinte.


— Maman et Papa se radouciront dès qu’ils auront un nouveau petit-enfant.


Kate la prit dans ses bras.


— Tu vas faire une mère formidable.


— Merci, murmura-t-elle dans le cou de sa sœur.


— Allez, tu es prête ?


Viv regarda la chambre d’enfant qu’elles avaient partagée toutes les deux jusqu’au mariage de Kate. Ce ne serait plus jamais chez elle. Joshua et elle allaient vivre dans un appartement situé juste au-dessus de la boutique familiale de son futur mari, dès que les anciens locataires seraient partis. Elle devrait se trouver une nouvelle épicerie, une boucherie et une boulangerie où faire les commissions. Elle se demanda si Joshua voudrait manger casher comme ses parents.


La panique lui monta à la gorge. Elle aurait dû savoir ce genre de choses, mais elle n’avait jamais rencontré ses futurs beaux-parents.


— Je ne sais pas à quoi tu penses, mais arrête, intervint Kate sur un ton plus ferme que celui qu’elle avait employé toute la journée. Ce n’est pas bon pour toi.


— Tu as raison. Tu as raison.


Elle leva le menton, et lança avec une assurance qu’elle ne ressentait pas du tout :


— Je suis prête.


Les sœurs descendirent l’escalier grinçant jusqu’à l’entrée de la maison de leurs parents. Dans le salon, où personne n’allait jamais, Papa était assis les mains sur les genoux, vêtu d’un costume sombre. Maman, petite et corpulente, était perchée au bord du canapé à fleurs qui faisait sa fierté. Personne ne souriait.


Sam, le mari de Kate, se décolla du mur de l’entrée où il était adossé et rejoignit sa femme dès qu’elle fut descendue. Kate vint se coller à lui ; Viv aurait aimé avoir quelqu’un avec qui faire de même.


— Bien.


Papa se leva et traversa le salon pour les rejoindre.


— Autant qu’on en finisse.


Maman se leva et arrangea l’ourlet de sa veste de tailleur anthracite. Viv pensait avoir échappé à l’inspection maternelle, mais sa mère posa le regard sur son ventre, tourna immédiatement la tête et, de façon prévisible, porta un mouchoir à ses yeux.


— Ma fille ne se marie même pas en blanc. Je n’aurais jamais cru, après Flora…


Viv serra un peu plus fort l’anse de son sac à main. Flora, sa tante, était le mouton noir de la famille. La sœur chérie, tombée amoureuse d’un protestant qui avait décampé à l’instant où elle lui avait appris qu’elle était enceinte, condamnant la jeune femme à une vie ardue – et sa famille à porter le poids de sa honte.


— Maman, ce n’est pas le jour, prévint Kate.


— Je suis censée me réjouir ? Il est juif, répondit-elle en reniflant.


Sam poussa Kate du coude, et sa femme soupira.


— Allons-y. Nous allons être en retard.


Viv aurait aimé que le sol s’ouvre sous ses pieds pour l’avaler tout entière.


Sur la banquette arrière de la voiture que Sam avait empruntée à un collègue de travail, les épaules voûtées, Viv fit de son mieux pour se tenir loin de sa mère.


Elle connaissait les règles depuis toujours : la fornication était un péché, mais, si elle devait pécher, autant que ce soit avec un garçon catholique qui aurait le bon sens de l’épouser, ou qui aurait une famille pour le forcer à se rendre devant l’autel ; de quoi offrir à Viv et son enfant un semblant de respectabilité.


Aux yeux de sa mère, Joshua échouait sur toute la ligne. Non seulement il avait engrossé sa fille, mais il n’était pas catholique. Il était juif, ce qui pour elle était aussi grave qu’être protestant.


Durant le trajet affreusement pénible entre Ripon Street et St George’s Hall, Viv sentit un hurlement grandissant se coincer dans sa gorge. Elle avait envie d’ouvrir la portière et de s’enfuir loin et vite. Elle aurait fait n’importe quoi pour voir disparaître sa honte et son regret.


Sam se gara devant l’un des énormes bâtiments de pierre abritant l’état civil de Liverpool, et Kate se hâta de sortir tandis que Maman attendait que Papa ouvre la portière de son côté.


Enfin seule, Viv chercha à reprendre son souffle. Elle pouvait le faire. Elle allait monter les marches et ressortir mariée. Elle n’allait pas fuir, car elle n’avait pas d’autre choix.


Sur le trottoir, Viv leva les yeux vers la longue volée de marches qui menait à St George’s Hall. À travers la bruine de janvier, on apercevait clairement les Levinson rassemblés près de l’une des énormes colonnes du bâtiment. Mme Levinson portait un manteau bleu clair à couture princesse et des gants de cuir noir, qu’elle malaxait nerveusement. Une femme plus jeune – Rebecca, la sœur de Joshua – arborait un manteau militaire en laine rouge foncé avec une double rangée de boutons en cuivre sur le devant. M. Levinson rabattait le bord de son chapeau en feutre sur son front pour se protéger du vent qui montait de la Mersey, en provenance de la mer d’Irlande.


Et puis il y avait Joshua.


Il semblait nerveux, triturant le bord de son couvre-chef en laine gris clair de ses longs doigts de musicien. Son costume, première chose qu’elle avait remarquée chez lui sur scène le soir où ils s’étaient rencontrés, était bien taillé, et il s’était fait couper les cheveux depuis le jour où elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte, lorsqu’il l’avait demandée en mariage sur-le-champ. Une lueur d’espoir s’alluma en elle. Lui aussi avait essayé de se faire beau pour la cérémonie.


Elle s’avança vers les Levinson, mais une main se posa sur son avant-bras droit.


— Laisse ton père passer en premier, dit Maman.


— Je n’ai pas encore rencontré M. et Mme Levinson, protesta-t-elle.


— Écoute ta mère, la tança Papa.


Réprimant sa frustration, elle regarda sa mère prendre la main de son père et s’approcher de sa nouvelle famille.


M. Levinson tendit une main gantée à ses parents.


— M. et Mme Byrne.


Maman fixa la main de M. Levinson pendant si longtemps que Papa finit par murmurer :


— Edith.


Avec une réticence évidente, Maman prit la main de M. Levinson. S’il avait remarqué sa froideur, il ne fit aucune remarque. Au lieu de cela, il se tourna vers Viv, les bras ouverts, et l’embrassa sur les joues.


— Ma belle-fille.


Joshua émit un son étouffé derrière lui.


— Pas encore, Papa.


— Très bientôt, répondit M. Levinson. Ma femme, Anne.


— Joshua m’avait dit que vous étiez jolie, la salua Mme Levinson.


Viv rougit.


— Merci.


— Voici la sœur de Joshua, poursuivit M. Levinson, rayonnant de fierté en désignant l’adolescente rebelle qui soutenait le regard de Viv.


— Ravie de te rencontrer, Rebecca, dit-elle avant de se rapprocher de sa mère.


— Je voulais vous dire à quel point nous sommes ravis que nos deux familles s’unissent, reprit M. Levinson.


— Papa, l’avertit doucement Joshua.


— Je sais que ce n’est pas exactement la situation que nous aurions souhaitée pour Vivian ou pour Joshua, mais un mariage et l’arrivée d’un enfant sont des événements joyeux, insista M. Levinson.


— Si on veut, marmonna Maman.


— Maman, Joshua et moi sommes convenus…


— Tu aurais dû te marier à l’église, rétorqua sa mère d’un ton sec.


Mme Levinson serra la main de sa fille comme si Rebecca était une bouée de sauvetage.


Joshua se racla la gorge.


— Nous allons faire attendre le clerc.


Viv le laissa la tirer en haut des marches jusqu’à la porte avant tous les autres. Sur le seuil, elle se pencha vers lui et murmura :


— Merci.


Le tourment vacilla dans les yeux de Joshua, mais il serra la main de Viv. C’était tout le réconfort dont elle avait besoin.











Joshua


IL N’ARRIVAIT PAS À RESPIRER.


Il savait que son col de chemise n’y était pour rien. Son père l’avait confectionné pour lui, et la coupe était parfaite, comme toujours – il les lui fabriquait sur mesure depuis sa naissance.


C’était ce foutu mariage.


Il se tenait planté près de Viv, devant un officier d’état civil vêtu d’un costume sombre mal taillé et d’une cravate, qui radotait sur les responsabilités inhérentes au mariage. Tout dans sa vie rimait désormais avec « responsabilités ». Même s’il n’avait que dix-neuf ans, il ne pouvait pas leur échapper.


Il avait déjà eu l’impression de recevoir un fardeau quand son père lui avait annoncé que, s’il choisissait de ne pas aller à l’université, il travaillerait pour l’affaire familiale. Il serait formé, deviendrait assistant et finirait par reprendre l’atelier de couture qui avait permis à ses parents de quitter l’appartement au-dessus de la boutique pour emménager dans leur maison de famille de Wavertree, quand il avait cinq ans. Joshua avait acquiescé et s’était présenté chaque jour au travail, car il n’avait pas le choix. Tout ce poids le drainait, l’entravait, si bien qu’il avait l’impression d’à peine pouvoir bouger.


Le seul élément de son quotidien qui faisait office d’exutoire, c’était la musique. L’amour de Joshua pour le saxophone n’avait d’égal que la sensation incroyable de jouer devant un public aux yeux rivés sur lui. Il avait du talent, de l’envie et de l’ambition.


Il sentait que, dans une autre vie – avec une autre famille –, tout aurait pu être différent. Un manager l’aurait repéré dans un orchestre et lui aurait tendu la main pour lui donner la chance de diriger son propre groupe. Après avoir été en tête d’affiche dans un club célèbre, il aurait enregistré un album. Ça aurait été un succès. À l’heure actuelle, des gens écouteraient sa musique dans le monde entier. Ils en voudraient toujours davantage.


Tout ça lui semblait encore à portée de main, jusqu’au jour où Viv était venue le voir devant la boutique de son père pour lui annoncer qu’elle était enceinte.


— Vous avez la bague ?


Joshua sortit de ses pensées et vit l’officier d’état civil qui le fixait avec impatience. Il fouilla dans la poche de sa veste pour sortir le simple anneau d’or qui lui avait coûté presque toutes ses économies. Viv tendit la main ; il récita machinalement ses vœux, puis lui glissa la bague à l’annulaire.


Il se demanda si ce cercle d’or encore si peu familier pesait aussi lourd sur sa main qu’il en avait l’air.


— Je vous déclare mari et femme, lança l’officier en fermant son registre d’un coup sec.


C’était fait. Aux yeux de la loi, ils étaient mariés.


Joshua jeta un coup d’œil vers Viv, qui arborait une expression indéchiffrable. Était-elle en train de se remémorer leur premier rendezvous, après le concert, quand il l’avait accompagnée jusqu’au salon de thé ? Se rappelait-elle la manière dont ils s’étaient embrassés dans l’encadrement de la porte de la boutique fermée ? Lui se souvenait de chaque instant.


Est-ce que ça en valait la peine ?


— Joshua… tu n’embrasses pas la mariée ? lui demanda son père.


Joshua fit de son mieux pour déglutir. Il devait embrasser Viv, n’est-ce pas ? C’est ce que font les époux le jour de leur mariage.


Il se pencha et Viv tourna son visage vers lui, mais, au dernier moment, il flancha, et ne fit qu’effleurer sa joue du bout des lèvres.


Viv eut un soupir déçu ; ses joues rougirent de honte.


M. Levinson s’avança, le grand sourire sur son visage illustrant à quel point il se donnait du mal pour tirer le meilleur de cette pénible journée.


— Dans notre religion, il est de coutume de réciter les Sheva Brachot durant la cérémonie de mariage, expliqua-t-il à Viv.


— Je suis désolée, je ne sais pas ce que c’est.


— Papa, intervint Joshua à voix basse.


Son père l’ignora.


— Ce sont les sept bénédictions. Puis-je ?


— Est-ce vraiment nécessaire ? Nous n’avons ni verre ni vin, protesta Joshua.


— N’interromps pas ton père, le tança sa mère.


Il referma la bouche.


— Baruch ata Adonai, Eloheinu melech ha’olam, borei p’ri hagafen.


— John, je suis sûre qu’ils ont besoin de la salle, dit Mme Byrne en tirant sur le bras de son mari. Nous devrions sortir.


Le père du jeune marié fut un peu sonné devant l’impolitesse des parents de Viv. Joshua, lui, se demandait s’il était plus gêné pour son père ou pour ses beaux-parents.


— Maman, siffla Viv devant cette interruption. (Elle posa une main sur le bras de son beau-père.) Continuez, je vous en prie. J’ai très envie d’apprendre.


— Ce n’est rien, Vivian, sourit gracieusement M. Levinson. Ta mère a sans doute raison. Nous devrions rendre la salle.


Ils sortirent en silence et s’arrêtèrent sur la plus haute marche de St George’s Hall. Le vent s’était levé, balayant les cheveux des femmes et soulevant les bords de l’écharpe du beau-frère de Viv qui arborait les rayures bleu et blanc de l’Everton Football Club.


— Eh bien, félicitations, Vivie ! lança Kate. Et à toi aussi, Joshua.


— Merci, répondit-il.


— Sam et moi aimerions vous inviter à la maison pour célébrer cette journée. Ce serait dommage de ne pas avoir de petit-déjeuner de mariage.


— C’est très gentil de votre part, acquiesça Mme Levinson avant que Joshua ne puisse décliner l’invitation.


Il n’avait qu’une seule envie : fuir.


— Il fait trop froid pour aller jusqu’à l’autre bout de la ville, répliqua Mme Byrne en remontant le col de son manteau.


— Viens juste boire un verre, Maman, insista Kate.


— Un petit-déjeuner de mariage, c’est une très bonne idée, relança Viv, l’air suppliant. Tu ne crois pas, Joshua ?


Mme Byrne lança à sa fille un regard noir, puis fit signe à Joshua.


— J’ai besoin de te parler.


Viv lui serra le bras un peu plus fort.


— Ne t’inquiète pas, lui glissa-t-il en se dégageant. Ce ne sera pas long.


Il suivit Mme Byrne à quelques mètres de là. Par-dessus la tête de celle-ci, il vit Kate s’avancer vers Viv. Les deux sœurs parlaient vite et à voix basse.


— Maintenant que ce mariage est passé, j’ai besoin de savoir combien, lança Mme Byrne.


Il détourna le regard de sa jeune épouse et fronça les sourcils.


— Combien ?


— Combien faudrait-il te payer pour que tu partes ?


Il sentit son estomac se nouer.


— Que je parte ?


— Tu as rempli ton devoir. L’enfant aura un père. Tu n’as plus rien à offrir à ma fille.


— Mme Byrne…


— Quel genre de vie pourrait-elle bien construire avec toi ? demanda la mère d’un ton sec. Tu es juif. Elle est catholique. Peu importe où vous irez, les gens sauront que vous avez été contraints de vous marier. Ils la haïront ou l’éviteront. J’ai déjà vécu cela avec ma propre sœur.


— Mais nous sommes mariés.


Mme Byrne secoua la tête.


— L’enfant sera légitime, mais crois-tu vraiment pouvoir t’occuper d’une femme et d’une famille ? Laisse-nous nous en charger, son père et moi.


— Je ne peux pas la laisser. Je lui ai fait une promesse, protesta-t-il faiblement.


Sa belle-mère avait raison. Il ne savait pas ce que c’était d’être un mari, a fortiori un mari pour Viv. Et un père ? Encore moins.


Mais ce n’était pas la simple idée d’avoir une femme et un enfant qui le terrifiait. C’était sa musique. Il savait qu’il valait bien plus que le deux-pièces au-dessus de l’atelier de son père. Il était fait pour jouer du jazz, pas pour déterminer si un client avait meilleure allure dans une veste croisée ou droite.


Il n’avait besoin que d’une opportunité – une seule – pour devenir musicien professionnel.


Sa belle-mère ouvrit son sac à main et en sortit une liasse de billets.


— Tu es un jeune homme de dix-neuf ans. Que valent les promesses à tes yeux ?


Il fixa l’argent. Il y en avait tellement, plus qu’il ne s’était jamais imaginé avoir en main. Et s’il revenait chercher Viv après la naissance du bébé ? Il pourrait les installer dans un joli petit appartement, peut-être dans le Bronx, il avait entendu que là-bas les catholiques irlandais et les juifs vivaient côte à côte. Viv pourrait s’occuper de la maison et de l’enfant pendant qu’il chercherait du travail. S’il arrivait à décrocher une position sérieuse dans un groupe, il pourrait subvenir à leurs besoins et il n’aurait plus jamais à voir le moindre patron de veste.


Il sentit Viv s’approcher de lui, la chaleur de son corps réconfortante par cette journée froide.


— Joshua ?


— J’ai besoin de te parler en privé, répondit-il.


— Non, intervint Mme Byrne.


— Maman, que se passe-t-il ? demanda Viv, les yeux rivés sur les billets de banque dans la main de sa mère.


— Si nous pouvions avoir juste quelques minutes, supplia Joshua.


— Joshua, y a-t-il un problème ? s’enquit son père une fois que le reste du groupe les eut rejoints.


— Votre fils s’en va, lâcha Mme Byrne.


Viv recula.


— Quoi ?


Il lui prit les mains.


— Ta mère nous propose une somme d’argent.


— Ce n’est pas une proposition.


Il tourna le dos à sa belle-mère, cherchant désespérément à s’expliquer auprès de Viv. Si seulement ils pouvaient s’isoler. Si seulement il pouvait lui faire comprendre.


— Écoute, il y a assez pour que j’achète un billet pour New York. Je trouverai du travail. Je trouverai un endroit où vivre.


— Et moi ? Et notre enfant ? demanda Viv, la main sur le ventre à travers la fente de son manteau.


— Je vous ferai venir une fois le bébé né. Je te le promets.


Il la suppliait presque.


Viv secouait déjà la tête.


— Pense à ce que tu dis. Aller vivre en Amérique ? C’est insensé.


— Cet argent, c’est ma chance, Viv. Ce dont j’ai toujours rêvé. Si j’arrive à trouver une place dans un orchestre…


— Tu t’entends parler ? Si tu trouves du travail. Joshua, tu ne sais même pas si c’est possible.


Il recula d’un pas. Elle ne croyait pas en lui. Malgré leurs conversations et son regard émerveillé quand il lui avait parlé de ses rêves, en réalité, elle ne le croyait pas assez doué.


— Nous sommes mariés. Nous allons avoir un enfant.


Le regard de Viv se porta sur ses parents.


— Tu m’as promis que nous allions vivre ça ensemble.


— Et maintenant, je te promets que je te ferai venir. D’ici là, je t’enverrai de l’argent…


— Non, lâcha M. Byrne, sortant enfin du silence.


Le son de la voix de l’homme réservé fit taire Joshua.


— Si tu acceptes notre argent, tu pars et tu ne reviens pas. Tu n’écriras pas. Tu ne viendras pas lui rendre visite. Tu laisseras ma fille tranquille.


Tout se passait si vite.


— J’ai besoin de réfléchir.


Il comprit en un instant qu’il avait commis une erreur. Une grosse erreur.


Viv chancela.


— Tu y réfléchis vraiment ?


Il faillit tout retirer sur-le-champ, mais son père prit la parole :


— Joshua, c’est ridicule. Tu as désormais une femme et un enfant à venir. Tu as un bon emploi. Il faut que tu sois raisonnable.


Un tailleur ne manque jamais de travail. Peux-tu en dire de même pour les musiciens ?


Tu dois faire un métier honnête.


Tu finiras par te lasser de tes petites chansons, et tu te mordras les doigts d’avoir tout abandonné pour ça.


Pendant des années, les petites réflexions de son père l’avaient miné, anéantissant peu à peu son moral. Ces poncifs par milliers le tuaient à petit feu, et il ne pouvait plus le supporter.


— C’est ma chance, Papa. Je mettrai tellement de temps à économiser une somme pareille… C’est ce dont j’ai toujours rêvé. Tu le sais.


Le visage de son père blêmit.


— Comment peux-tu sérieusement songer… ?


— Assez. Prends l’argent, ou il disparaît, le somma Mme Byrne.


À cet instant, Joshua haïssait sa belle-mère comme jamais il n’avait haï personne.


— Viv, dit-il en tendant la main pour essuyer ses larmes. C’est pour le mieux.


Les lèvres de sa femme se mirent à trembler.


— Où est-ce que je vais aller ? Comment vais-je faire pour élever notre enfant ? Je ne vais pas y arriver toute seule.


Il essaya de sourire.


— Tu ne comprends pas ? Tu n’es pas obligée de le faire seule.


— Mais c’est exactement ce que tu me demandes de faire. Et si tu n’arrivais pas à gagner assez d’argent pour me faire venir ?


Et si tu échouais ?


Assez.


Il rassembla tout son courage et tendit la main vers Mme Byrne, qui lui remit les billets avec un sentiment de victoire. Ils semblèrent peser lourd dans sa main.


— Joshua, s’il te plaît, commença Viv.


— C’est aussi ma vie ! s’emporta-t-il. Je ne vais pas tout abandonner !


Viv recula d’un pas.


— Si tu pars aujourd’hui, je ne veux plus jamais te voir. Je ne veux pas de ton argent. Je ne veux pas que tu viennes me rendre visite. Je ne veux pas que tu m’écrives. Cet enfant sera le mien, à moi seule.


Il faillit perdre son sang-froid, recevant ces paroles comme des coups de poing. Son enfant. Pas le leur.


— Viv…


Elle secoua la tête.


— Pars. Tu en as assez fait aujourd’hui. Le bébé portera ton nom. C’est tout ce que j’attendais de toi.


Tu ne vaux pas autre chose.


Eh bien, si c’était ce qu’elle ressentait, il n’allait pas rester pour la forcer à vivre ce simulacre de mariage. Il prendrait sa liberté et partirait pour New York, comme il en avait toujours rêvé.


Il commença à se retourner, mais son père vint se placer devant lui.


— Joshua, ne fais pas ça.


— Laisse-moi partir, marmonna-t-il.


— Pense à ce que tu fais. Ta mère et moi…


— Il a toujours eu l’intention de partir.


Tout le monde se tourna vers Rebecca, qui se tenait un peu à l’écart. Elle le fixait comme si elle arrivait à lire ses pensées les plus secrètes.


— Il en parle depuis des années. Nous n’avons simplement pas voulu l’écouter.


Mme Levinson laissa échapper un gémissement guttural et tomba dans les bras de son mari tandis que Mme Byrne, montrant clairement son sentiment de victoire, passa un bras autour de sa fille.


— Viens. Il est temps de rentrer à la maison.


Joshua regarda sa nouvelle femme et sa belle-famille descendre lentement les marches de St George’s Hall et monter dans la voiture, puis sentit sa sœur venir à ses côtés.


— Elle est partie.


— C’était son choix, répondit-il.


— En es-tu certain ? demanda Rebecca.


Il jeta un coup d’œil vers sa sœur et conclut :


— Prends soin de Maman et Papa.


Rebecca haussa les épaules.


— Ce n’est pas comme si moi, j’avais le choix, si ?


— Je reviendrai.


Elle pencha la tête d’un côté.


— Vraiment ?


Même sa propre sœur ne croyait pas en lui. Soit, il irait à New York et il leur montrerait. Il leur prouverait qu’il avait du talent.


Sans ajouter un mot, il glissa les mains dans ses poches et s’éloigna, les billets des Byrne lourds comme du plomb.
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Viv


15 août 1939


— ATTENDS UN INSTANT, Petite Oursonne.


Viv tira doucement Maggie pour l’empêcher de donner des coups de pied dans la plinthe du comptoir de la boutique de M. Lloyd, même si elle savait qu’il était impossible d’empêcher un enfant de quatre ans qui s’ennuie de faire n’importe quoi.


— Elle va abîmer le bois, releva Mme Lloyd d’un ton désapprobateur en pesant la farine pour la commande de Viv. Et ses chaussures.


— Je suis désolée, répondit Viv en reprenant la main de sa fille.


Maggie émit un cri de protestation, et sa mère la lâcha instantanément. Au moindre geste susceptible de la contrarier, Maggie piquerait une véritable crise qui ne ferait qu’accroître la réprobation de Mme Lloyd.


— C’est encore une petite fille, lança M. Lloyd en la regardant par-dessus le comptoir avec un sourire indulgent. Je parie que tu as passé une rude journée à aider Maman aux commissions.


Maggie arrêta de cogner le comptoir et leva la tête vers le vieil homme, avec ses lunettes à monture d’acier et ses cheveux gris soigneusement peignés par-dessus son cuir chevelu rose et luisant.


— T’as des bonbons ? demanda Maggie en prenant une expression d’innocence pure qui la faisait ressembler à une Shirley Temple brune.


M. Lloyd éclata de rire.


— Tu veux en choisir un toi-même ?


Maggie sauta de joie.


— Oui, s’il te plaît !


Viv sourit tandis que le vendeur enlevait le couvercle d’un gros bocal en verre qu’il gardait près de la caisse. Il se pencha alors pour soulever Maggie afin qu’elle puisse attraper une sucrerie, comme il le faisait à l’époque où Viv était petite. Celle-ci regarda sa fille choisir une friandise verte, en enlever le plastique transparent et la glisser dans sa bouche.


— La plupart des enfants prennent les rouges ou les violets, observa M. Lloyd.


— Maggie aime faire les choses à sa manière.


Mme Lloyd haussa un sourcil, mais garda le silence.


— Désirez-vous autre chose, Mme Levinson ? demanda le vieil homme.


Viv sortit la liste froissée que sa mère avait écrite au crayon. Elle n’en avait pas besoin – elle faisait les courses pour la famille depuis qu’elle avait arrêté l’école, à seize ans –, mais sa mère ne lui faisait pas confiance.


— Juste deux boîtes de haricots s’il vous plaît, M. Lloyd.


Le vendeur porta la main derrière le comptoir pour se saisir des conserves, mais il fronça les sourcils.


— Celle-ci est abîmée. Je vais vous en chercher une autre en réserve.


— Oh, ne vous embêtez pas.


Il balaya la remarque de la main.


— Ce n’est rien. J’en ai pour un instant.


Le vieil homme s’éloigna vers sa réserve en fredonnant. Viv appréciait son geste, mais il la laissait avec un problème de taille : sa femme.


Cette dernière avait déjà les mains plantées sur les hanches quand Viv se tourna vers elle.


— Vous croyez qu’il y aura encore une guerre ? demanda Mme Lloyd.


— J’espère que non.


Mme Lloyd ricana.


— Personne n’espère une guerre. M. Lloyd et ses frères en ont déjà connu une. Il est le seul à en être revenu. Trois jeunes hommes : tous morts. Ça a failli tuer leur mère.


Cette histoire n’était que trop familière. Dans certains quartiers de Liverpool, tous les hommes s’étaient engagés. Des frères et des cousins. Des oncles et des neveux. Des pères et des fils. Des riches et des pauvres. Ils étaient partis faire une guerre qui, leur avait-on dit, serait finie avant Noël, et n’avaient découvert qu’une fois sur place à quel point ils s’étaient trompés. Les troupes creusaient des tranchées. Les champs de bataille s’étalaient sur des kilomètres. Tant avaient péri. Très peu étaient rentrés.


— Ce ne sera pas pareil. C’est impossible, dit Viv, même si elle avait jeté un œil sur la une du Liverpool Echo en passant devant le marchand de journaux.


Les gros titres n’avaient pas changé depuis des jours. L’Allemagne représentait une menace. La Grande-Bretagne se défendrait, ainsi que ses alliés.


La guerre approchait.


— Et qu’est-ce que vous allez faire si ça arrive ? demanda Mme Lloyd.


— Je pensais me porter volontaire à la défense en cas de raid aérien.


Mme Lloyd secoua la tête.


— Je parlais de celle-là.


Viv suivit le regard de l’autre femme jusqu’à l’endroit où Maggie tournait sur elle-même dans le magasin, la petite robe d’été à carreaux bleu et blanc que Viv avait cousue virevoltant autour d’elle.


— Qu’est-ce que je vais faire de ma fille ?


— Le gouvernement a commencé à recenser les enfants, non ? Pour les évacuer ?


Elle sentit sa poitrine se serrer en fixant Mme Lloyd avec un mélange d’horreur et de choc. Comment osait-elle suggérer que Viv envoie Maggie ailleurs ? Comment ose-t-elle ?


— Maggie va rester à la maison avec moi. À sa place, répondit Viv en luttant pour ne pas hausser la voix.


Mme Lloyd renifla.


— Elle est née si vite après votre mariage. C’est difficile de dire ce que ressent une femme pour un enfant comme ça.


Viv sentit tous ses nerfs s’embraser face à l’audace de cette femme, mais elle réussit à articuler :


— J’aime ma fille.


Mme Lloyd se pencha sur le comptoir.


— Ce doit être difficile sans votre mari. Mais bon, il ne fallait pas s’attendre à autre chose avec ce genre de personne.


Viv plissa les yeux.


— Quelle sorte de personne pensez-vous que mon mari est, Mme Lloyd ?


Celle-ci haussa les épaules.


— Eh bien, un Juif. Vous imaginez ma surprise quand j’ai su que la fille de Mme Byrne avait épousé un Juif ! Ce sont des gens bien, vos parents. Ça a dû fendre le cœur de votre mère.


Viv fit un pas en avant. Elle ne savait pas ce qu’elle voulait faire – secouer la bonne femme ? la gifler ? –, mais M. Lloyd finit par réapparaître avec la conserve. Il regarda sa femme, puis Viv, et se hâta de reprendre sa place devant Mme Lloyd.


— Marjorie, Bill a besoin de toi à l’arrière.


Viv eut l’impression que Mme Lloyd allait protester, mais, au bout d’un long moment, la femme s’éloigna sans mot dire.


— Je suis navré, s’excusa M. Lloyd dès que son épouse fut assez loin. Mme Lloyd travaille de plus en plus au magasin parce que mes garçons font tous les deux leur service militaire. On peut à peine se permettre de garder Bill à la réserve, et encore moins d’engager un autre employé qui partira dès que la guerre sera déclarée.


Viv lissa le bord de son manteau bleu clair en essayant de ravaler la colère qui lui restait encore en travers de la gorge.


— M. Lloyd, ma famille faisait ses courses ici bien avant ma naissance. Mon père et vous avez été enfants de chœur ensemble au Saint-Sacrement.


M. Lloyd se mit à triturer le liseré d’une des grandes feuilles de papier brun dont il se servait pour emballer les paquets.


— Mme Levinson, vous devez me comprendre. Ma femme est une bonne catholique, mais j’ai réussi à la convaincre de vous laisser faire vos courses ici quand vous étiez…


Il fit un geste en direction du ventre de Viv.


Le rose monta aux joues de la jeune femme. La plupart des commerçants de son quartier très catholique avaient accepté de la servir, mais tous à l’exception de M. Lloyd lui avaient fait comprendre qu’ils la jugeaient. Elle ignorait si c’était parce qu’elle était clairement tombée enceinte avant le mariage ou parce que son mari n’était pas catholique. Vu le nombre de camarades de classe autour d’elle qui s’étaient mariées en vitesse et avaient donné naissance six mois plus tard à des bébés en pleine santé, elle penchait pour la seconde option.


Maggie tira sur l’ourlet de la jupe marron de Viv.


— Maman, je veux rentrer à la maison.


Viv ouvrit son porte-monnaie sans regarder M. Lloyd.


— Combien je vous dois ?


Elle compta les pièces et se hâta de ranger les courses dans son sac en filet, puis elle prit Maggie par la main et emprunta le chemin du retour.


Elle n’était qu’à quatre pâtés de maisons de chez ses parents, où ils habitaient tous ensemble – dans la chambre que les deux sœurs partageaient autrefois, le lit de Kate avait été remplacé par le berceau de Maggie. Dès qu’elles eurent tourné dans Ripon Street, Maggie courut devant. Viv sourit avec épuisement en regardant sa fille danser sur le pas de la porte, sans doute impatiente de rentrer pour raconter à ses grands-parents que M. Lloyd lui avait donné un bonbon. Si elle était dans un bon jour, Maman l’écouterait distraitement, les lèvres serrées. Autrement, Viv ferait de son mieux pour éloigner Maggie avant que sa mère ne pose les yeux sur elle.


Ça n’aurait pas dû se passer comme ça…


Viv jongla avec son filet et son sac à main en essayant de trouver la clé.


— Maman ! Dépêche-toi, Maman !


Maggie sautait d’un pied sur l’autre.


— Attends un instant, Petite Oursonne.


La porte d’entrée s’ouvrit en grand. Sa mère, qui était pourtant plus petite que Viv, occupait toute l’entrée.


— Maggie, qu’est-ce que je t’ai dit au sujet des cris ? Ce n’est pas une cour de récréation.


— Je ne criais pas, Mamie, insista Maggie en passant les bras autour de la jambe de sa grand-mère.


Maman se raidit et repoussa la petite fille.


— Monte dans ta chambre.


Viv était sur le point de protester, car en tant que mère de Maggie c’était à elle de lui dire quoi faire, mais l’expression sur le visage de Maman l’en empêcha.


— Qu’y a-t-il ?


— Maggie, file, dit Maman en faisant pivoter l’enfant par les épaules avant de la pousser délicatement en direction de l’escalier.


Maggie s’éloigna sans protester.


Dès qu’elle eut passé le palier, Maman baissa la voix.


— Le père Monaghan est là. Il aimerait te parler.


La panique se répandit en elle comme un colorant plongé dans l’eau.


— Il faut que je range les courses, dit-elle en serrant le sac en filet.


Tout plutôt que de discuter avec le père Monaghan.


Maman prit le sac des mains de Viv.


— Il est avec ton père dans le salon.


Viv retira délicatement son chapeau de paille pour recoiffer ses cheveux châtains face au miroir. Il faisait humide, mais ses cheveux étaient encore ondulés grâce aux bigoudis qu’elle portait la nuit. Elle aurait aimé avoir un peu de rouge à lèvres pour raviver son visage, mais elle vivait encore sous le toit de ses parents, et elle avait beau être mariée, les règles n’avaient pas changé : pas de maquillage.


Aussi prête qu’il lui était possible de l’être, elle prit une grande inspiration, toqua à la porte du salon et la poussa.


— Viv, te voilà, l’accueillit Papa d’une voix douce.


Il commença à se lever puis se ravisa.


— J’étais en train de finir les courses chez M. Lloyd.


Elle fit un signe de tête au père Monaghan, qui était assis avec une tasse du plus beau service des Byrne près de sa main droite.


— Bonjour, mon père.


— Bonjour, Mme Levinson. J’espère que vous allez bien, dit-il, les bras étalés sur les accoudoirs du fauteuil où Papa s’asseyait d’ordinaire.


— Je vais bien, merci.


— Votre père et moi étions en train de discuter d’un sujet qui vous concerne. Voulez-vous bien vous joindre à nous ?


Le père Monaghan indiqua de la tête le siège en face de lui, comme s’il était chez lui.


Viv s’assit sur le bord de la chaise et croisa les mains, se préparant au pire.


— Je suis venu parler de l’éventualité d’une guerre…


— J’ai lu les gros titres, mon père, répondit-elle en gardant un ton respectueux.


Quel que soit le sujet, elle voulait voir le prêtre partir le plus tôt possible.


— Vous savez donc que nous risquons de devoir faire des choix difficiles sous peu. Des sacrifices comme Jésus-Christ en a fait pour nous.


Viv s’agita dans son siège en l’entendant invoquer le nom du Seigneur. D’expérience, ça n’augurait jamais rien de bon.


— Le père Monaghan s’inquiète pour Maggie. Tout comme ta mère et moi.


Papa, inquiet pour Maggie ? Voilà qui était bien peu plausible, car pour cela, il aurait fallu qu’il lui prête ne serait-ce qu’un soupçon d’attention. Elle souffrait de voir comment il se comportait avec les trois enfants de Kate, les couvrant de gentillesse chaque fois qu’ils venaient, alors qu’il ignorait Maggie lorsqu’elle essayait de lui raconter une histoire ou de l’inviter à jouer avec Tig, sa peluche tigre.


— Cette inquiétude me touche, mon père, mais Maggie sera très bien à la maison avec moi.


Le père Monaghan secoua solennellement la tête.


— J’aimerais que nous puissions tous être aussi confiants que vous, Mme Levinson, mais la vérité est que seul Dieu sait ce qui se passera si nous entrons en guerre.


— Je prendrai soin de ma fille, trancha-t-elle d’un ton sec.


— Comment comptes-tu protéger une petite fille d’une bombe, Viv ? demanda Papa.


— Nous irons nous cacher dans la cave. Ou bien dans l’un des abris publics qu’ils sont en train de construire, insista- t-elle, agacée que le sujet revienne encore sur le tapis.


— Tu ne sais pas ce que c’est.


Le regard de son père se vida, comme chaque fois qu’il parlait de la guerre.


— Tu n’as pas vu les choses que j’ai vues.


Le père Monaghan leva une main pour les faire taire tous les deux.


— Votre père et votre mère sont tous les deux inquiets pour la sécurité de Maggie. Liverpool sera prise pour cible. C’est un port majeur, et il y a les usines. J’ai parlé à de nombreuses familles de la paroisse ayant de jeunes enfants. Naturellement, aucune mère n’a envie d’envoyer ses enfants ailleurs, mais elles comprennent les graves risques qu’elles courraient en les gardant à la maison.


Maggie était si jeune. Quand Viv la prenait dans ses bras, elle ne pouvait s’empêcher de sentir à quel point le petit corps de sa fille était frêle. Il fallait qu’elle soit à l’abri, et personne n’avait autant d’instinct pour la protéger que Viv.


— J’ai lu les consignes du gouvernement. Si la guerre éclate, les enfants de plus de cinq ans seront évacués. Maggie a eu quatre ans le mois dernier.


— L’Église aide les familles à prendre des mesures pour les enfants trop jeunes pour le plan du gouvernement. J’ai déjà un contact avec plusieurs couples catholiques respectables qui résident à la campagne et seraient ravis de recevoir une joyeuse petite fille de l’âge de Maggie.


Elle bondit de son siège.


— Non !


— Je sais que ça peut être un bouleversement, commença le père Monaghan.


— On ne me séparera pas de ma fille.


Depuis que Maggie était venue au monde en hurlant, elles avaient toujours été toutes les deux. Maggie était sa meilleure amie, sa raison d’être. Elle était la seule chose qui rendait vivable son existence pitoyable sous le toit de ses parents.


— Ta mère pense que tu dois faire ce qu’il y a de mieux pour la petite, dit Papa.


— Et toi, Papa, qu’est-ce que tu en penses ?


Il plissa les lèvres.


— Ta mère a raison.


Elle secoua la tête avec dégoût.


— Mme Levinson, reprit le père Monaghan d’un ton sévère, votre égoïsme risque de mettre votre fille en danger.


— Ce n’est pas égoïste de penser qu’un enfant doit être aux côtés de sa mère.


— Quand cette décision peut entraîner la mort de l’enfant, si.


Les paroles du prêtre glacèrent le sang de Viv.


— Et si Maggie était tuée dans un bombardement alors qu’elle aurait pu être en sécurité à la campagne ? insista le père Monaghan.


— Il y a des risques de bombardements partout, murmura-t-elle pour essayer de se convaincre.


— Vous êtes prête à mettre en jeu la vie de votre fille ?


Le silence s’installa dans la pièce, et l’on n’entendit plus que le faible cliquetis métallique venu de la cuisine, où Maman préparait le dîner du soir.


Le père Monaghan finit par se lever de son fauteuil.


— J’ai des affaires à régler pour la paroisse. Mme Levinson, réfléchissez à ma proposition, mais ne tardez pas. Nous ne travaillons qu’avec de bonnes familles d’accueil, et il y aura une forte demande.


Papa raccompagna le prêtre à la porte, laissant Viv seule dans le salon avec la porte ouverte. Elle l’entendit dire dans l’entrée :


— Mon père, je vous prie d’excuser la nature bornée de ma fille.


— Il ne faut pas oublier à quel point il doit être difficile pour une mère d’envoyer ses enfants loin d’elle, M. Byrne.


Viv sentit ses épaules se relâcher un peu, mais le père Monaghan ajouta :


— Vous pourriez lui demander de méditer sur Ésaïe 49:15 : « Une femme oublie-t-elle l’enfant qu’elle allaite ? N’a-t-elle pas pitié du fruit de ses entrailles ? Même si elle l’oubliait, Moi je ne t’oublierai point. »


Elle se raidit devant cette façon d’insinuer que l’amour d’une mère pouvait être faillible, mais pas celui de Dieu. N’avait-elle pas déjà prouvé qu’elle ferait n’importe quoi pour Maggie ? Debout sur les marches de St George’s Hall, à regarder son nouveau mari s’éloigner, elle avait fait le choix de s’en remettre aux mains de ses parents pour qu’elle et son enfant à naître aient un toit au-dessus de la tête et de l’argent pour acheter de la nourriture. Durant toute sa grossesse, Viv avait enduré les remarques et les piques de Maman. Quand Maggie souffrait de coliques, elle s’en était occupée seule : sa mère refusait d’aider. Quand Maggie était devenue une petite fille vive, elle avait essayé de prodiguer à sa fille tout l’amour que ses grands-parents ne lui offraient pas. Si Maggie avait des vêtements, de la nourriture et un abri, c’était parce que Viv avait fait le meilleur choix possible.


— Vous direz merci à Mme Byrne pour le thé. Le sien est toujours excellent, entendit-elle de la bouche du père Monaghan avant que la porte ne se referme.


Viv tira le rideau de dentelle que Maman lavait scrupuleusement tous les six mois et regarda la silhouette vêtue de noir du prêtre qui s’éloignait sur le trottoir en direction de Sainte-Marie-des-Anges.


Non.


Elle n’enverrait pas sa fille loin d’elle.




25 août 1939


Mon cher fils,


Je sais que tu es très occupé, et je comprendrais que tu n’aies pas le temps de m’écrire en retour. À New York, tu dois voir tellement de choses que tu pourrais sûrement remplir de lettres toute une cale de bateau.


D’habitude, je te répète que rien ne change jamais vraiment à Liverpool, mais ce n’est plus le cas. Deux nouvelles familles de réfugiés ont rejoint la synagogue ce mois-ci. Nous avons fait de notre mieux pour les accueillir, mais tous sont très timides et portent sur le visage la même expression tourmentée que la plupart des gens arrivés d’Allemagne. Ils ne semblent se fier à personne, et je ne peux pas leur en vouloir. Comment le pourraient-ils, avec tout ce qu’on entend sur la situation en Allemagne et en Autriche ?


Ton père ne croit pas que la politique d’apaisement de Chamberlain suffira à repousser Hitler. Mais que pouvons-nous faire à part garder espoir ? Les gros titres des journaux et les bulletins radio laissent tous penser sans le dire clairement que nous nous préparons à entrer en guerre.


Je suis contente que tu sois en sécurité à New York. Prometsmoi de rester là-bas et de prendre soin de toi.


Avec tout mon amour,
 Ta mère














Joshua


31 août 1939


JOSHUA ET LE RESTE DES PASSAGERS du wagon bondé se balançaient doucement au rythme de la ligne 1 du métro, qui s’éloignait en ronflant de la station Christopher Street-Sheridan Square, à quelques pâtés de maisons de son appartement exigu. Son étui à saxophone et le sac de vêtements qu’il tenait à la main venaient taper contre sa jambe, mais il n’y prêtait pas attention. Son regard était fixé sur la dernière lettre de sa mère.


Promets-moi de rester là-bas et de prendre soin de toi.


Le jeune homme secoua la tête et glissa la lettre dans la poche intérieure de sa veste, puis il déplia l’édition du New York Times de la veille à l’endroit où il avait arrêté sa lecture. Sur la page quatre s’étalait le titre suivant :


PLAN DE SECOURS POUR LES AMÉRICAINS DE LONDRES


Quatre zones ont été délimitées pour accueillir les citoyens américains n’ayant pas pu rentrer chez eux.


DES NAVIRES SUPPLÉMENTAIRES AFFRÉTÉS La pression se fait sentir en Écosse – 2000 « réfugiés » encore coincés à Paris.


On en entendait parler depuis des semaines. Hitler semblait déterminé à ignorer les accords de Munich que Chamberlain avait négociés l’année précédente et brandis comme un imbécile en promettant « la paix pour notre époque ».


— Je n’y crois pas une putain de seconde, marmonna Joshua dans sa barbe, ce qui lui valut un regard noir de la part d’une femme coiffée d’un chapeau de paille recouvert de fleurs.


Il lui offrit un sourire crispé, sortit un mouchoir pour s’essuyer le front et retourna à son journal.


La Grande-Bretagne semblait se diriger tout droit vers une nouvelle guerre contre l’Allemagne.


Il avait besoin d’un verre.


C’était le problème des expatriés. Peu importe combien de temps il vivrait à New York, Liverpool serait toujours chez lui.


Il s’était montré si arrogant, quelques jours à peine après l’arrivée du paquebot à New York, en trimballant son saxo à sa première audition. Il avait tant sacrifié pour venir ici, il ne pouvait pas échouer. Mais au bout d’un mois à essayer en vain d’obtenir une place dans un groupe, Joshua avait eu de plus en plus de mal à repousser la pression de la culpabilité, le mal du pays et le sentiment de soulagement qui s’emparaient de lui lorsqu’il pensait à l’Angleterre. Plus de quatre ans plus tard, il ne se passait pas un soir sans qu’il ne repense, allongé dans son lit, à l’instant où il avait choisi cette vie sur les marches de St George’s Hall, sous les cris des mouettes et face au visage choqué des membres de sa famille.


Il passait le plus clair de ses nuits dans les clubs de jazz de la 52e Rue – Swing Street –, remplaçant régulièrement des musiciens de groupes locaux au Kelly’s Stables, au Famous Door ou au 21 Club. Durant la journée, il enseignait à quelques élèves. De temps à autre, son amie Lonnie l’appelait pour travailler en studio. Cela lui suffisait tout juste à gagner de quoi vivre, et rien de plus.


Il se croyait destiné à une vie meilleure, mais il était arrivé en ville et avait découvert ce que beaucoup avant lui avaient compris : New York se fichait des rêves des gens.


Les freins du métro crissèrent à l’approche de la station de la 50e Rue. Le wagon s’arrêta et les passagers commencèrent à se bousculer en attendant l’ouverture des portes. Joshua replia le journal, le glissa sous son bras et sortit parmi la foule d’usagers qui descendaient.


Après avoir gravi les escaliers de la station, il marcha d’un pas serein jusqu’au Famous Door, vers l’est sur la 50e Rue, avant de tourner au nord sur la Sixième Avenue puis à droite dans la 52e Rue. Il passa par l’entrée des artistes, surveillée comme toujours par Sid, le régisseur du club.


— Hé, l’Anglais, l’accueillit ce dernier à travers le fin cigare noir qui pendait toujours à ses lèvres.


Le régisseur avait installé près de son bureau un petit ventilateur braqué sur lui, qui soulevait ses cheveux gominés en une touffe au-dessus de ses sourcils.


— Il y a déjà du monde ?


— Root et McKinley, répondit le régisseur. On dirait que Root n’a pas décuvé depuis hier soir. Ça se sent.


Les deux trompettistes étaient des membres permanents du groupe du Famous Door, contrairement à Joshua qui remplaçait un saxophoniste, lequel avait lâché la rampe et s’était retrouvé en prison pour avoir essayé de conduire un métro alors qu’il était ivre mort.


— Merci, dit-il en passant devant le bureau.


— Tu ne me demandes pas pourquoi Root est encore saoul ? Je pense que c’est à cause de cette Carol…


— C’est pas mes oignons.


Joshua ne pouvait pas se permettre de se faire des ennemis. Les musiciens changeaient de salle et de chef de groupe si souvent qu’il ne savait jamais auprès de qui il aurait besoin de chercher du boulot.


Sid fronça les sourcils.


— Tu as vu les gros titres ce matin ?


— Je suis encore sur le journal d’hier.


— Tu crois que ton pays va essayer de flanquer une rouste à Hitler ?


— Je ne sais pas, répondit Joshua en sentant sa poitrine se serrer de nouveau.


— C’est une bonne chose que tu sois ici, hein ? demanda Sid avec un sourire en coin.


— Il faut que je parle à Collins des nouveaux arrangements, coupa Joshua en avançant dans le couloir d’un pas plus déterminé.


— Collins n’est pas encore arrivé ! cria Sid derrière lui.


Joshua leva la main pour le remercier, mais ne se retourna pas.


Quand il arriva dans la loge, il trouva la porte entrouverte, la poussa avec son étui à saxophone et découvrit Root, la tête sur l’une des tables. McKinley se pencha en arrière sur sa chaise, décollant deux des quatre pieds du sol, ses doigts glissant adroitement sur les clés de sa trompette pour en vérifier le bon fonctionnement.


— L’Anglais, t’es de retour ! lui lança-t-il en reposant les pieds de la chaise au sol. Quand est-ce que Dorey va te filer un boulot ?


— C’est à lui qu’il faut demander, répondit Joshua.


Il posa son chapeau de feutre gris clair devant le long miroir de la loge et sortit son costume de son sac. Marquant une pause, il fit un signe de tête en direction de Root.


— Il ne va pas vomir, si ?


McKinley poussa l’autre joueur de trompette du bout de sa chaussure.


— T’es mourant, Root ?


— Ouais, bordel, gémit-il.


— Dommage que tu ne joues pas de trompette, l’Anglais, soupira McKinley en haussant les épaules. T’aurais pu avoir son job.


Joshua pouffa.


— Va chier, murmura Root entre ses bras.


— C’est pas ma faute. C’est toi l’idiot qui a cru bon de passer la nuit avec une bouteille de bourbon, le taquina McKinley.


Joshua retira la chemise qu’il portait pour venir au club afin d’enfiler celle, fraîchement lavée, qui allait avec son smoking.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Sa femme l’a quitté.


— Josie, sanglota Root.


— Tu es marié ? s’étonna Joshua.


— Plus maintenant, marmonna McKinley.


Root se redressa pour essayer de donner un coup de poing sans enthousiasme à son ami qui esquiva en rigolant.


— Dans cet état, tu ne pourrais même pas toucher le mur d’une grange.


Root passa les mains dans ses cheveux décoiffés.


— Pourquoi tu t’acharnes sur un homme à terre ?


— Tu as vraiment cru que cette femme allait rester avec toi alors que tu as quitté l’Ohio en lui promettant que tu reviendrais dans quatre semaines ?


— Ça fait combien de temps ? demanda Joshua.


— Six ans.


— J’ai envoyé de l’argent à la maison ! insista Root.


— Ça ne change rien, si ? Tu n’étais pas là. Je te parie tout ce que tu veux qu’elle a fini par trouver quelqu’un qui l’était. Au moins, vous n’avez pas d’enfant.


Au moins, tu n’es pas un vrai bon à rien.


Joshua luttait contre le fermoir de son pantalon avec des gestes précipités. Il avait besoin de quitter la loge humide et étouffante.


Il s’habilla, glissa sa chemise dans son pantalon et attacha son nœud papillon autour de son cou, puis se dirigea vers la porte.


— Tu vas où ? cria McKinley.


— Trouver Dorey et lui demander un boulot.


Encore.


— Bonne chance, l’Anglais. Tu en auras besoin, reprit McKinley en riant.


Joshua grimaça, essayant de ne pas penser au fait que sa chance semblait avoir disparu des années plus tôt.


Joshua ne trouva pas Dorey avant de monter sur scène. Il réussit cependant à coincer le manager du groupe, Collins, à son arrivée. Cela lui laissa assez de temps pour réviser ses parties sur les nouveaux arrangements de Moonlight Serenade et Body and Soul.


Le club s’était rempli rapidement, la piste de danse était bondée tandis qu’ils jouaient morceau après morceau. Le temps que Joshua quitte la scène, à deux heures du matin, il était épuisé.


— On va chez Sonny Fowler. Qu’est-ce que tu en dis, l’Anglais ?


McKinley lui donna une tape sur l’épaule.


— La musique sera bonne et il y aura assez de bourbon et de cocaïne pour couler un navire. Il devrait même y avoir quelques gonzesses. Tu pourras faire tomber leur petite culotte grâce à ton accent british.


L’idée de séduire des femmes ne le tentait pas plus que ça, mais il avait bien envie de faire taire ses pensées à grands coups d’alcool bon marché. Pourtant, il secoua la tête.


— Allez-y sans moi, je dois trouver Dorey d’abord.


Cette réponse lui valut une nouvelle tape sur l’épaule et un hochement de tête.


— Tu sais où nous trouver si tu changes d’avis.


— À l’intersection de la 9e Rue et de la Première Avenue.


— Exact. Bonne chance !


— Merci.


Il regarda l’autre homme déambuler dans le couloir en chantant les premières lignes de Wacky Dust avant de tourner les talons pour trouver le chef d’orchestre.


Dorey était enfermé dans le bureau du club avec le propriétaire, M. Robbins. Assis dans des fauteuils, ils fumaient des cigares et buvaient dans des verres assortis ce qui avait l’air de brandy.


Joshua toqua sur le cadre de la porte ouverte.


— Bonsoir, Monsieur.


— Toujours très poli, Levinson, lança Dorey en se retournant vers Robbins. Tu connais Joshua Levinson ?


— Vous jouez du saxo dans le groupe ?


Joshua leva l’étui de son instrument.


— Je suis remplaçant.


— Levinson remplace Randall depuis qu’il expie ses péchés à la prison de Rikers, expliqua Dorey.


— Ah.


— C’est la raison pour laquelle je venais vous voir, M. Dorey. Je crois que je joue plutôt bien avec les gars. J’apprends vite les arrangements. Vous m’avez donné davantage de solos ; j’espérais que nous pourrions envisager un contrat un peu plus permanent.


Dorey et Robbins se regardèrent. Joshua sentait ses paumes suer sur la poignée de cuir de son étui.


Dorey finit par dire :


— J’aimerais beaucoup vous aider, Levinson. Vraiment. Mais Randall est un ami de longue date.


Joshua sentit son cœur se serrer.


— Je lui ai dit que je garderais sa place aussi longtemps qu’il le faudrait. C’est ce qui le fait tenir en attendant le procès.


— Je comprends, Monsieur, répondit Joshua en essayant de ne pas laisser transparaître sa frustration.


Dorey se pencha en avant pour faire tomber les cendres de son cigare.


— J’ai peut-être une autre solution. Et si je vous recommandais à Murray Rabinowitz ? Il a un concert avec son groupe le mois prochain au Club Downbeat. Il cherche peutêtre un saxophoniste. En plus, il est juif comme vous.


Joshua acquiesça sans grand enthousiasme. Il avait fait un essai pour Rabinowitz l’année précédente, qui n’avait rien donné.


Il était là depuis quatre ans, et à chaque tentative il recevait la même réponse. Il était bon, pourtant il y avait toujours un autre musicien devant lui – un ami, un cousin ou un gars sorti de nulle part. Les chefs d’orchestre voulaient engager les meilleurs interprètes, mais il y en avait des dizaines à New York, surtout autour de Swing Street. Ils engageaient donc ceux qu’ils connaissaient déjà. Il jouissait peut-être d’une réputation de remplaçant fiable, mais personne ne le connaissait vraiment. Il restait avant tout un Anglais, un étranger et un Juif.


— Merci, Monsieur, conclut-il avant de saluer Dorey et Robbins d’un hochement de tête.


Quand Joshua sortit dans la rue, il se rendit compte qu’il faisait encore chaud, mais que la pluie, tombée pendant qu’il était à l’intérieur, avait chassé l’air lourd et humide qui pesait sur la ville durant la majeure partie de l’été.


Le jazz s’échappait par les portes des clubs et les gens à moitié ivres ou euphoriques riaient et titubaient tout autour de lui. Pendant un instant, il envisagea d’entrer dans un autre club, mais les risques de croiser un saxophoniste qui lui avait piqué une place étaient trop élevés. Au lieu de ça, il glissa son étui sous le bras et se dirigea vers la ligne 6. Il se rendait chez Sonny Fowler, où une bouteille de bourbon l’attendait sans aucun doute.











Viv


31 août 1939


VIV DÉTESTAIT LES JEUDIS.


Elle les adorait à l’époque où elle travaillait au centre de tri du Northern Delivery Office, parce qu’ils lui promettaient la liberté et l’espoir du week-end.


Mais en épousant Joshua, elle s’était vue légalement contrainte d’abandonner son emploi, et le jeudi était désormais pour elle le jour de la lessive : une tâche ardue qu’elle ne pouvait que haïr.


Ce matin-là, la jeune femme enfila une vieille robe de coton qui avait été rouge autrefois, mais qui avait déteint en une couleur rouille, et attacha ses cheveux à l’aide d’un foulard à motifs. Maman et elle traînèrent les hautes bassines en étain jusque sur les pavés de la cour arrière et firent chauffer de grandes casseroles d’eau sur la cuisinière. Maggie, assise dans un coin sur une chaise, jouait avec Tig, battant des pieds dans l’air tandis que les deux femmes mélangeaient l’eau chaude et les paillettes de savon dans les bassines où se trouvaient les habits de toute la famille. Elles se positionnèrent l’une en face de l’autre et plongèrent chacune un bâton de bois dans les cuves pour remuer les vêtements et agiter l’eau savonneuse.


Viv avait un jour commis l’erreur de suggérer qu’il serait plus agréable de déplacer la radio du salon jusque dans la cuisine pour écouter de la musique à travers la porte tout en travaillant. Maman lui avait sèchement rappelé que c’était censé être une corvée, pas une soirée au dancing.


Après avoir bien remué, Maman et elle inclinèrent les bassines pour laisser couler l’eau sale avant de les remplir à nouveau d’eau propre. Viv n’y arrivait jamais sans tremper au moins une partie de son tablier, sa jupe ou ses chaussures – parfois les trois. Au moins, c’était la fin de l’été et elle n’avait pas les mains gercées au contact de l’eau.


Viv passa les vêtements dans l’essoreuse à rouleaux pendant que Maman enlevait les pinces à linge des fils pour préparer l’étendage. Elle était penchée pour démêler les jambes d’un pantalon de son père lorsque Maggie vint tirer sur sa jupe. Viv se redressa d’un bond et éloigna sa fille de l’essoreuse.


— Maggie, combien de fois t’ai-je dit de rester loin !


La lèvre inférieure de la petite se mit à trembler.


Viv reposa le pantalon dans la bassine et se baissa pour la prendre dans ses bras. Elle cala sa fille contre sa hanche, passant une main dans ses cheveux soyeux.


— Ne pleure pas, Petite Oursonne.


— T’as crié, Maman, pleurnicha Maggie contre son épaule, mouillant le seul endroit du corps de Viv que celle-ci n’avait pas déjà trempé.


— Je suis désolée, mais tu ne dois pas jouer près de l’essoreuse.


Maggie enfonça davantage son visage dans le creux du cou de sa mère et Viv la sentit tirer dans son petit poing les ficelles de son tablier.


— Tu ne veux pas te retrouver avec les doigts tout aplatis, si ?


Maggie renifla et tourna légèrement la tête.


— Les ours n’ont pas les doigts plats.


— Eh non.


Elle prit la main de Maggie et glissa son pouce dans sa bouche comme si elle allait le grignoter. Cela lui valut un couinement de joie.


— Pourquoi tu ne chanterais pas une chanson à Tig ? Je crois qu’il aimerait ça, pas vrai ? demanda Viv en indiquant le tigre en peluche.


— Tig ! Tig ! On va chanter une chanson ! cria Maggie avant de ramasser la peluche pour la faire tournoyer.


Quand Viv se retourna, elle se heurta au regard désapprobateur de sa mère.


— Tu la gâtes trop.


Viv ne voyait pas en quoi. Elle ne regrettait pas d’avoir dit à Joshua qu’elle ne voulait plus les voir, ni lui ni son argent, s’il choisissait de revenir sur sa promesse. Des années plus tard, cette décision impulsive la laissait toutefois sans revenus, hormis la petite somme que lui allouaient ses parents afin d’acheter du tissu pour les vêtements, ou des chaussures pour Maggie et elle, achat onéreux qu’elle ne se permettait qu’une fois par an. Kate l’aidait en lui donnant les vieux habits de Cora, mais cela ne suffisait pas pour vivre comme des reines.


— Elle est heureuse et en bonne santé, Maman, rétorqua- t-elle en se penchant pour batailler à nouveau contre le pantalon de son père.


Sa mère se racla la gorge.


— J’ai vu le père Monaghan hier.


— À la messe du mercredi, je sais, répondit Viv sans quitter l’essoreuse des yeux.


Elle avait assisté aux offices de mi-semaine quand elle était à l’école, car c’était obligatoire, mais elle n’y avait plus remis les pieds depuis, même si elle savait que sa mère aurait souhaité l’y voir. C’était le seul petit acte de rébellion qu’elle pouvait se permettre, parce que son père n’y allait pas non plus.


— J’y suis retournée dans l’après-midi. Je voulais lui parler de Maggie.


La main de Viv s’immobilisa sur l’essoreuse.


— Pourquoi ?


— Il faut que tu acceptes l’offre du père Monaghan et que tu te prépares à l’envoyer loin d’ici, le moment venu.


— Si le moment vient.


— Il viendra, Vivian. Je te le dis. Tu n’as pas vécu la dernière guerre. Moi, si.


Sa mère traversa le jardin jusqu’à elle.


— Pense à combien ce serait bénéfique pour Maggie que le père Monaghan lui trouve une famille catholique respectable.


— Si c’est une si bonne idée, pourquoi est-ce que Kate n’a pas la même conversation avec lui ?


— Colin, William et Cora sont tous inscrits dans des écoles qui leur trouveront une place. Pas Maggie. Tu ne sais pas chez qui elle se retrouvera si tu refuses. Ils pourraient être protestants.


— Ou juifs.


Sa mère lui lança un regard d’avertissement.


— Quoi qu’il en soit, ça ne change rien : je n’ai pas l’intention d’envoyer Maggie où que ce soit.


— Il faut faire passer le bien-être de Maggie avant tes envies, Vivian. C’est ça, être mère.


Depuis quand Maman s’intéressait-elle au bien-être de Maggie ? Et qu’avait-elle sacrifié quand Viv était dans la détresse ? Où avait-elle fait preuve du pardon qui se trouvait au cœur de tant de sermons du père Monaghan ? Les parents Byrne n’avaient jamais eu l’intention d’excuser leur plus jeune fille d’avoir succombé à un moment de tentation.


Viv n’oublierait jamais le jour où elle avait annoncé sa grossesse à ses parents. Sa mère l’avait traitée de putain et de pécheresse. Viv les avait rapidement rassurés en leur expliquant que le père était prêt à l’épouser, et elle avait vu le soulagement passer sur le visage de sa mère. Puis était venue l’inévitable question de son nom. Au moment où Viv leur avait dit que c’était un Levinson, Maman s’était levée, avait marché jusqu’à la cuisine et fermé la porte. Papa s’était contenté de regarder dans le vide.


Mais ce n’était pas comme si ses parents avaient eu le choix. Ils n’appréciaient peut-être pas le fait que Joshua était juif, mais ils savaient que Viv devait se marier, l’autre option étant trop sinistre à envisager.


— Je ne pense à rien d’autre qu’au bien-être de Maggie. Je ne te laisserai pas dire le contraire.


Maman retourna au linge en faisant la moue et commença à étendre les vêtements sous le soleil de fin de matinée qui s’étalait sur la cour et les habits fraîchement lavés.


Sa mère avait peut-être abdiqué pour cette fois, mais Viv savait que la bataille était loin d’être terminée, et cette idée la mit mal à l’aise. Maman se servait de deux armes puissantes : sa froideur et son silence. Viv se savait capable d’endurer un tel traitement, mais Maman ignorerait aussi Maggie, une enfant qui n’avait rien fait de mal et ne comprendrait pas pourquoi on la punissait.


Viv vidait sa bassine des derniers draps quand elle entendit le fracas d’une porte heurtant un mur et des cris dans la maison.


— Qu’est-ce que Kate fait ici ? demanda Viv en reconnaissant le vacarme de sa nièce et ses neveux.


— Pourquoi les enfants ne sont-ils pas à l’école ? ajouta Maman.


Leurs regards se croisèrent, et Viv tira en un éclair sur les ficelles de son tablier avant de suivre sa mère dans la maison.


Elles croisèrent Kate dans l’entrée, tenant Cora de la main gauche et essayant de séparer les garçons qui semblaient se chamailler.


— Cora ! cria Maggie avec joie.


— Colin et William, arrêtez de vous battre ! tonna Kate.


Les garçons se séparèrent immédiatement, non sans se lancer des regards noirs. Kate laissa échapper un soupir.


— Cora, va jouer avec ta cousine.


Dès que les enfants furent partis, Kate se retourna.


— Je suis venue aussi vite que j’ai pu.


— Que se passe-t-il ? demanda Viv.


— Il est arrivé quelque chose à Sam ? renchérit Maman.


L’angoisse à l’idée que quelque chose ait pu arriver à son gendre adoré se lisait sur son visage. Kate les fixa toutes les deux.


— Vous n’êtes pas au courant ?


— Au courant de quoi ?


Kate lui lança un exemplaire du Liverpool Echo.


— L’évacuation. Ça a commencé.


En haut de la page dix, on pouvait lire le titre suivant :


OFFICIEL : LES ENFANTS DOIVENT ÊTRE ÉVACUÉS PAR MESURE PRÉVENTIVE


Le gouvernement décide de mettre en place un plan provisoire 3 000 000 de personnes concernées


Les mains de Viv se mirent à trembler tandis qu’elle parcourait le premier paragraphe. Quand elle tomba sur le mot « écolier », elle ne put contenir un soupir de soulagement. Maggie ne serait pas évacuée.


Tout ce bonheur égoïste s’évapora quand elle lut la dévastation sur le visage de sa sœur. Colin, William et Cora allaient tous à l’école. On les enverrait loin d’elle.


Elle remit le journal à sa mère et prit Kate dans ses bras.


— Je suis navrée.


Kate se mit à sangloter.


— Qu’est-ce que je vais faire ? Sam est allé travailler parce qu’on ne peut pas se permettre qu’il manque des heures, mais je ne pouvais pas envoyer les enfants à l’école. Pas avec ce qui se passe.


— Bien sûr, ma chérie, roucoula Maman. Tu as fait ce qu’il fallait. Vivian, va mettre de l’eau à chauffer pour ta sœur.


Viv se mordit la lèvre en se demandant si Maman aurait ordonné la même chose à Kate en d’autres circonstances. Elle suivit cependant sa mère et sa sœur dans la cuisine et commença à préparer le thé. Dehors, par la fenêtre au-dessus de l’évier, elle apercevait les enfants qui couraient autour du linge étendu dans la cour.


— Ils vont être évacués par leurs écoles, ce qui veut dire que les garçons et Cora vont sans doute être séparés. Cora est si jeune, se lamenta Kate.


— Tout va bien se passer. Ce sont des enfants sages et raisonnables.


— Sam envisage de s’engager. Je ne sais pas ce que je ferai s’il part et les enfants aussi.


Le désespoir s’entendait dans la voix de Kate.


— Peut-être qu’on ne les enverra pas trop loin, et que je pourrai leur rendre visite.


Colin, le fils aîné de Kate, passa la tête dans la pièce comme pour demander quelque chose, mais il se ravisa en voyant sa mère.


— Ne pleure pas, Maman.


— Je ne pleure pas, mon chéri.


Kate renifla si fort que Viv sortit un mouchoir de sa poche et le lui tendit.


— Je ne pleure pas. Maintenant, sois sage et assure-toi que les petits ne tombent pas en courant comme ça. On ne veut pas qu’ils aient les genoux écorchés, n’est-ce pas ?


Colin se précipita dehors, ayant oublié la raison qui l’avait poussé à l’intérieur.


Dès que les cousins se remirent à jouer, Viv dit :


— Tout va peut-être se calmer. Le gouvernement discute encore avec Hitler. Il est possible que l’on s’inquiète pour rien.


— Oh, Vivie, arrête ! cria Kate en serrant le mouchoir qu’elle tenait dans les mains. Ils évacuent les villes. Bien sûr qu’on va entrer en guerre !


— Ils n’ont pas bombardé Liverpool durant la Grande Guerre, rétorqua Viv.


— Les filles, interrompit leur mère.


Kate prit une grande inspiration.


— Sam dit que les avions peuvent voler bien plus loin maintenant. Il pense que nous sommes vraiment en danger à cause des docks et du transport maritime qui part de Liverpool, comme le dit le gouvernement.


— Mais…


— Vivie, je sais que tu n’as pas envie de l’entendre, mais il le faut.


Kate lui lança un tel regard de pitié que Viv se tourna vers la bouilloire sifflante pour reprendre son calme.


Ils ne pouvaient pas entrer en guerre.


Sam et tous les hommes de son entourage ne pouvaient pas être sur le point de se faire appeler et envoyer au combat. Tout le monde dans le quartier connaissait quelqu’un qui avait perdu un frère ou un fils la dernière fois que la Grande-Bretagne avait fait la guerre à l’Allemagne. Tout le monde connaissait un homme qui était rentré mutilé à vie.


Et Maggie ? Elle devait commencer l’école l’année suivante. La guerre serait-elle finie d’ici là ? Que se passerait-il si le gouvernement fermait les établissements ?


Le temps que Viv verse du lait dans le thé et pose les tasses devant sa sœur et sa mère, sa respiration était devenue hachée. Elle n’aurait pas dû être surprise que Maman choisisse ce moment-là pour dire :


— Tu devrais accepter l’offre du père Monaghan, Vivian.


— Non, répondit Viv d’une voix monocorde en prenant place près de Kate.


— Maggie serait prise en charge par des gens bien…


— Non, répéta-t-elle en haussant le ton.


— De quoi est-ce que vous parlez ? demanda Kate en les regardant à tour de rôle.


Viv croisa les bras.


— Maman et Papa veulent que j’évacue Maggie, mais elle est trop petite. Elle devrait rester avec moi.


— Il faut que tu sois raisonnable pour une fois dans ta vie et que tu fasses ce qu’il faut, répéta Maman.


— Et toi, il faut que tu arrêtes de mettre ton nez dans des affaires dont tu ne sais rien, rétorqua Viv.
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