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Résumé


Accidents de parcours ou épreuves a priori insurmontables, certains moments de vie suscitent des remises en question, des incertitudes, des pertes de contrôle et de sens. Mais si l’obstacle intérieur ou extérieur était un rebond plutôt qu’une impasse ? Et si tomber permettait de se perdre pour mieux se relever ?


Une championne paralympique qui triomphe de crashs et handicaps ; une rescapée du harcèlement sexuel ; des personnes guéries de l’alcoolisme ou de l’anorexie ; des victoires sur la dépendance affective, le vide laissé par la perte d’êtres chers, l’angoisse de l’entrepreneuriat… À travers des récits riches et émouvants, ce livre démystifie l’échec pour mieux appréhender les moments de trouble. Il analyse les différentes phases et décrypte les mécanismes psychologiques pour vous aider à surmonter les obstacles, avancer et saisir les nouvelles opportunités.


« C’est par la faille que jaillit la lumière », disait Leonard Cohen. Alors ensemble, dissipons la peur d’échouer !
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AVANT-PROPOS


Enzo Colucci


2016, je cofonde ma première boîte à Genève. Je comprends l’importance de constituer un réseau pour le business, mais aussi, de façon plus large, un vivier d’échanges où règne la cohésion. Je rencontre Reginald Bien-Aimé, expert en marketing et communication digitale. Il m’entraîne dans des Fuckup Nights, soirées où de jeunes entrepreneur·se·s partagent leurs échecs. J’adore le concept, je suis séduit par l’humilité de celles et ceux qui s’exposent, assument leur vulnérabilité face au public.


2017, je me sépare de mon associé et rentre en France. Dans un premier temps, je désire reproduire les Fuckup Nights à Paris, mais l’esprit événementiel ne correspond pas à ma sensibilité. J’écoute Nouvelle école d’Antonin Archer qui s’entretient, l’esprit cool, hors des sentiers battus, avec des personnalités inspirantes. Et si, de mon côté, je décomplexais, dédramatisais l’échec, montrais ses vertus via un podcast ? Phénix, l’échec mention très bien naît. Ma démarche est spontanée, 100 % gratuite. Je ne veux pas réduire mon podcast au monde entrepreneurial, mais diffuser un vecteur d’espoir, de résilience et de gratitude dans la vie de chacun·e.


Janvier 2020, pour le premier épisode, j’invite Reginald Bien-Aimé, le déclencheur de mon projet. Je n’ai rien préparé et l’interviewe en visio, à mon domicile. Le résultat est catastrophique, le son hideux, mes interventions lamentables. Néophyte, je ne maîtrise pas la technique de l’entretien et ça s’entend. La naissance de mon podcast est un échec. Pourtant, je persévère. Dans un premier temps, je donne la parole à deux, trois proches. Phénix prend son envol, s’ébruite sur les réseaux sociaux. À partir du cinquième épisode, des inconnu·e·s prennent la parole, révèlent des parcours de vie hallucinants.


Avant chaque rencontre, je veux en savoir le moins possible sur les invité·e·s. Mon souhait est d’accueillir l’histoire de chaque personne avec un maximum de fraîcheur. En symbiose, les yeux dans les yeux, je le ou la laisse s’épancher en liberté, rebondis si besoin avec des questions ouvertes. En dépit de la Covid et des confinements, Phénix poursuit sa diffusion deux fois par mois. Pendant cette période tourmentée, je m’aperçois de l’impact puissant des confidences. Quant à ma démarche, si elle semble altruiste, mon écoute est toutefois égoïste. Face à celles et ceux qui rendent l’impensable possible, je me dope à leur courage, leur force et leur optimisme, alors que je suis en pleine restructuration de ma vie.


Peu avant les fêtes de fin d’année 2021, via LinkedIn, les Éditions Eyrolles me contactent pour rédiger un livre inspiré par le podcast. Je fête Noël chez mon père dans le sud, prends le train avec Loane Chavane, ma cousine. De formation psy, elle me confie son rêve d’écrire. Je l’associe avec joie au projet. Le plan du livre se construit pendant notre séjour. La dynamique se poursuit avec enthousiasme à Paris, puis s’essouﬄe, car rédiger s’avère un vrai métier, et l’ouvrage a besoin d’une plume pour mettre en mots les interviews. Avant la Covid, je rencontre Benoit Gautier, auteur-réalisateur, journaliste de cinéma, qui élabore un projet de documentaire intitulé Échouer pour réussir. Il a eu connaissance de Phénix, a écouté tous les épisodes et me propose d’être intervenant dans son film. Hélas, ce dernier n’intéresse ni les chaînes ni les plateformes. Échec ? Non ! Quelques mois plus tard, je recroise Benoit, lui parle du livre. Il m’apprend qu’il a rédigé une vingtaine de récits de vie. Benoit donne des coups de pied à ma modestie, me surnomme « Docteur ès échec », « Loser magnifique ». Il me fait prendre conscience du pouvoir cathartique du podcast, où la plupart des invité·e·s m’ont raconté pour la première fois leur expérience souvent traumatique, toujours salvatrice. Je rencontre à nouveau chaque intervenant·e sélectionné·e pour l’ouvrage afin de mettre en perspective, avec les lois du temps, leur histoire d’échec et de rédemption. Benoit et moi analysons chaque portrait. Ces blocs, fruits de nos échanges, appartiennent autant à l’un qu’à l’autre. Loane, elle, fait ressortir les mécanismes psychologiques qui se cachent derrière chaque récit de vie.


Le podcast Phénix s’éteint en septembre 2022, même s’il reste disponible sur toutes les plateformes d’écoute. Aujourd’hui, il ne renaît pas de ses cendres, mais se métamorphose en livre. Merci à Loane et Benoit pour la beauté de leur personnalité, leur talent rédactionnel. Merci aux invité·e·s du podcast d’avoir transcendé leurs diﬃcultés et participé à ce fabuleux élan d’humanité.


Dans les chapitres, les différentes rubriques sont marquées par des symboles :




	
La terre qui ancre, pour la présentation de l’invité·e ;
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Le feu qui réchauffe, pour le témoignage de l’invité·e ;
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L’eau qui clarifie, pour l’analyse de l’invité·e par Enzo et Benoit ;
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Le courant d’air psy de Loane.
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CHAPITRE 1 L’échec, un processus en 5 phases ?


« Ce qui m’intéresse, c’est la vie des
 hommes qui ont échoué car c’est le signe
 qu’ils ont essayé de se surpasser. »


Georges Clémenceau




Quentin Laroche
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Après une enfance cosmopolite passée en Angleterre, au Québec et au Moyen-Orient, Quentin Laroche se met à bégayer à l’adolescence. Selon le ministère de la Santé et de la Prévention, ce handicap touche 1 % de la population française. Ce garçon aussi discret que généreux se mure dans des digues de sécurisation. Jusqu’au jour où sa petite sœur « dénonce » son handicap à ses ami·e·s. « Trigger violent mais salutaire » pour Quentin qui décide d’en finir avec son bégaiement et substitue au « comment je le cache » le « comment je m’en sors ». Au mot « échec », il préfère celui de « résilience ». Quentin raconte les phases de son combat ponctué de défis qui font apparaître force et vulnérabilité, volonté et sensibilité.


En 2021, dans le podcast, il parle pour la première fois de son handicap.


La vingtaine brillante, Quentin lève aujourd’hui des fonds, propose des ressources aux sociétés pour optimiser leur croissance. C’est un autre homme qui revient sur les différentes étapes de son combat.
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La première phase est celle de la honte.


Mon bégaiement apparaît à 12 ans, suite au divorce de mes parents. Je traverse alors deux longues périodes d’aveuglement. Pendant la première, de 12 à 15 ans, je ne réalise pas ma diﬃculté à m’exprimer. Pendant la seconde, de 15 à 17 ans, j’en prends conscience, mais pense que mon entourage ne s’en aperçoit pas. Le bégaiement est un handicap mystérieux qui peut être dû à un traumatisme, à un choc émotionnel ou à un accident physique. Il apparaît quand la maîtrise de la langue est acquise, donc la frustration engendrée est insupportable. Celle-ci se transforme en honte et va jusqu’à la peur. Le bégaiement mine le quotidien car il tombe sans prévenir, sur n’importe quel mot. Dans mon souvenir, cette phase de honte, la plus longue et la plus pénible, est dramatique. En classe, je n’ose pas lever le doigt pour poser une question. Quand j’y parviens, j’espère que le professeur ne va pas m’interroger. Si je dois présenter un travail à la classe, j’espère réduire les vingt minutes orales à trois. À l’époque, les téléphones portables n’existent pas. Composer un numéro sur un appareil fixe revient à avoir la trouille de ne pas tomber sur le ou la bon·ne interlocuteur·rice. Avec les filles, je m’exprime au minimum, passe mon temps à « sauver les meubles ».


Le bégaiement mure dans le silence, peut flinguer une scolarité. Pour rien au monde je ne revivrais ces années d’enfer pendant lesquelles je découvre la méchanceté des élèves au collège. Encore aujourd’hui, je ressens à leur égard de la rancune. Si je recroise un·e persécuteur·rice, même si iel ne se souvient pas de ses brimades à mon égard, le film revient à toute vitesse avec son terrible souvenir.


La deuxième phase est celle de l’acceptation, suivie de la troisième, celle de la volonté de guérison.


L’acceptation de mon handicap est violente. Elle est due au trigger, au déclencheur de Marie, ma petite sœur. Comme un coup de poignard dans le dos, elle balance à ses ami·e·s que je suis « bègue », mot que je déteste. Cette dénonciation soulève en moi une révolte, moins contre Marie qu’envers ma condition. Je veux m’en sortir, en finir avec la honte. Je sais que la lumière est au bout du tunnel. L’espoir et la revanche sont mes deux moteurs, car ce défi, je le lance aussi pour faire taire les moqueries. Je mets en place une panoplie de subterfuges pour fuir mon bégaiement. J’accepte et n’interprète plus le silence de mes interlocuteurs·rices. J’excelle dans l’apprentissage des langues étrangères, où chercher ses mots est considéré comme normal. Quitte à réduire la spontanéité de la conversation, j’étoffe la qualité de ma parole avec l’emploi de synonymes, pratique à haute dose le sens de l’humour qui met à distance mes diﬃcultés d’élocution. À force d’entraînement, je triomphe finalement de mon handicap.


La quatrième phase est celle de la libération.


Après la terminale, j’entre dans une école d’ingénieur·e·s. Une seconde chance s’offre à moi. C’est une feuille blanche salvatrice qui me permet de prendre un nouveau départ, car mon entourage ignore mon handicap. Pendant mes trois années de prépa, je ne trimballe plus mon image de bègue. Entre potes, nous aimons prendre l’accent québécois pour nous amuser. Un spectacle s’organise au bureau des étudiant·e·s. Devant 300 personnes, je joue « Qui veut gagner de l’argent en masse ? », le sketch de Gad Elmaleh. Ce défi de taille que je relève et gagne sans bredouiller aurait été impensable à la fin du collège.


La cinquième phase est celle de la reconstruction.


La délivrance de ne plus bégayer est puissante. Quand je prends conscience que je peux enfin parler normalement, échanger sans entrave avec les gens, le champ des possibles qui s’ouvre à moi est énorme. Même s’il m’arrive de buter encore sur un mot ou une phrase, le malaise que je ressentais à 16 ou 17 ans est loin derrière moi. Quand le bégaiement revient, il me sert de warning, m’indique que je suis impressionné par mon interlocuteur·rice ou que je ne le ou la sens pas. De tempérament très cartésien, j’actionne mon radar interne, suis plus à l’écoute de mon corps, de mon feeling. Quand je croise une personne qui masque son bégaiement, je ressens une grande empathie. Dernièrement, lors d’un dîner professionnel avec de grand·e·s patron·ne·s, j’ai relaté mon expérience, chose impensable autrefois. Cette acceptation de ma vulnérabilité a engendré des confidences inattendues. L’un des convives a révélé la dyslexie de sa fille, un autre a avoué avoir peur de lire. Sous l’angle du sensible, les liens qui se créent sont incroyables.


Plus que le mot « échec », c’est « résilience » que j’emploierais pour moi. Quand je décide d’en finir avec le bégaiement, je remplace le « comment je le cache » par le « comment je m’en sors » et me répète à chaque victoire sur ma prononciation : « Si je peux m’en sortir une fois, je peux m’en sortir tout le temps. » Mon bégaiement m’a permis de mieux me connaître et finalement de me faire confiance. Quelles que soient les épreuves, c’est ce que je souhaite à chaque lecteur·rice.
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Le bégaiement, handicap invisible, provient de l’intérieur, surgit et sape les mots sans crier gare. Ce mal isole du monde, suscite la méchanceté et les sarcasmes de l’entourage. À part la prise de conscience brutale, les phases de résilience se superposent chez Quentin Laroche tel un millefeuille, avec des défis et des coups d’accélérateurs violents qui le font avancer à pas de géant.


Quentin est le seul des invité·e·s du podcast qui demande à recommencer l’enregistrement de l’épisode. N’est-il pas satisfait du premier enregistrement, par perfectionnisme ? A-t-il peur de dévoiler son handicap au grand jour ? La mise en lumière de son processus d’échec l’a-t-elle bouleversé ? De l’autre côté du micro, j’ai l’impression que mon invité veut « expédier » son témoignage, un peu comme ses exposés face à la classe pendant ses années de collège. S’il s’attarde sur la phase de reconstruction, il glisse sur la découverte de son bégaiement, la honte et « l’enfer » qui en découlent. La seconde prise sera la bonne, même si la pudeur de Quentin est encore à fleur de peau, sa phase de reconstruction floue.


Le processus d’échec de Quentin est à la fois fragile et solide. Épée de Damoclès, son bégaiement peut encore apparaître à tout moment. Pourtant, il l’a apprivoisé. Aujourd’hui, le bégaiement n’est plus son ennemi ; mieux, il lui a permis de se dépasser, notamment avec l’apprentissage de langues étrangères dans lequel il excelle : l’anglais, l’espagnol et l’allemand. Et si l’échec avait le pouvoir de nous ouvrir plus grand, plus large au monde ? Tout handicap peut créer de la marginalité, réduire au silence par crainte du rejet. Quentin a traversé cette phase d’ombre. Sa sœur l’a mis à nu. Il a accepté sa condition, décidé de la transformer. Il a fait une force de sa vulnérabilité, et le champ des possibles qui s’ouvre à lui est désormais infini, professionnellement et surtout humainement. À l’image de Quentin, ne devient-on pas plus lumineux·se en acceptant de regarder nos zones de ténèbres ? Face à l’échec, nous sommes égales et égaux, toutes et tous démuni·e·s. Il nous oblige à ravaler notre fierté, mais il est aussi le carburant, la nourriture nécessaire à toute transformation, à tout envol. L’égo nous booste positivement, même s’il peut emprunter, entre autres, le visage de la revanche.







N’Geur Sarr
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Ex-business développeuse à l’étranger pour un célèbre groupe média, N’Geur Sarr, la trentaine, d’origine sénégalaise, fait un burn-out professionnel en 2020. Études brillantes, prépa, grande école, estampillée « top talent » par son employeur, la vie de cette battante ressemble à un rêve qu’elle met en photos sur Instagram. En 2018, un grain de sable grippe les rouages trop parfaits. Un soin de bien-être au Mexique déclenche sa vulnérabilité. Toute feu, toute flamme, N’Geur passe outre, mais est affectée par l’absurdité d’un management défectueux. La Strong Black Woman, selon ses mots, partage son temps entre la France et l’Afrique, bosse jusqu’à 18 heures sur 24. Insomniaque, elle se réveille en pleurs, met son malaise sur le dos de la performance. Malgré des palpitations cardiaques et un eczéma récurrent, « tout est normal ». Son malaise s’accentue, son corps lâche. À la veille du premier confinement, un malaise vagal la conduit à l’hôpital.


Au fond du trou, elle crée le podcast Gatemeri, inspiré du mot d’origine rwandaise désignant « le couvercle qui protège les trésors économisés à la longue : valeurs, raison d’être, bagages personnels, autant d’acquis qui donnent du sens à la vie ». Gatemeri interroge des leaders, entrepreneur·se·s, sportif·ve·s, artistes, politicien·ne·s sur l’essence du mot « réussite » et sur leurs passages à vide. N’Geur Sarr revient sur le processus de sa traversée du désert.
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La première phase de l’échec est celle du déni.


Il m’est inconcevable de faire un burn-out, même si mon médecin, avant le malaise qui me conduira à l’hôpital, souhaite me prescrire un arrêt de travail de deux mois. Je m’insurge, concède dix jours d’arrêt, prétexte une filiale à lancer. Fidèle à ma personnalité vive, dynamique, indépendante, invincible aux yeux de ma famille et de mes ami·e·s, je me donne toujours à fond. En réalité, je souffre du syndrome de la Strong Black Woman1 qui ignore sa vulnérabilité, refuse son mal-être. Une fois à l’hôpital, je refuse encore le mot « burn-out ». Ce diagnostic est pour moi le reflet du film Le Loup de Wall Street de Martin Scorsese, avec ses traders qui se cament et se crament.


La deuxième phase est celle de la léthargie.


Juste avant le premier confinement, je demeure au fond du gouffre, cloîtrée à mon domicile, stores baissés. Je suis une loque, je pleure tout le temps. Cette tristesse et cette perte de motivation, que je nomme « vide fertile », sont à l’inverse de la performance que j’imagine donner de moi. Dans ma tête, c’est la Troisième Guerre mondiale. Même si je n’ai pas de pensées suicidaires, je veux tout éteindre en moi pour faire taire le chaos. J’ai vraiment peur de devenir folle. Mon seul apaisement vient des somnifères prescrits par mon médecin. Il m’arrive parfois de dormir quinze heures d’affilée, de ne plus savoir l’heure ni le jour quand je me réveille, et ce pendant deux ou trois mois. Durant un semestre, je ne sors plus de chez moi. À peine si je me hasarde sur le balcon. En juillet 2020, c’est une amie qui me force à sortir.


La troisième phase est celle de la prise de conscience.


Je ne me regarde plus dans le miroir, je ne sais plus à quoi je ressemble. Une série de questions me ramène à qui je suis devenue : « Qu’est-ce que je fous là ? Je fais quoi de moi, de ma vie ? » Puis je me souviens de celle que j’étais avant le burn-out et décide de ne plus me laisser abattre. Je me remets à lire, action impossible depuis des mois car je n’arrivais plus à me concentrer. Je contacte mon réseau à la recherche de personnes qui rencontrent des diﬃcultés dans le domaine professionnel. Mon objectif se borne à un coup de téléphone par jour. Petit à petit, deux, puis trois. Ces partages me procurent un grand soulagement. Je m’aperçois que je ne suis pas la seule à traverser ce tunnel, que je ne suis pas folle. Des personnes, que j’imaginais à mille lieues d’un tel écroulement, me confient qu’elles ont traversé le même processus traumatique, souvent dans le silence.


La quatrième phase est celle de l’acceptation.


Je décide de démissionner. La directrice des ressources humaines du groupe média qui m’emploie me conseille de passer sous silence mon état de santé. Je suis furieuse à l’égard du monde du travail qui provoque ce genre de situation, ne vous soutient pas, puis vous condamne au secret. Tout militantisme ne possède-t-il pas de la colère pour que les choses bougent, changent ? Personnellement, il me semble dangereux de me servir de mon expérience pour me transformer en porte-parole du burn-out.


Plutôt que de gaspiller mon énergie à la négative, à ruminer, je décide de me donner de l’amour. C’est à ce moment-là que germe l’idée du podcast Gatemeri. Dans un premier temps, je le conçois égoïstement, pour m’en sortir, pas pour les autres. Forte de cette volonté de ne plus m’adapter à mon environnement, mais d’être parfaitement alignée avec moimême, mes valeurs.


La cinquième phase est celle de la reconstruction.


Depuis mon domicile, j’interviewe les premier·ère·s invité·e·s de Gatemeri à distance, dans le noir, avec des émotions à fleur de peau, sans savoir du tout où je vais. Je ne remercierai jamais assez ces participant·e·s. Iels ne m’ont pas seulement accordé une heure de leur temps, iels m’ont offert des trésors de confiance, parfois sans me connaître.


J’évoque de loin mon malaise, sans m’appesantir, jusqu’à mon article pour Les Échos qui s’intitule : « Je n’aurais jamais pensé faire un burn-out à 30 ans », dans lequel je remets en question la définition du mot « réussite » pour prendre en compte les critères propres à chaque individu et non ceux dictés par l’environnement. Le jour de sa publication, je reçois cent messages de remerciements sur ma page LinkedIn, puis l’invitation au podcast d’Enzo. Cet espace d’expression me fait revivre pour la première fois les étapes de ma traversée du désert de A à Z. Je réalise que si cette période m’appartient, elle ne me définit pas. C’est pourquoi je refuserai toutes les sollicitations médiatiques par la suite.


Aujourd’hui, quand il m’arrive d’aborder ma « traversée du désert », expression que je préfère de loin à « burn-out », car cet anglicisme conduit directement à la catégorisation, à la stigmatisation, je me dis : « OK, tu as traversé un tunnel. Il est derrière toi. Maintenant, avance sur un autre chemin, car tu as atteint le fond. » Depuis 2020, tout a changé dans ma vie. J’ai quitté mon travail, rompu une histoire sentimentale de cinq ans. Moi qui résidais depuis sept ans à l’étranger, je suis revenue vivre à Paris. Je suis toujours en mouvement, consciente d’agir à fond, car ce mouvement bloque ma peur. Ce trait de caractère m’a beaucoup aidée pour me réinventer, entreprendre une nouvelle existence. Ne vous dites jamais comme moi avant 2020 : « Ça ne va pas, mais ce n’est pas grave, j’ai de la chance. » C’est la meilleure formule pour vous perdre de vue. Et quand vous vous perdez, vous perdez les autres. En dépit des diﬃcultés, des claques et des larmes, allez jusqu’au bout de vos convictions. Fiez-vous à vos intuitions, votre gut feeling, et ne lâchez rien !
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Le processus de l’échec s’apparente aux cinq étapes du deuil : le déni, la prise de conscience, l’écroulement, l’acceptation et la reconstruction.


Quand j’invite N’Geur Sarr à témoigner sur mon podcast, elle accepte de raconter son burn-out pour la première fois. Son débit de parole rapide, le timbre clair de sa voix dénotent une grande forme d’intelligence émotionnelle, une ambition clairement assumée. À la fois pudique et généreuse, cette battante rebondit sur chacune de ses phrases avec la volonté d’assumer sa traversée du désert. En pleine reconstruction, son processus de guérison est encore en cours.


Avant son burn-out, en dépit des signaux d’alarme que son corps lui envoie, N’Geur, qui évolue dans un milieu socioprofessionnel propice à la performance, est accro au travail. Elle paye le prix fort de sa réussite sans en savoir le tribut. Cette période diﬃcile pose des questions : pourquoi N’Geur s’use-t-elle dans son emploi, même si celui-ci est une passion ? Quelle valeur attribue-t-elle au mot « réussite » ? Toute situation professionnelle, reflet de tant d’injonctions extérieures, aussi reluisante soit-elle, n’est pas nécessairement la pierre angulaire de notre raison d’être. Pour parvenir à se connecter à nos aspirations les plus profondes, l’échec nous fait plonger au plus profond de nous-mêmes. Avec son caractère entier, N’Geur la battante rend les armes, ne sort plus de chez elle, dort des heures entières.


Les différentes phases de l’échec épousent notre caractère. La fracture de vie et la léthargie de N’Geur sont brutales, concentrées dans le temps, à l’image de son tempérament passionné. Pourtant, au cœur de son tourment, un élément déclencheur, une petite flamme – les premiers entretiens de son futur podcast – la font agir, prendre de la hauteur. Dans tout processus d’échec, cette phase d’écroulement – décharge émotionnelle douloureuse qui nous fait si peur – est inévitable, voire bénéfique, juste et parfaite, car sans elle, pas d’envol ni de reconstruction. C’est un postulat nécessaire à l’acceptation de sa situation, avant l’exploration d’un nouveau chemin.


Aujourd’hui, une nouvelle sagesse porte N’Geur, et son podcast Gatemeri explore les différents sens et valeurs du mot « réussite ». Sa traversée du désert l’a révélée à ellemême, à son essence propre, en remettant en question le conditionnement de son succès, le prototype de la working girl, image performante et convoitée au sein de la société.




[image: Le courant d’air psy]




L’échec est un concept diﬃcilement tangible. Vécu par toutes et tous, il est universel. Pluriel, unique, il revêt différentes formes pour chaque individu. Bien qu’il apparaisse souvent comme un puits sans fond dont on doit s’extirper seul·e lorsque nos forces sont réduites, il revêt des phases similaires chez chacun·e d’entre nous.


Une des premières phases qui caractérise le rapport à l’échec est celle du déni. Face à une réalité troublante, voire angoissante, l’inconscient cérébral masque l’événement traumatisant pour préserver la vie du sujet. Mais qu’est-ce qui constitue un événement traumatique ? D’une personne à l’autre, une situation peut être vécue de plusieurs manières et l’émotion associée à l’événement, souvent négative, lui apporte une signification. Face à ce déséquilibre émotionnel, l’humain déclenche un mécanisme de défense fort : le déni. Grâce à lui, il refuse la réalité, sauf que cette stratégie n’est pas éternelle et la vérité finit toujours par pointer le bout de son nez. Chez N’Geur, c’est son épuisement qui la tire vers la diﬃcile évidence de son échec. Le déni continue de la faire courir, mais le médecin la force à s’arrêter. Elle refuse, rejette les prescriptions médicales, décline son mal-être. Quant à Quentin, il passe plusieurs années aveugle à son bégaiement puis inconscient du regard de son entourage, avant de se rendre compte de ses problèmes de diction. Même quand une partie de l’événement traumatique remonte à la surface, le déni subsiste.


Peter Levine, psychothérapeute spécialisé dans les thérapies des traumatismes psychiques, dit : « Nous pouvons sortir du déni lorsque nous nous sentons en sécurité, lorsqu’un autre événement déclenche un “souvenir” ou lorsque notre organisme nous dit : “C’est assez !”. » Arraché brusquement à l’ignorance, l’individu se confronte à une vague d’émotions négatives qui l’enferment dans l’échec. Pour N’Geur, c’est son diagnostic qui la tire violemment vers la réalité et la plonge dans le désarroi pendant six mois. Pour Quentin, les moqueries des élèves brisent sa façade et le forcent à faire face à la vérité : le monde le voit. S’ensuivent des réactions de honte, de peur et de repli sur soi. Iels subissent une descente aux enfers, s’enfoncent dans les méandres de l’esprit qui paralysent l’humain et l’enferment dans son échec.


Une fois la vague de négativité passée, face à face avec notre individualité, une effervescence se crée au fond de nous. N’Geur la vit face à son miroir. Son reflet lui parle, un souvenir de son soi passé l’électrise et la ramène à la vie. Elle quitte la survie. Quentin vit cette effervescence avec sa sœur, celle qui le connaît le mieux. L’appelant « bègue », elle brise le silence qu’il avait adopté, et Quentin doit faire face à la réalité. La fuite est terminée, le traumatisme d’abord refoulé vers l’inconscient remonte à la surface : c’est la prise de conscience.


Arrive alors le temps d’entreprendre des actions pour combattre le traumatisme. Une reprise de contrôle s’enclenche et lentement, la réadaptation s’amorce. N’Geur et Quentin se réhabituent au monde, reprennent des activités qui viennent contrer la nature même de leur échec. N’Geur regagne confiance en elle par la discussion, l’échange et l’empathie, elle reconstruit son image et son histoire. Quentin s’autorise à avoir de l’espoir, il accepte les silences et entreprend son combat contre le bégaiement. Boris Cyrulnik, psychiatre et inventeur du concept de la résilience, souligne l’importance de la narration et de l’empathie dans l’apaisement du traumatisme et l’enclenchement d’une réparation. Il insiste aussi sur l’importance de l’espoir dans la reconstruction du sujet.


C’est avec la résilience qu’une page se tourne et ouvre un nouvel univers des possibles. N’Geur et Quentin réalisent un travail de mémoire, d’expression et de partage de leur traumatisme qui constitue leur résilience. D’un déni extrême, ils sont parvenus à la pleine conscience, la prise en main de cet événement. Au final, les épreuves les ont mis·e·s à nu, la diﬃculté les a forgé·e·s, la résilience les a enrichi·e·s.












1. Archétype de la façon dont la femme noire idéale devrait agir.
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