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INTRODUCTION



Du tissu dont on fait les pensées :
la chaîne scientifique et la trame analytique



• Yves Sarfati




En préparant ce nouvel opus de la collection Polémiques avec mes deux complices Pierre Marie et Marc Masson, nous nous sommes souvent remémoré une journée que nous avions organisée ensemble, le 29 septembre 2018, à l’amphithéâtre Farabœuf du site des Cordeliers de l’École de médecine à Paris. Il s’agissait de proposer « une éthique du décloisonnement » entre psychiatrie, psychanalyse et neurosciences en présence et sous la direction d’Eric Kandel. Certains des intervenants, tel Lionel Naccache, avaient à juste titre souligné que la neurologie méritait aussi de figurer en bonne place comme partie prenante à ce dialogue entre spécialités. Certains autres, dans le public, telle Lisa Ouss qui nous avait précédés dans la démarche, indiquaient que les échanges entre les disciplines suscitées remontaient à trente ans déjà et que notre initiative n’était qu’une nouvelle étape d’un processus au long cours, prometteur. Et en effet, plusieurs essais ont déjà été menés, qui tous, à leur manière, ont largement légitimé la démarche de dialogue trans ou interdisciplinaire. Qu’il s’agisse de la constitution du Neuroscience and Psychoanalysis Study Group à New York en 1990, pour parler de l’initiative inaugurale, ou bien d’ouvrages plus récents et accessibles à un large public français comme Esprit, où es-tu ? (Hochmann et Jeannerod, 1996) ou À chacun son cerveau (Ansermet et Magistretti, 2011) ou encore le collectif Vers une neuropsychanalyse ? (Golse et al., 2009), toutes ces tentatives consistent en une discussion de neuroscientifiques, psychanalystes, neurologues et psychiatres, venus d’horizons disciplinaires distincts, qui sont parvenus, par une description précise des opérations de pensée sur la base d’un langage commun prudemment élaboré, à établir des points de contact entre trois niveaux d’observation a priori inconciliables : l’esprit, le cerveau, la clinique.

Que le terme de neuropsychanalyse n’ait pas eu en France le succès qu’a connu la démarche elle-même tient sans doute à de nombreux facteurs, auxquels la condensation brutale que suggère le signifiant neuro/psychanalyse n’est sans doute pas étrangère. Car il ne s’agit pas tant de coaguler la neurologie à la psychanalyse, que d’établir par contraste une multitude de niveaux d’observations intermédiaires entre elles ou, si l’on préfère, entre le niveau cérébral et le niveau animique du fonctionnement humain. Un autre facteur aura pu contribuer à la disgrâce du terme neuropsychanalyse, semble-t-il encore tenu pour un barbarisme en France : la suspicion qui entoure aujourd’hui l’inflation des termes ayant pour préfixe « neuro », témoignages de la diffusion grandissante des neurosciences dans tous les champs de recherche : neuroéthique, neurodroit, neuroesthétique, neuromarketing… À telle enseigne que l’épistémologue Denis Forest – lui aussi invité à cette journée du 29 septembre 2018 – a cru bon d’avertir dans son ouvrage salutaire Neuroscepticisme (Forest, 2014) à quelles dérives les sciences du cerveau pouvaient se prêter, dans l’enthousiasme comme dans l’opprobre. Quoi qu’il en soit de l’infortune du terme, le succès de la démarche ne s’est pas démenti, à en juger par le public très nombreux de cette journée de « décloisonnement », sans compter le public presque aussi nombreux auquel nous avions dû refuser l’entrée de l’amphithéâtre faute de place…

Ce qui amène naturellement à la question : d’où nous vient la motivation, à l’évidence partagée, d’entendre un discours décloisonné entre psychanalyse, psychiatrie, neurologie et neurosciences ? D’où nous vient ce besoin impérieux de réconcilier les différents niveaux d’observation de l’esprit/cerveau ? Où s’enracine cet ardent désir intégratif ?

Chacun aura sa réponse. Eric Kandel a donné la sienne voilà déjà vingt ans, dans deux articles fameux qui proposaient « Un nouveau cadre conceptuel à la psychiatrie forgé par un effort synergique de la biologie et de la psychanalyse » (Kandel, 1999). En 1999, à la veille de son prix Nobel de physiologie ou de médecine obtenu pour ses travaux sur la physiologie synaptique de la mémoire, Eric Kandel refermait ainsi le siècle qui s’était ouvert avec la parution de L’Interprétation (ou La Science) des rêves et s’achevait sur sa vision prémonitoire : l’avenir de la médecine de l’âme, après qu’un demi-siècle d’hégémonie de la psychanalyse eut été sabré par l’irruption de la psychopharmacologie, « passerait par la relecture des immenses acquis de la psychanalyse à l’aune des nouveaux savoirs fondamentaux sur la fonctionnalité du cerveau ». Il listait alors huit questions psychanalytiques centrales qui allaient, disait-il, dans un futur proche, être remaniées, repensées, contredites parfois, enrichies toujours, par la moisson des connaissances de la biochimie, de la génétique, des neurosciences. Vingt ans plus tard, nous y sommes. Elles le furent en effet presque toutes, au moins six sur huit :


	1. la nature des processus mentaux inconscients ;


	2. l’expérience précoce et la prédisposition à la maladie mentale ;


	3. le préconscient, l’inconscient, et le cortex préfrontal ;


	4. l’orientation sexuelle ;


	5. la psychothérapie et les modifications structurales du cerveau ;


	6. la psychopharmacologie comme adjuvant de la psychanalyse.




En effet : toutes ces questions que la première moitié psychanalytique du XXe siècle avait posées et que la seconde moitié biologique avait reprises, le nouveau siècle se devait de les amalgamer dans un effort synergique. Nous n’en sommes qu’au début, mais la direction est bonne et le pli est pris. Par exemple : nous avons désormais une vision très claire de ce qui distingue les deux inconscients, le cognitif et le freudien, notamment depuis le livre de Lionel Naccache Le Nouvel inconscient. Freud, Christophe Colomb des neurosciences (Naccache, 2006) que je tiens pour un jalon historique, un ouvrage qui donnait des clés opérationnelles pour faire très clairement le distinguo entre les deux inconscients et répondait précisément au point numéro un cité par Eric Kandel. Pour donner une autre illustration concrète à ces avancées, il faut se tourner vers les étudiants en psychiatrie, les millennials internes psychiatres nés juste avant notre siècle. Ils savent quel défi les attend – considérable et excitant – pour poursuivre l’effort synergique amorcé, par exemple à mon séminaire à l’hôpital Sainte-Anne ces dernières années, à raison de vingt heures par an, sous l’intitulé « Formation à la pratique de la psychiatrie psychodynamique. Son articulation théorique aux neurosciences » : tisser fil à fil, concept par concept, mot par mot, minutieusement, tisser la chaîne scientifique et la trame analytique, tisser par d’incessantes navettes, entre niveaux descriptifs, la matière de ce tissu que sont les productions mentales, en convoquant toutes les disciplines possibles à l’interface esprit/cerveau, et toujours – c’est le plus difficile – attentifs à la confusion des langues entre trois niveaux d’observation et de logique qui s’excluent (scientifique, médical, psychanalytique). Point n’est besoin de multiplier les exemples : en vingt ans, des progrès considérables ont été enregistrés grâce à la biologie, à la physiologie, à l’imagerie, dans la compréhension de l’orientation sexuelle, des modifications cérébrales dans les psychothérapies, dans les rôles du cortex préfrontal, dans les prédispositions génétiques aux maladies mentales…

Deux questions, en revanche, des huit de cette liste prémonitoire de 1999, n’ont pas commencé à trouver un début de progrès scientifique en 2019, contrairement aux autres :


	7. la nature de la causalité psychologique ;


	8. la causalité psychologique et la psychopathologie.




Est-ce un hasard si la science est encore muette sur la causalité des événements mentaux ? Évidemment non, à en juger par ses propres acquis : la causalité mentale a trop à voir avec l’individuel, le singulier, la contingence, pour que les moyens de preuve dont nous disposons – l’Evidence-Based Medicine et ses cohortes moyennées de fantômes dont a si bien parlé Bruno Falissard (Naudet et al., 2015) – aient la capacité à faire la preuve qu’un événement A dans un cerveau/esprit cause un événement B dans le même esprit/cerveau à plusieurs années d’écart. Trois raisons au moins président à cet empêchement : 1 – le caractère éminemment multifactoriel des événements neuronaux (sous l’influence de l’ADN, des virus, de la nutrition, des guerres, du climat, de la culture…) ; 2 – la plasticité et la discontinuité cérébrales. On connaît la paraphrase d’Héraclite par Ansermet et Magistretti : on ne se baigne jamais deux fois dans le même cerveau – dans la mesure où la plasticité des traces neuronales implique remaniements, réencodages, discontinuité. On lira avec profit sur ce sujet la contribution de Catherine Malabou dans ce présent ouvrage ; 3 – du fait de l’illusion rétrospective de causalité dont les historiens, sans doute les plus aguerris en la matière (je pense à Raymond Aron ou Paul Veyne) nous avertissent : le passé est un champ des possibles à l’intérieur duquel « ce qui est arrivé » apparaît après coup comme le seul avenir du passé.

Dans un autre domaine, la plus récente neurophysiologie de l’action ne dit pas autre chose : même le lien causal entre mon intention propre et mon action volontaire – même cela, eh bien ! – est une illusion rétrospective de la conscience prenant après-coup pour causale ce qui n’est qu’une coïncidence entre deux systèmes de la planification et de l’action. L’illusion rétrospective de la conscience historique s’applique à un événement cérébral aussi certain que l’exercice conscient de ma volonté.

Lorsque les psychanalystes font abstraction de cette illusion rétrospective de fatalité, ils sont condamnables par les scientifiques. Ils sont condamnables chaque fois que leur vision causale du comportement court-circuite la pluralité quantique du déterminisme biologique, de la contingence environnementale, de la probabilité bayésienne. À l’inverse, lorsque les scientifiques boutent hors de la science les psychanalystes sous prétexte de n’avoir pas su relever le défi méthodologique de la preuve, ces scientifiques ont tort. « À chacun son cerveau » ont inlassablement répété Ansermet et Magistretti, le psychiatre/psychanalyste et le neuroscientifique/psychanalysant. À chacun son cerveau : la singularité du produit narratif, l’ipséité subjective, ne peut se contenter du design expérimental de la médecine scientifique et doit développer sa propre herméneutique méthodique. C’est la piste d’avenir qu’ont fléchée il y a quelque temps déjà Bruno Falissard (Falissard, 2008) et André Michels (Michels, 2003) – deux auteurs que nous avons le plaisir d’accueillir dans ce nouvel ouvrage de la collection Polémiques.

Visionnaire dans son époque et optimiste, Eric Kandel annonçait donc cet effort synergique de métissage, que ses mémoires (Kandel, 2007) appliquent à la lettre en tissant la mémoire synaptique de ses recherches avec la mémoire épisodique de son existence. Son diagnostic de 1999 était clair : « C’est le manque d’une culture scientifique plus que tout autre chose qui a conduit à l’insularité et à l’anti-intellectualisme qui caractérisent la psychanalyse depuis 50 ans » (Kandel, 1998). Utopiste en un sens, il prévoyait que les écoles de psychanalyse, au début du XXe siècle, curieuses des progrès de la science, formeraient leurs élèves aux neurosciences : « Les psychanalystes dans leur majorité aspirent à être des contributeurs dynamiques et actifs d’une science émergente de l’esprit, à acquérir des connaissances sur les neurosciences et la psychopharmacologie ; il s’agit d’un pas en avant excitant, d’un pas qui pourrait conduire à long terme à un nouveau parcours de formation pour le clinicien psychanalyste qui le rende techniquement compétent dans les neurosciences cognitives » (Kandel, 1998).

Force est de constater que les choses ne se sont pas déroulées ainsi. Les écoles de psychanalyse ne forment pas aux neurosciences, ni en France, ni aux États-Unis. Au lieu de quoi, c’est aux millennials internes en psychiatrie, aux nouveaux psychologues qu’il revient de relever le défi décrit ici dont les termes restent inchangés, sinon les personnes. Je l’écrivais plus haut : ces jeunes spécialistes ne savent que trop bien quel pas en avant excitant les attend. Mais ils savent aussi qu’ils doivent individuellement se composer un parcours singulier de formation qui les amène à faire, chacun à sa manière, leur synthèse, leur propre effort intégratif des masses de savoir dont ils sont à vrai dire (et comment ne le serait-on pas) écrasés : masses intimidantes de savoir historique, masses profuses de savoir contemporain.

Alors comment ? Comment les aider à articuler ces concepts, ces mots qui ont tout pour se rapprocher ? La connectivité neuronale avec les associations libres ? Le refoulement freudien avec le rétrocontrôle physiologique ? Le système du WHO avec le petit autre ? Comment articuler sans les confondre ces catégories d’attente – selon l’heureux terme de Nicolas Georgieff ?

Comment tisser les paramètres issus des découvertes du groupe d’études des processus de changement de Boston, d’une part, qui « a fait clairement apparaître qu’en psychanalyse les changements dans les représentations internes de l’inconscient du patient peuvent être bénéfiques pour la progression, même s’ils n’atteignent pas la conscience » (Kandel, 1999) et, d’autre part, de Lionel Naccache qui n’a de cesse de nous mettre en garde contre un piège logique qui consiste « à interpréter les conséquences inconscientes d’une intention consciente comme les conséquences d’une intention inconsciente » (Naccache, 2017). Comment résoudre cette équation ?

Comment articuler la résonance motrice du cortex prémoteur, la synchronie mimétique avec l’introjection et l’imitation ? La résonance émotionnelle, l’incarnation partagée avec identification – selon le sexe ? Comment faire pour mettre en dialogue ces notions d’origine diverses ? Pour les tisser ?

Si les écoles de psychanalyse ne s’en sont pas chargées, plusieurs alternatives ont émergé, j’en recense trois.

La première relève de l’énergie de certains services de psychiatrie, comme celui de Raphaël Gaillard ou de David Cohen – pour ne citer que deux chefs de service dont le lecteur du présent livre retrouvera la contribution au fil de ces pages – ainsi que de certains cursus universitaires – comme le CRMPS (Centre de recherche médecine, psychanalyse et société) que dirigeait Alain Vanier, lui aussi auteur dans le présent volume –, ou à l’APEP (Association psychanalyse et psychothérapies) d’Alain Braconnier – qui affichent une volonté de synthèse et de transversalité clinique dans leur enseignement. La limite n’est plus alors que celle de l’ouverture du corps enseignant à tant de disciplines croisées.

La deuxième relève des débats interdisciplinaires avec les écueils que nous leur connaissons : la grand-messe œcuménique (aboutissant à une réconciliation factice) ou le dialogue de sourds (lorsque les camps s’invectivent). En évitant, il me semble, ces deux écueils, le présent ouvrage épouse un tel objectif. Mais comment s’étonner des risques encourus à ne pas se comprendre ? À considérer que nous, cliniciens et chercheurs de toutes obédiences, sommes rassemblés dans une tour de Babel, où coexistent tous les langages, à des niveaux épistémologiquement distincts. C’est pourquoi la confusion des langues menace toujours de désintégrer l’effort intégratif des meilleures volontés. Il y a depuis vingt ans hyperspécialisation des champs de recherche (pour ne rien dire des clivages d’écoles) avec des équipes de plus en plus pointues, territorialisées, condition de leur excellence, pour le meilleur et pour le pire. Car si l’hyperspécialisation est la condition du dialogue interdisciplinaire, elle est également celle du malentendu.

Voilà pourquoi il nous semble important d’avoir inscrit éthique dans notre programme. Important de plaider pour une éthique du décloisonnement. C’est qu’il va nous falloir beaucoup de persévérance, de vigilance pour déjouer les forces disloquantes des champs magnétiques de discours que nous entremêlons en nous parlant.

Voici un exemple concret. Stanislas Dehaene raconte ce qu’il a vécu au début de son parcours : l’hostilité intense de la communauté scientifique envers lui qui abordait la conscience : « Aborder ce sujet, c’était risquer de saborder sa carrière. […] Le bannissement a bel et bien existé. Dans les années 1980, au cours de ma thèse de psychologie cognitive, j’ai été surpris de découvrir que le mot « conscience » n’était le bienvenu ni dans nos articles, ni dans nos réunions de laboratoire. […] Le mot lui-même demeurait tabou, et une publication sérieuse se devait de l’éviter » (Dehaene, 2014). Un tabou. Un mot tabou. Un signifiant tabou. Quand un scientifique de la trempe de Stanislas Dehaene nous parle de tabou dans sa communauté, on dresse évidemment les oreilles.

Où est passé de nos jours le tabou ? Il n’y a aucune raison qu’il ait disparu en quarante ans : il s’est seulement déplacé. 1980-2020. Sur quel signifiant opère-t-il aujourd’hui ? Faudrait-il donc que la science se passe de la psychanalyse ?

Eric Kandel, encore : « Il serait malheureux, et même tragique que les riches découvertes qui sont venues de la psychanalyse soient perdues dans le rapprochement entre la psychiatrie et les sciences biologiques » (Kandel 1998).

Ce serait tragique.

Alors où ? Où se niche le tabou scientifique en 2020 ?

Mark Solms et Olivier Turnbull ont un élément de réponse. Leur bannissement a été prononcé face à leur volonté farouche de marier leur carrière neuroscientifique à leur expérience du divan : « Nous, auteurs de ce livre, avons tous deux connu des situations désagréables où notre intérêt pour la psychanalyse nous a fait perdre le respect des collègues, l’estime d’étudiants, et la volonté de directeurs de journaux de publier nos travaux. Le bannissement. Les pressions pour abandonner la psychanalyse sont considérables » (Solms et Turnbull, 2017). Les pressions pour abandonner les neurosciences sont tout aussi considérables du côté de d’une certaine psychanalyse.

Il faut retenir des expériences ici rapportées que la censure, le bannissement, l’excommunication existent en sciences. Entre psychanalystes, le fait était mieux connu – mais en science tout autant ! C’est donc un combat éthique que de métisser sciences humaines et sciences fondamentales, un combat éthique que cet ouvrage souhaite mener, qui réunit les psychiatres d’adulte et d’enfants, des philosophes, des psychanalystes et des neuroscientifiques.

Une troisième possibilité existe pour réaliser le tissage intégratif, le métissage compréhensif des années futures. Puisque les écoles de psychanalyse n’enseignent pas les neurosciences, et ne semblent pas parties pour le faire, incitons les neuroscientifiques à faire une psychanalyse ! Et les millennials aussi, internes en psychiatrie, en neurologie : sur le divan !

Car jamais un scientifique n’est mieux apte à articuler son savoir avec le savoir psychanalytique que lorsqu’il s’est lui-même allongé à la rencontre de son propre inconscient. Pas son inconscient cognitif. Son inconscient engrammé, idiosyncrasique, chaud – freudien. J’ai déjà cité Mark Solms et Olivier Turnbull et aussi Pierre Magistretti, Eric Kandel… Bien sûr, ils sont loin d’être rares : hommage au premier d’entre eux Mortimer Ostow, mais également Louis Sander, Daniel Stern… Pour revenir en France, Jean Delay, Daniel Widlöcher, Jean-Pol Tassin, Luc Mallet, tous chercheurs fondamentaux de différentes générations, qui tous savent d’expérience à quel point nous sommes barrés à nous-mêmes, agis à notre insu, un insu noué d’affect qui lui donne cette puissance exorbitante. Des chercheurs qui, rigoureux scientifiques, n’en connaissent pas moins la rigueur de la démarche analytique.

Et puisqu’il est honnête de définir la place d’où la parole est prise, puis-je me permettre d’ajouter que c’est dans ce groupe que je crois me situer ? Ayant travaillé dans les années 1990 avec Jean Decety à l’institut des sciences cognitives fondé par Marc Jeannerod, dans des protocoles pionniers d’imagerie en PETscan pour étudier la théorie de l’esprit à l’oxygène tritié. Époque inaugurale ! partagée avec Olivier Houdé, Bernard Pachoud et Christopher Frith dans les workshops de l’association ArepCo. Et puis, chemin faisant, deux analyses et une supervision plus tard, voilà que je tricote : une maille à l’endroit, une maille à l’envers, une maille scientifique, une maille analytique. Ainsi la navette transdisciplinaire alterne de je à moi.

Où s’enracine cet ardent désir intégratif ? demandai-je d’entrée de jeu. Au moment de conclure, j’ai livré quelques éléments d’une réponse personnelle. Parce que j’ai plusieurs pratiques. Parce que j’ai lu Kandel. Parce que je vois bien que mon retour à Freud est bien sûr enrichi de lectures comme L’Inscription corporelle de l’esprit (Varela et al., 1993), un livre indispensable de ce début de siècle et l’occasion de saluer le regretté Francisco Varela. Mais en même temps, on sent bien tout ce qu’ont d’insatisfaisant ces explications, certes plurielles, mais qui ne sont que des raisons faites pour être bonnes. De bonnes raisons pour la bonne cause. Elles ne suffisent pas à rendre compte de ce ressort qui a dû m’animer, de la motivation, de la ferveur qu’il aura fallu pour organiser cette journée de rencontres puis, nourri et stimulé par elle, l’ouvrage que vous tenez entre les mains.

D’où me vient cette foi ? Si je veux maintenant répondre du point de vue freudien, je suis obligé de vous demander d’accorder aux données de ma vie personnelle plus d’attention qu’elles n’en mériteraient autrement. Face aux excommunications dont la science et la psychanalyse sont capables quand elles se font dogmes, je dis, moi, que juif de père et catholique de mère, j’ai connu l’invective de l’orthodoxie, le bannissement dès la cour de récréation. T’es pas juif toi ! T’es pas catholique toi ! Le grand Autre m’a tenu pour rien. Entre deux religions, entre deux chaises, pour finir j’espère en surplomb des deux. Sans doute ma ferveur intégrative tient-elle ici un peu de sa revanche.

Ce que je viens de produire est une « fiction/interprétation/croyance » dans les termes neurologiques de Lionel Naccache, une « rétrodiction » pour l’historien Paul Veyne. Des « chaînes signifiantes » selon Jacques Lacan. Quel que soit son nom, cette fable idiosyncrasique constitutive de ma narrativité, de mon être, a été élaborée au cours d’une enquête à deux qui a mobilisé des centaines d’indices et de recoupements. C’est à ce titre que l’enquête analytique est une enquête scientifique. Et que cette fable incarnée n’est pas une illusion rétrospective de la conscience historique.

Nous sommes des flux. Des flux continuellement façonnés par les plans d’actions qui nous engagent, des flux d’actions incarnées noués à des flux de chaînes signifiantes. Elles-mêmes nouée à un quantum d’affect qui leur donne une inscription corporelle. C’est ça le flux de la conscience. Des plans d’action noués à des chaînes signifiantes nouées à des marqueurs d’affect. L’énaction de Varela noué à la lalangue de Lacan. Le tout noué aux marqueurs somatiques de Damasio. Elles ont un pouvoir démesuré sur l’organisme, un pouvoir de répétition exorbitant. Et ce sont sur les chaînes signifiantes, là où se rapportent la mémoire, l’histoire et leurs accidents, que portent les interventions qui pour être psychanalytiques n’en sont pas moins chirurgicales. Là est l’outil opérant de l’oreille et de la langue analytiques.

Cette langue n’est jamais plus vivante que lorsqu’elle réinvente – j’allais dire réincarne s’il n’y avait pas la rime –, lorsqu’elle se frotte aux découvertes de son époque. Car le discours qui porte sur l’inconscient freudien a ceci de très particulier qu’il se périme très vite, aussi vite qu’il est assimilé par notre société, pour devenir très vite une caricature de lui-même (que l’on songe à des expressions telles que « faire son Œdipe », « la mort du père », ou les mauvais jeux de mots dont la presse use et abuse…). Tout ceci est devenu vulgaire… d’évidence. Daniel Widlöcher sait ce risque en nous prévenant que ce discours psychanalytique, à ressasser des principes tombés dans le domaine public, popularisé et vulgarisés, est toujours menacé de devenir une langue morte (Widlöcher et al., 2017).

Nous avons donc toujours à la réinventer. Mais cette fois, il faudra opérer différemment. Avertis que nous sommes, conscients à présent qu’aucune néolangue ne nous gardera de la confusion des langues, il faut plutôt devenir traducteurs. C’est une quatrième et dernière option. Un traducteur ne produit pas un nouveau discours, un nouveau texte, mais s’attelle à rendre les discours existants, les textes existants, intelligibles de telle sorte que deux étrangers puissent s’entendre. Nous sommes submergés de discours, émanant de champs épistémologiques distincts, inconciliables, irréductibles : il s’agit maintenant de produire un vocabulaire d’équivalences qui servira de passerelles pour se comprendre, pour comprendre, par exemple, que ce que Freud nomme « préconscient » (une mémoire à l’état de latence, capable de conscience), Kandel l’appelle « le préconscient inconscient » ; et Stanislas Dehaene « les connexions latentes ». Sans ces traductions, les malentendus se perpétueront, à moins que les discours ne s’ignorent tout à fait. C’est contre cette ignorance, cet obscurantisme, qu’une éthique du décloisonnement sera à même de lutter.

Et puisqu’il ne s’agit pas d’oublier la force de la création littéraire dans cet enjeu, parole est donnée pour le mot de la fin à deux écrivains, à quatre mains, le philosophe et le psychiatre : « Si les objets mentaux de la philosophie, de l’art et de la science (c’est-à-dire les idées vitales) avaient un lieu, ce serait au plus profond des fentes synaptiques, dans les hiatus, les intervalles et les entre-temps d’un cerveau inobjectivable, là où pénétrer pour les chercher serait créer » (Deleuze et Guattari, 1991).
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