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INTRODUCTION


               

                  « Aucune époque n’aura su comme celle-ci qu’elle était provisoire, qu’elle marquait

                        la fin d’un monde : pour nous, c’est tous les matins l’entrée d’Alaric à Rome. »


                  ANDRÉ MALRAUX


                  Le Miroir des Limbes, II. La Corde et les Souris


               


               

                  Les révolutions industrielles se succèdent et ne se ressemblent pas. Alors que, dans

                     le secret des bureaux d’étude et des laboratoires, les nouvelles technologies se développent

                     à une vitesse sans précédent, l’automatisation des processus devient partout la règle.

                     Certains ont d’abord pensé que seul le travail ouvrier serait touché ; l’irruption

                     de l’intelligence artificielle a démenti toutes leurs prévisions.

                  


                   


                  La « quatrième révolution industrielle » a commencé.


                   


                  Elle s’appuie principalement sur deux piliers. En premier lieu, la numérisation des

                     unités de production optimise et rend autonomes tous les processus. En second lieu,

                     la création de nouveaux algorithmes d’intelligence artificielle vise à remplacer,

                     dans de nombreux domaines, les interventions humaines.

                  


                   


                  L’avènement de ces nouveaux procédés dans chaque champ de la société nous confronte

                     à l’une des questions les plus profondes de notre histoire contemporaine : devons-nous lutter contre

                     cette révolution, ou l’intégrer à nos modes de vie ?

                  


                   


                  Une lutte pérenne semble impossible. Les machines portent en elles des promesses fertiles

                     de compétitivité économique ; elles semblent préparer le triomphe de ceux qui les

                     utilisent dans le jeu de la concurrence. Dans le domaine de la santé, elles préparent

                     les remèdes et les guérisons dont le futur sera tissé. Elles offrent par ailleurs

                     des perspectives enfin réjouissantes pour lutter contre les grands fléaux – ces trois

                     Parques que sont les épidémies, la famine et la guerre.

                  


                   


                  De fait, il nous est impossible de contrer ces bouleversements. L’avènement de l’intelligence

                     artificielle n’est pas une révolte : c’est une révolution.

                  


                   


                  Mais quel modèle alors adopter ? Quels objectifs se fixer ?


                   


                  Toute révolution définit de nouveaux rapports de pouvoir. Il faut donc, pour construire

                     un nouveau modèle de société, identifier les puissances qui naissent des ruines de

                     l’ordre ancien. La première révolution industrielle avait consacré la mainmise du

                     capital sur le travail ; la deuxième avait œuvré à la naissance des grandes usines

                     fordistes, et aux rapports de pouvoir qui en résultaient ; la troisième, à la fin

                     du XXe siècle, avait annoncé le triomphe des ingénieurs en électronique et en informatique.

                  


                   


La quatrième révolution industrielle détruira des figures et en bâtira d’autres ;

                     lesquelles détruira-t-elle d’abord ?

                  


                   


                  Aujourd’hui, les machines intelligentes sont capables non seulement de s’insérer dans

                     un processus de production mais aussi de s’intégrer dans le cadre de professions dites

                     « intellectuelles ».

                  


                   


                  Par exemple, la jeune start-up française Predictice calcule grâce à des analyses statistiques

                     et à un algorithme d’intelligence artificielle les probabilités de succès d’une stratégie

                     de défense imaginée par un avocat ou un procureur pour un procès. Certes, cet outil

                     pourrait se substituer à un avocat dans un grand nombre de tâches essentielles, comme

                     la recherche juridique ou l’analyse d’arrêts.

                  


                   


                  Cette nouvelle technologie n’est pas un cas isolé : les médecins, les financiers,

                     ou encore les professeurs devront eux aussi se confronter à de tels procédés.

                  


                   


                  Ces professions intellectuelles avaient fondé leur légitimité sur le savoir. De tels

                     savoirs, qui assuraient auparavant à leurs détenteurs une haute position sociale,

                     risquent d’être immolés sur l’autel du progrès technique. Le développement de l’intelligence

                     artificielle porte en effet dans son sillage le transfert aux machines des connaissances,

                     voire de la recherche même de l’information.

                  


                   


                  De tels procédés existent déjà, et leur intégration dans les entreprises, encore balbutiante

                     aujourd’hui, risque rapidement de devenir la norme.

                  


Dans le jeu de la concurrence, la mise en place de ces machines pourrait même être

                     hâtée par les groupes : plus elles sont mises en place tôt, plus elles apprennent

                     vite, et plus leur rentabilité s’en trouve accrue. Un rapport de 2017 publié par PwC

                     chiffrait à 14,7 % la croissance du PIB obtenue du seul fait de l’intelligence artificielle

                     d’ici à 2030.

                  


                   


                  Que deviendront alors les modèles anciens ? Une chose est sûre : dans la nouvelle

                     société, le savoir érudit ne sera plus le pouvoir. Il s’agit de bâtir en fonction

                     de ce bouleversement.

                  


                   


                  Mais nous bâtissons face à l’urgence : déjà le progrès technologique est là, qui frappe

                     à la porte. Alors qu’Elon Musk a annoncé qu’en 2022 nous maîtriserions la technologie

                     pour relier directement le cerveau humain aux objets connectés, Facebook travaille

                     sur un projet de télépathie entre les cerveaux, qui pourrait voir le jour avant 2050.

                  


                   


                  Le premier risque serait donc de s’engager à contrecœur dans les bouleversements qu’impose

                     le progrès et, ainsi, de rechigner à prendre position : s’ensuivraient alors, pour

                     ceux qui n’auraient pas suffisamment anticipé les mutations, des suppressions d’emplois,

                     des interrogations lancinantes sur les rapports entre l’homme et la machine, ou des

                     faillites en série.

                  


                   


                  L’arrivée de l’intelligence artificielle pourrait même ébranler le concert des nations,

                     et définir une nouvelle donne diplomatique.

                  


                   


En ce temps de révolution, le talent peut sauver les hommes.


                   


                  Les machines, si elles sont capables d’atteindre des puissances de calcul difficilement

                     imaginables, ou de se substituer à l’homme dans un certain nombre de tâches, ne pourront

                     jamais avoir de talent. C’est que le talent demande de la créativité, de l’empathie,

                     de l’adaptation, et s’enracine dans l’imperfection constitutive de l’homme.

                  


                   


                  La valorisation des talents institue un rapport pérenne entre l’homme et la machine.

                     Dans le monde du travail, les compétences se périment de plus en plus vite au gré

                     de l’évolution des technologies ; les talents, au contraire, se bonifient avec le

                     temps. Dans l’univers scolaire, les savoirs érudits sont parfois imposés de manière

                     autoritaire ; les talents, au contraire, constituent des sources d’autonomie et d’épanouissement.

                  


                   


                  La société des talents permet donc de répondre à la révolution en cours. Mais son

                     avènement demande d’instaurer des règles nouvelles. À l’âge de l’intelligence artificielle,

                     le savoir n’est plus le pouvoir. Le talent doit le remplacer.

                  


                  ***

                  


               


            


         


      




      

         

CHAPITRE I


               

                  Vous avez dit talent ?

                  


               


               

                  « Tâche d’acquérir le plus de talents possibles. Ça fait passer le temps agréablement,

                        et ça peut servir. »


                  GUSTAVE FLAUBERT


                  Lettre à sa nièce Caroline, 24 janvier 1862

                  


               


               

                  Écrire l’histoire du talent, c’est retracer la genèse de la création, de l’adaptation

                     et de l’intuition : c’est écrire autrement l’histoire de l’humanité. Il s’agit de

                     raconter le talent à travers les idées, les figures et les temps qui ont fait évoluer

                     la notion. Le talent est un don de la nature ; mais « sans technique, un don n’est

                     rien qu’une sale manie », chantait Georges Brassens dans Le Mauvais Sujet repenti. Pour remonter à la naissance du talent, il faut remonter à la naissance de l’art,

                     dans le berceau de l’humanité. Par l’art, l’homme met en forme des intuitions, à travers

                     une technique qu’il travaille et cultive. Le talent, toutefois, n’était probablement

                     pas considéré comme tel par les hommes des cavernes : il faut attendre la Grèce antique

                     pour que les philosophes proposent une acception du talent semblable à la nôtre. Le

                     souvenir d’Athènes permet aussi de rappeler les inquiétudes que le talent artistique

                     suscitait chez nos ancêtres. Les poètes, dangereux illusionnistes, n’étaient pas les

                     bienvenus dans la cité platonicienne, et les artisans y étaient suspectés de dégrader

                     les Idées, en les produisant en série. S’il est sévère sur les artistes, et leur préfère les philosophes, le monde

                     grec pense déjà le talent comme une inspiration. C’est cette même conception que l’on retrouve chez le génie : le génie, comme le

                     talent, est un don de la nature, mais il suffit, selon l’artiste romantique, de se

                     frapper le cœur pour en mesurer la prodigalité. À rebours, le talent est une inspiration

                     travaillée.

                  


                   


                  Alors que la multiplication des talents confinait à l’érudition chez les humanistes

                     de la Renaissance, le positivisme et la révolution industrielle induisent une rupture :

                     le savoir et les talents se spécialisent au cours du XIXe siècle. Notre époque est celle d’une dernière mutation : l’érudition n’est plus un

                     pouvoir et n’ouvrira plus jamais les portes des cours royales. L’intelligence artificielle,

                     en bouleversant notre rapport au talent, redéfinira notre rapport à ces dons de la

                     nature, et nous permettra de les valoriser. C’est donc bien la révolution technologique

                     récente, similaire au bouleversement qu’introduisit l’imprimerie en 1453, qui a provoqué

                     notre entrée dans l’ère des talents.

                  


                  

                     Préhistoire du talent


                     L’origine du talent peut être cherchée dans les objets et les œuvres préhistoriques.

                        Les techniques et les arts des premiers hommes permettent de spécifier ce que le talent

                        a de proprement humain. Il est commun de faire de la préhistoire un lieu de mythes

                        et de fantasmes. D’aucuns pourraient par exemple être tentés de considérer les maîtres

                        de Lascaux comme des artistes au sens moderne : cette posture ne verrait pas que ces œuvres, avant d’avoir une vocation esthétique, existent d’abord

                        à des fins rituelles. D’autres pourraient au contraire refuser aux hommes préhistoriques

                        le statut de « créateurs », réservant cette appellation aux artistes modernes. Entre

                        ces deux perspectives, il faut considérer que l’aube de l’humanité, en inventant les

                        premières formes d’art, a été en même temps le berceau du talent.

                     


                      


                     Le talent sommeille en effet déjà dans les premiers outils préhistoriques, qui datent

                        de deux à trois millions d’années. Certes, des outils, les animaux en utilisent eux

                        aussi. Ils n’ont toutefois pas conscience de ce qu’ils accomplissent, à tel point

                        qu’ils abandonnent les outils dès que ceux-ci leur ont donné satisfaction1. L’homme, seul être à avoir conscience de ses agissements, utilise l’outil pour ses

                        fonctions premières tout en instituant une culture. Mais, de la même manière qu’un trait de crayon n’est pas encore une œuvre, l’outil

                        n’est pas encore un talent. Les premiers bifaces témoignent certes d’une habileté

                        technique, et l’homme se distingue de l’animal par un usage propre de l’outil.

                     


                      


                     C’est cependant par la création de formes non utilitaires – que la modernité par la

                        suite nommera artistiques – que l’habileté de l’homme s’élève au rang de talent. La

                        grotte de Lascaux, qui date de 18000 à 15000 avant notre ère, a marqué les esprits

                        au point d’être dénommée « la chapelle Sixtine du Périgordien » par l’historien Henri

                        Breuil. La préhistoire regorge toutefois de chefs-d’œuvre plus anciens : que l’on

                        songe aux statuettes du Jura souabe, sculptées entre 31000 et 40000 avant notre ère

                        – dont la Vénus de Hohle Fels est la plus célèbre pièce – ou aux lignes tracées dans la grotte

                        de Fumane, en Vénétie – qui date également de l’Aurignacien2. À travers ces figures sommairement tracées sur les murs des grottes, l’humanité

                        dessine les premiers signes de sa présence. Si cet art a une vocation rituelle, il

                        témoigne également d’une transformation du regard sur le monde, qui permet de représenter

                        les choses et les êtres, à travers une élaboration technique.

                     


                      


                     Il faut donc voir dans la naissance de l’art une naissance du talent. Dans la grotte

                        de Lascaux, l’homme crée, à partir des ocres rouges, jaunes et noires, des représentations

                        de biches, de chevaux ou d’aurochs. L’extase de l’art est aussi ancienne que l’humanité,

                        et cela, les anthropologues nous l’apprennent aussi. Plus encore, il s’agit d’une

                        faculté proprement humaine. Selon l’anthropologue Thierry Lenain, les singes, lorsqu’on

                        les place dans une situation de création, perturbent le cadre qu’on leur donne, sans

                        le déborder. Il n’ont toutefois pas conscience de la représentation formelle qu’ils

                        accomplissent. Au contraire, les hommes acquièrent, au fil de leurs expériences artistiques,

                        une technique propre. L’homme, depuis son origine, détient donc en propre la faculté

                        de faire sienne une technique et de prendre conscience de ses expériences artistiques.

                        Fort de ce don de la nature, il peut cultiver son talent.

                     


                      


                     La création artistique serait donc le propre de l’homme. Il est bon de rêver à nouveau

                        aux murs de Lascaux pour se repérer parmi les progrès parfois inquiétants de l’intelligence

                        artificielle. Le talent des premiers hommes est venu jusqu’à nous, et les fascinations diverses des artistes modernes ont fait le

                        lien entre leur totémisme et nos rêves. Les ocres hésitantes continuent, du reste,

                        de hanter les artistes : le Centre international de l’art pariétal de Lascaux proposait

                        par exemple, en 2017, l’exposition Lascaux – L’art de Gérard Gasiorowski. Comme si le souffle créateur des hommes préhistoriques était

                        venu jusqu’à nous ; comme si leur talent était encore le nôtre. Pablo Picasso n’était-il

                        pas sorti de Lascaux en 1940 en murmurant : « Nous n’avons rien inventé » ?

                     


                  


                  

                     La Grèce antique : l’illusionniste et l’artisan


                     Le talent est donc intelligible en termes presque biologiques, à la faible lueur des

                        cavernes.

                     


                     Il est également intéressant de déterminer comment les philosophes antiques se sont

                        emparés de la question du talent, et ont sculpté à travers elle la conception qu’en

                        a l’Occident.

                     


                     Dans l’œuvre de Platon, ce que nous appellerions aujourd’hui le talent s’enracine

                        dans les deux figures du poète et de l’artisan. Notre perspective ne consiste pas

                        ici à opposer ces deux figures, mais au contraire à définir à partir d’elles le talent

                        comme une inspiration travaillée.

                     


                      


                     Faut-il se méfier du talent ?


                     Dans le Livre X de La République, Platon distingue, parmi ceux qui représentent et produisent, les poètes et les artisans.

                        Commençons par l’artisan : si le philosophe représente l’Idée dans le langage, l’artisan

                        la fait advenir pour qu’elle soit utilisée. Ce n’est pas, pour Platon, que le talent de l’artisan ne doive pas être reconnu ;

                        il faut toutefois prendre garde à ce qu’il ne reproduise pas l’Idée en série, à des

                        fins purement commerciales. Au reste, en grec, l’art s’écrit technè, « la technique » : aussi l’œuvre de l’artisan et l’œuvre de l’artiste sont-elles

                        confondues dans un même mot, qui désigne à la fois la « production » et la « fabrication

                        matérielle ». L’artisan peut être talentueux, mais son œuvre doit être une reproduction

                        formelle, qui vise la perfection, et ne doit pas prostituer l’Idée en multipliant

                        ses manifestations dégradées.

                     


                      


                     Qu’en est-il du poète ?


                     Platon se méfie également de lui, pour d’autres raisons. Ion, le personnage éponyme

                        d’un dialogue plus ancien, est inspiré par la parole d’un dieu : là résiderait une

                        autre forme de talent. Grâce aux dieux, le poète entre dans un délire de possession,

                        et son corps serait donc la bouche des divinités. Ce type de possession s’oppose en

                        tout point à la maîtrise de soi telle que la prône Socrate.

                     


                      


                     Deux formes de talent s’affrontent là : la maîtrise de soi et le délire poétique.

                        Ici, il faut remarquer que, contrairement à l’œuvre de l’artisan, l’art du rhapsode

                        n’est pas une technè, qui exige conscience de soi, distance et représentation, mais une possession. Deux

                        talents symétriques se dégagent : l’un suppose perfection formelle, sagesse et tempérance.

                        Il est celui des philosophes, chargés de conduire les hommes dans la cité. L’autre

                        suppose une « élection » : le rhapsode est choisi par les dieux pour porter dans ses

                        mots leur souffle poétique.

                     


                      


Le talent, chez Platon, reçoit donc une acception ambiguë : compris positivement,

                        il correspond à la capacité, pour le philosophe, à se maîtriser et à trier le bon

                        grain de l’ivraie, les discours faux et les discours vrais, l’Idée et sa représentation

                        dégradée. Mais, compris négativement, il correspond à la capacité d’émouvoir sans

                        convaincre, d’enthousiasmer sans user de logique. Ce second talent est considéré par

                        Platon comme constituant un péril pour la cité athénienne.

                     


                      


                     Si toutefois nous sortons des cadres d’époque qui justifient cette critique, nous

                        pouvons, à partir de la pensée grecque, formuler une autre caractéristique du talent.

                        Le talent, dans l’art, peut être une manière de recevoir et d’accepter l’intuition

                        – ou le souffle divin – de nier la raison et les méthodes apprises, pour se livrer

                        à la transe. Mais ce talent peut aussi faire l’objet d’un travail technique, travail

                        que nous observons dans la figure de l’artisan. Cette duplicité entre l’illusionniste

                        et l’artisan se retrouvera ensuite dans de nombreuses figures du talent : un talent

                        est capable de mobiliser les foules par son art, son génie, sa rhétorique, ou toute

                        autre intuition dont il disposerait en propre. Mais inversement, pour être admirable,

                        le talent doit s’élever à la perfection. Il doit pour cela faire l’objet d’un travail,

                        et d’une élaboration technique.

                     


                      


                     La double figure de l’artiste et de l’artisan telle qu’elle est décrite par Platon

                        ne doit donc pas toujours être dissociée. Si l’artiste s’abandonne sans travail aux

                        délices de l’intuition, il ne parviendra pas à éblouir par la forme qu’il créera.

                        Inversement, un artisan froid qui ne serait pas inspiré n’aurait pas d’autre talent que celui de construire en série des objets utilitaires

                        et de peu d’intérêt.

                     


                      


                     En synthèse, le talent, à la jonction de ces deux figures, est une inspiration travaillée. Ainsi le talent renoue-t-il, en toutes circonstances, avec la maîtrise de soi qu’évoquait

                        Platon : il n’est pas suffisant d’être doué, encore faut-il transformer le don en

                        talent pour exceller.

                     


                      


                     Les scientifiques modernes ne disent pas autre chose. Dans un article publié le 19 novembre

                        2011 dans le New York Times, les psychologues américains David Z. Hambrick et Elizabeth J. Mains soutiennent

                        que le travail forge le talent. Ils citent à l’appui une étude dirigée par K. Anders

                        Ericsson, professeur à l’Université de Floride. À l’âge de 20 ans, les meilleurs étudiants

                        en violon à l’Université de Floride ont accumulé un nombre moyen de 10 000 heures

                        de répétition, les « bons élèves » ont pratiqué 8 000 heures, alors que les plus hésitants

                        n’ont travaillé que 5 000 heures. Cette étude montre bien le lien entre le talent

                        et la pratique qui en est faite. Du don au talent, il y a donc des milliers d’heures

                        de travail : aussi faut-il se garder, pour exceller, de la valorisation paresseuse

                        du seul génie.

                     


                      


                     Ces distinctions, nées dans la Grèce antique, ont l’avantage de susciter notre méfiance.

                        En premier lieu, tout talent peut être un danger, du fait des illusions qu’il suscite,

                        et des foules qu’il peut mobiliser. Nous pouvons à ce titre évoquer les orateurs talentueux

                        mais porteurs de malheur qui ont jonché le XXe siècle. En second lieu, tout talent qui s’affranchit de la perfection formelle – qui

                        ne contemple pas l’Idée, pour parler en termes platoniciens – perd en qualité. Ce détour par la pensée athénienne ouvre donc une compréhension plus fine

                        du talent. Quand il existe, il ne doit pas seulement être accepté comme tel : l’âge

                        des talents doit concilier la révélation du don et sa formation.

                     


                  


                  

                     Du talent au génie


                     Comment différencier le talent du génie ? Il faut voir d’abord que le talent est une

                        expression plus ancienne, et mieux ancrée. À l’origine, en latin, le terme talentum désignait une pièce de monnaie d’un poids de 50 livres environ. On pourrait d’abord

                        s’étonner de cette parenté bassement matérielle entre la capacité à exceller dans

                        un ou plusieurs domaines et l’argent. « Le talent, c’est de l’argent », serait-on

                        presque tenté de dire. Mais n’allons pas trop vite. Certes, le talent reçoit des applications

                        dans la sphère économique, mais il ne se définit pas principalement ainsi.

                     


                      


                     Dans le Moyen Âge chrétien, le talent reçoit une définition héritée de la Bible :

                        il serait un don de la nature, que l’homme peut ou non faire fructifier. Le travail

                        devient progressivement le seul révélateur du talent : le Moyen Âge s’éloigne de plus

                        en plus de la notion d’inspiration pour insister sur la nécessité de faire fructifier

                        le talent. Heureusement, la conception du génie réhabilite l’inspiration – donc la

                        figure du poète platonicien.

                     


                      


                     C’est la parabole des talents, dans l’Évangile selon saint Matthieu (XXV, 14-30), qui établit le lien entre la pièce de monnaie et l’aptitude. Dans ce

                        récit, un homme, avant de partir en voyage, confie ses biens à ses trois serviteurs. Au plus fidèle

                        et au plus apte, il confie cinq talents. Au deuxième, serviteur fiable lui aussi,

                        il confie deux talents. Au troisième enfin, le plus paresseux des trois, il ne confie

                        qu’une seule pièce de monnaie. Les deux premiers serviteurs, astucieux et zélés, s’en

                        vont faire fructifier la somme reçue de leur maître ; le dernier creuse la terre et

                        enfouit à l’abri des regards l’argent reçu. Le maître, au retour de son long voyage,

                        se tourne vers ses serviteurs et leur demande des comptes. Le meilleur serviteur,

                        qui avait reçu cinq talents, en présente cinq autres et dit : « Seigneur, tu m’as

                        confié cinq talents ; voilà, j’en ai gagné cinq autres. » De même, celui qui s’était

                        vu confier deux talents en présente deux autres. Enfin, advient, penaud, le dernier

                        serviteur. Il n’a pas fait fructifier la somme, aussi ne rend-il à son maître que

                        le talent qui lui avait été confié. Le maître le réprimande et conclut par le mot

                        suivant : « À celui qui a, on donnera encore, et il sera dans l’abondance ; mais celui

                        qui n’a rien se verra enlever même ce qu’il a. »

                     


                      


                     Dans cette parabole, le talent – la pièce de monnaie – doit être interprété comme

                        un don naturel que l’on peut ou non faire fructifier. Ici s’ébauche une forme de théorie

                        de l’inné : le meilleur a reçu davantage de la nature. Il est doué, au sens étymologique, puisque le terme doué vient du latin do, qui signifie « donner ». Est donc doué, au sens strict, celui qui a reçu des dons. Non contents d’être dotés par la nature,

                        nous devons faire fructifier les fruits qu’elle nous lègue, dit la parabole. Le travail

                        est donc la manière privilégiée de faire fructifier le talent ; par opposition, tout

                        talent paresseux est voué à l’échec.

                     


La parabole biblique enseigne donc explicitement que le talent doit faire l’objet

                        d’un travail ; pourtant, le spectre de la paresse et de l’inaction hante toujours

                        le talent, depuis l’Ion de Platon et les souffles divins qui traversent un poète passif, jusqu’à la conception

                        du génie. Ce terme, utilisé communément depuis l’âge romantique, issu du latin genius, désigne l’esprit qui préside à la destinée de chaque homme. L’idée de destinée,

                        si elle n’annule pas absolument l’idée de travail, présente en tout cas l’homme comme

                        un spectateur passif du devenir. L’importance de l’inné, dans la notion de génie,

                        est capitale, presque au point d’annuler les bienfaits du travail.

                     


                      


                     Toutefois, au siècle romantique, le génie ne vient plus d’un contact avec le divin,

                        mais d’une sensibilité exacerbée qui donne ses règles à l’art et met le monde en forme.

                        Ainsi, alors que le travail fait entrer le talent dans le cadre de méthodes, le génie

                        se défie du travail aliénant et invente ses propres règles. Le génie aurait quelque

                        chose à voir avec la personnalité : il ne serait pas simplement une capacité, mais

                        induirait aussi un caractère. Dans une autre interprétation, les romantiques en ont

                        donc fait le principe du lyrisme, comme l’attestent ces célèbres vers d’Alfred de

                        Musset :

                     


                     

                        Ah ! frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie.


                        C’est là qu’est la pitié, la souffrance et l’amour ;


                        C’est là qu’est le rocher du désert de la vie,


                        D’où les flots d’harmonie,


                        Quand Moïse viendra, jailliront quelque jour 3.


                     


Le génie romantique est lui aussi doué ; mais il est un génie orgueilleux, convaincu

                        que le talent réside dans le cœur et non dans la solitude du travail, dans l’épanchement

                        de la personnalité et non dans la méthode. Cette conception a ses limites : comment

                        un génie, si prompt soit-il, aurait-il appris à écrire en alexandrins ? Comment aurait-il

                        pu, dans un autre registre, composer des symphonies, des opéras ?

                     


                      


                     Le XIXe siècle a tôt fait du génie un trait réservé à une élite. Il devenait le partage des

                        grands hommes et des grands artistes, à tel point que peu d’artisans y pouvaient prétendre,

                        à moins d’exercer dans le « noble domaine des beaux-arts ». Si notre époque n’est

                        pas celle des génies – caractéristique somme toute peu démocratique ! –, elle est

                        celle des talents. Du reste, les « génies » ont reçu un don de la nature ; parmi eux,

                        Michel-Ange, Beethoven, Picasso ont travaillé ces dons. Leur génie – intuition originelle –

                        est devenu, par le travail qui l’a fait fructifier, un talent.

                     


                  


                  

                     L’humanisme de tous les talents : de la Renaissance à la révolution industrielle


                     L’humanisme de la Renaissance a consacré l’âge de ce que nous appellerions aujourd’hui

                        des multipotentiels : Léonard de Vinci, Érasme, plus tardivement Galilée s’intéressaient

                        à plusieurs sciences et auraient fait blêmir nos spécialistes modernes. L’esprit de

                        la Renaissance, fondé sur l’autonomie et la curiosité, a permis à ses plus importants

                        représentants de multiplier les talents. Toutefois, nous parlons d’un temps où le savoir était encore un pouvoir – le plus grand pouvoir

                        qui soit – et où les éruditions les plus inattendues devenaient parfois, pour les

                        artistes, des principes d’intégration sociale.

                     


                      


                     Les talents semblaient jusqu’ici n’avoir qu’une seule corde à leur arc… et pourtant !

                        La figure de Léonard de Vinci est à cet égard déroutante : né en 1452 dans le petit

                        village toscan d’Anchiano, il fut l’incarnation de l’homme total, architecte, sculpteur,

                        peintre, ingénieur, écrivain ou encore anatomiste. Ingénieur, il étudie les forces

                        de frottement et devient l’un des précurseurs de la mécanique moderne ; il étudie

                        également le vol des oiseaux et rédige le Codex de Turin, par lequel il donne forme au rêve d’envol qui a hanté les hommes jusqu’à la naissance

                        de l’avion. Médecin, il devient l’un des seuls privilégiés à avoir pu disséquer un

                        corps humain, pratique réprouvée à son époque, et réfléchit aux fonctions des organes.

                        Peintre, il nous a légué des chefs-d’œuvre parmi les plus grands de la Renaissance,

                        de La Joconde (vers 1503) au Saint-Jean Baptiste (vers 1513). Architecte, aucune de ses créations n’a dépassé l’esquisse ; on pressent

                        toutefois son ombre dans l’escalier du château de Chambord, qui transcrit les principes

                        physiques qu’il avait étudiés. Polymathe, il est l’incarnation typique de l’humaniste

                        de la Renaissance, qui brise les frontières des spécialisations, s’intéresse à tous

                        les savoirs et à toutes les sciences.

                     


                      


                     Un tel apprentissage est stupéfiant pour le spectateur moderne, habitué aux spécialisations.

                        Léonard de Vinci a pratiqué toutes les sciences, y a conquis des succès définitifs

                        – dans la peinture – ou bien imposé des intuitions qui seront à nouveau développées par la modernité – ainsi l’avion. C’est que chez

                        Léonard de Vinci, comme chez Érasme ou plus tardivement chez Galilée, triomphe l’esprit

                        curieux. Spectateur assidu des progrès des sciences à la Renaissance, il les veut

                        toutes découvrir. En lui s’incarne l’humanisme classique, féru de toutes les sciences,

                        et acteur de tous les progrès. La curiosité de Léonard agit comme un révélateur de

                        ses multiples talents : le polymathe a voulu découvrir chaque domaine du savoir, pour

                        satisfaire sa soif insatiable de connaissance. Dans chacun, il a excellé.

                     


                      


                     La curiosité des humanistes montre bien ce que la formation des talents doit à la

                        liberté dans l’apprentissage. L’humanisme de la Renaissance fonde d’ailleurs ses préceptes

                        d’éducation sur l’autonomie et plaidait par exemple pour que l’enfant fût affranchi

                        des châtiments corporels, qui empêchaient sa soif de savoir d’être épanchée librement.

                        S’il n’avait pu laisser sa curiosité vagabonder, sans doute Léonard de Vinci n’aurait-il

                        pas tant découvert. Au commencement, il y a donc l’intuition et la curiosité ; elles

                        font l’objet d’un travail assidu et se transforment parfois en talent. Toutes les

                        inventions de Léonard suivent ce cheminement.

                     


                      


                     La Renaissance, réactivant les modèles antiques du mécénat, fut aussi une époque propice

                        à l’émergence des talents. Sur le plan politique, il était important que la cour fût

                        un lieu de faste où rayonnait la science ; toute poésie était orientée vers un puissant

                        destinataire. Le poète et l’artiste avaient besoin d’un protecteur, tout autant que

                        le souverain avait besoin d’intégrer l’innovation dans sa cour, et d’en faire un instrument

                        implicite de puissance. Cette association entre les humanistes et les souverains se poursuivit à travers les

                        siècles, et, de la Renaissance à la révolution industrielle, les cours royales furent

                        le berceau de nombreux talents. Les souverains étaient d’ailleurs les principaux producteurs

                        de cette association, et ce pendant plusieurs siècles : François Ier avait, au terme de son expédition milanaise, fait venir Léonard de Vinci en France.

                        Plus de deux siècles plus tard, Voltaire devenait le protégé de Frédéric II de Prusse :

                        après avoir entamé avec lui une correspondance en 1736, le « despote éclairé » accueillait

                        le philosophe à sa cour de 1750 à 1753 – des relations qui, en l’espèce, devinrent

                        fort tumultueuses.

                     


                      


                     Ainsi, la Renaissance fut l’époque où le développement des talents excéda l’art :

                        les hommes de lettres, les scientifiques, les ingénieurs, les astronomes se donnaient

                        à corps perdu pour faire triompher les progrès de ces disciplines, sans jamais chercher

                        à les séparer ou s’y cantonner. Cette époque demeure un modèle pour l’histoire des

                        talents : elle a permis à certaines figures de multiplier les talents, de révéler

                        leur fibre scientifique, artistique ou technique, tout au long de leur vie. Il faut

                        toutefois apporter deux nuances à ce tableau flatteur : en premier lieu, le savoir

                        et le pouvoir étaient au cœur des intrigues de toutes les cours royales, ce qui obligeait

                        les artistes à être officiels, ou pourchassés ; en second lieu, ce temps était celui

                        des éruditions vaines : Rabelais, en 1534, critiquait déjà dans Gargantua l’enseignement sorbonnard, qui, s’il garantissait un statut social élevé, se fondait

                        sur des éruditions absurdes.

                     


                  




                     Savoir et pouvoir : de la révolution industrielle à l’intelligence artificielle


                     Le positivisme a brisé l’humanisme de la Renaissance, de même que la troisième révolution

                        industrielle a conduit à compartimenter les professions. Au long du XXe siècle, le discours de la science est devenu un discours d’experts, et ce pour plusieurs

                        raisons. D’abord, les sciences humaines qui ont triomphé au siècle dernier ont tissé

                        des liens toujours plus denses avec la politique ; de fait, le politicien qui tenait

                        un discours scientifique pour étayer ses arguments devait désormais se prévaloir d’une

                        expertise. Plus que de tenir un discours généraliste pour parler de l’évolution de

                        la population française, il fallait désormais citer des démographes. Plus qu’à des

                        économistes, il fallait se référer à des spécialistes de l’économie de la santé, du

                        travail, de la ville ou des biens publics. Mais cette spécialisation ne provient pas

                        uniquement du rapport qu’entretiennent les sciences humaines avec le pouvoir politique.

                        Elle vient aussi de la complexification croissante des savoirs, et de la légitimité

                        de plus en plus discutable, aux yeux du public, de ceux qui les professent. Nous sommes

                        entrés dans « l’ère du soupçon », ainsi que l’écrivait Nathalie Sarraute en 1956 (à

                        propos du roman) : aussi les savants, pour convaincre, doivent-ils désormais être

                        des spécialistes.

                     


                  




                     
La fin du XXe siècle : les nouveaux chemins du talent



                     La fin du XXe siècle a révélé des nouveaux types de talents, dans un cadre pluridisciplinaire.

                        La médiatisation a favorisé l’expression de certains talents qui, sans être placés

                        sous le feu des projecteurs, n’auraient peut-être pas connu le même sort. Au reste,

                        le talent artistique, littéraire ou scientifique n’est pas le seul à avoir connu cette

                        fortune : la figure de l’entrepreneur émerge comme un modèle nouveau, à la croisée

                        de la créativité, de l’esprit d’aventure et de la faculté d’innovation.

                     


                      


                     La musique pop est un bon indicateur de la révélation des talents artistiques dans

                        le monde contemporain. D’abord, elle requiert moins d’études théoriques que la musique

                        classique ; de ce fait, elle permet que les talents « bruts » se révèlent plus tôt :

                        c’est notamment le cas bien connu de Michael Jackson. Né dans l’Indiana, à Gary, il

                        participe avec ses frères à la création des « Jackson Five » en 1964 : Michael Jackson

                        est alors âgé de 6 ans seulement. Du fait de la vague disco, Diana Ross repère les

                        jeunes musiciens, après leur installation à Detroit. Le talent du « roi de la pop »

                        a donc pu s’exprimer dès ses premiers pas et trouver le retentissement qu’il méritait

                        grâce aux médias et à un travail acharné… La légende s’ensuivit. Thriller, paru en décembre 1982, devint ensuite l’album le plus vendu de tous les temps, certifié

                        trente fois disque de platine. De quoi faire rêver les natifs de Gary, dans l’Indiana…

                     


                      


                     Les formes contemporaines du talent artistiques sont donc plus propices à la révélation

                        des talents. Toutefois, évidemment, le talent excède l’art et s’exprime dans de nombreux domaines : l’odyssée

                        de Lionel Messi en est un exemple parlant. Le premier footballeur de l’histoire à

                        avoir remporté cinq fois le Ballon d’or, joueur qui totalise à lui seul plus d’un

                        millier de buts, n’a pas toujours pu rêver à la reconnaissance dont il bénéficie aujourd’hui.

                        Nul n’aurait pu deviner que cet enfant de Las Heras, banlieue ouvrière de la ville

                        de Rosario située au nord de Buenos Aires, allait devenir la vedette de l’un des plus

                        grands clubs du monde. Il se révèle dès ses cinq ans, dans le club de Grandoli : les

                        badauds venaient le voir jouer, et il se murmurait que la petite localité couvait

                        le prochain Maradona. Voilà pour l’inné.

                     


                      


                     Mais il est des carrières qui ne franchissent pas les paliers escarpés de la gloire,

                        et des talents sportifs qui n’atterrissent pas dans les plus grands clubs d’Europe.

                        Dès ses 9 ans, le jeune prodige est attiré et formé par le club Newell’s Old Boys,

                        de la ville de Rosario. Toutefois, une nouvelle apprise au même moment (c’était en

                        1996) manque briser chacun de ses rêves de gloire. On décèle chez lui une anomalie

                        hormonale, qui l’oblige à prendre un traitement coûteux – bien trop quant aux moyens

                        dont dispose sa famille. Mais qu’à cela ne tienne : Leo Messi poursuit le traitement

                        et séduit le FC Barcelone à l’âge de 13 ans. De l’équipe des jeunes du club, qu’il

                        rejoint en 2001, il passe à l’équipe première, avec laquelle il joue son premier match

                        amical à 16 ans face au FC Porto, en 2004. La suite, nous la connaissons : il devient

                        aussi incontournable au FC Barcelone qu’il est fidèle au club qui l’a révélé. À travers

                        son exemple, nous voyons ce que l’éclosion d’un talent peut avoir de fortuit : il

                        a fallu que le jeune garçon soit poussé par sa grand-mère, qu’il vainque ses problèmes de santé, qu’il parvienne à

                        rejoindre l’Europe avec sa famille dès le plus jeune âge, et qu’il bénéficie de la

                        confiance de ses coéquipiers et de ses entraîneurs malgré son inexpérience. Le jeune

                        Messi est un talent miraculé ; à notre époque, ces épiphanies pourraient-elles être

                        la norme ?

                     


                      


                     Mais n’oublions pas les entrepreneurs : le goût du risque, la ténacité et le caractère

                        visionnaire sont en particulier ce qui les caractérise. Leur figure tutélaire, Steve

                        Jobs, a également eu un parcours chaotique : après avoir arrêté ses études, il perd

                        en 1985 le contrôle de l’entreprise Apple qu’il avait créée avec Steve Wozniak. L’introduction

                        en bourse lui aura été fatale. Mais il n’est pas de fatalité dont le talent ne puisse

                        triompher : Steve Jobs est à nouveau engagé comme PDG par la société en 1997. À cette

                        époque, l’entreprise informatique se trouve dans une situation très préoccupante.

                        La créativité du jeune informaticien, son insistance sur les designs épurés et sa

                        capacité d’innovation – l’iPhone constituera une révolution technologique et sociale –

                        permettent à Apple de remonter la pente : l’entreprise est restée depuis 2012 la première

                        capitalisation boursière mondiale.

                     


                  


                  

                     Il était une fois l’intelligence artificielle


                     Notre époque est celle de l’intelligence artificielle, qui bouleversera notre rapport

                        au talent. L’expression « intelligence artificielle » désigne tous les algorithmes

                        qui visent l’apprentissage par la machine, le développement d’une mémoire technique, ou même d’un esprit critique artificiel. Ces techniques, qu’il

                        s’agisse de l’intelligence artificielle ou de l’Internet des objets, pourront, d’une

                        part, libérer l’homme de certaines tâches pénibles qu’il a à accomplir, d’autre part,

                        en modifiant sa manière de travailler, de s’éduquer ou de s’intégrer dans la société,

                        lui permettre de se centrer sur le développement de son talent.

                     


                      


                     Aujourd’hui, ces techniques n’ont pas encore dépassé l’homme. Toutefois, les technologies

                        de deep learning – système qui convertit la reproduction mimétique d’un réseau de neurones humains

                        en un algorithme complexe – permettent déjà communément aux ordinateurs de voir, et

                        de reconnaître automatiquement la parole. Les machines auto-apprenantes se sont développées

                        à une très grande vitesse, voilà en effet déjà plus de vingt ans que l’intelligence

                        artificielle Deep Blue, développée par IBM, a vaincu aux échecs le champion Kasparov

                        – c’était en 1997. La machine a ensuite percé le mystère du jeu de go : cette fois-ci,

                        c’est Google qui développe la machine intelligente AlphaGo, en 2015. Les machines,

                        aujourd’hui, sont donc capables d’apprendre.

                     


                      


                     C’est d’ailleurs le principe du machine learning : un algorithme suffisamment complexe qui permet à un système piloté par un ordinateur

                        de compiler des données, de les traiter et de leur fournir une réaction appropriée.

                        La complexité de ces algorithmes conduit certaines machines à interagir avec les humains :

                        c’est par exemple le cas de LipNet, un programme conçu pour lire sur les lèvres. Développé

                        conjointement par Google et l’Université d’Oxford, ce programme obtient un taux de

                        succès de 47 %, dans les messages qu’il décode, contre 24 % seulement pour les humains. Les machines lisent

                        donc déjà mieux sur les lèvres que nous autres.

                     


                      


                     Face au succès de ces machines, le rapport au travail et à l’éducation se transformera :

                        Ray Dalio, créateur du fonds d’investissement BridgeWaters Associates, étudie depuis

                        septembre 2017 la possibilité de confier la gestion d’un fonds à une intelligence

                        artificielle. Il est vrai que, dans le domaine de la finance, l’erreur est humaine

                        et ses conséquences peuvent être désastreuses.

                     


                      


                     De même, en médecine, les systèmes experts d’aide au diagnostic vont rendre obsolètes

                        le Vidal, les autres encyclopédies et les connaissances accumulées. Ainsi, le système MVIR1

                        est capable de rendre 250 diagnostics à partir de 130 symptômes. Dès lors, si ces

                        intelligences artificielles se développent, le rôle du médecin ne sera plus de mémoriser

                        sans relâche des symptômes, des diagnostics et des anatomies, mais de privilégier

                        sa relation thérapeutique, d’accroître sa compréhension des enjeux qui correspondent

                        à chaque traitement, d’amplifier son conseil aux malades et aux familles. En médecine,

                        le savoir ne sera plus le pouvoir, et les pénibles encyclopédies techniques seront

                        progressivement remplacées par des intelligences artificielles. Il en est de même

                        dans le domaine de la finance.

                     


                      


                     Toutefois, à la faveur de ces dispositifs, l’homme ne s’effacera pas pour autant :

                        toute personne qui placera des fonds souhaitera toujours être conseillée par un humain

                        sur le système dans lequel elle s’engage. La question demeurera : « Quel est le fonds

                        d’investissement dont la performance correspond le plus à mes besoins ? », à cette différence près que, si

                        la tentative de BridgeWaters Associates se révèle fructueuse, les tâches les plus

                        mécaniques de ce fonds seront menées à bien par des machines, ce qui signifie que

                        les interminables tableaux Excel auront enfin conquis leur autonomie et que le traitement

                        des ordres d’achat et de vente sera sans doute confié aux robots.

                     


                      


                     Au reste, l’Internet des objets (en anglais, IOT) institue des ponts entre le monde

                        physique et le monde virtuel, permettant de connecter les objets entre eux et avec

                        les réseaux de données. Tout d’abord, cette métamorphose va pouvoir créer de nouveaux

                        services : l’habitat intelligent (smart home) ou, à une autre échelle, la ville intelligente (smart city) vont modifier notre rapport au monde. Les objets, au lieu d’être utilisés les uns

                        après les autres, pourront faire l’objet de réactions en série. Pour prendre un exemple

                        trivial, lorsque le détenteur d’un système d’habitat intelligent quittera son logement,

                        la lumière oubliée s’éteindra d’elle-même, de la même manière que la gazinière distraitement

                        laissée allumée ne provoquera pas d’incendie. Le temps passé à actionner des machines

                        et des objets sera donc restreint, source d’un gain de temps et, par là, d’une possibilité

                        renouvelée de cultiver les talents. Si les machines apprennent à réaliser les tâches

                        les plus répétitives et les plus aliénantes, c’est une page qui va se tourner.

                     


                      


                     Nous disions que le talent était né de l’émerveillement de l’homme devant la nature ;

                        le travail répétitif ne valorise pas l’émerveillement, et dans Les Temps modernes Charlot ne contemple qu’un océan de rouages. Une fois ces rouages autonomisés, l’homme pourra se concentrer sur son talent. Le fait de révéler et de

                        cultiver son propre talent, plus qu’une possibilité, sera, dans l’ère qui s’ouvre,

                        une responsabilité. De fait, les lignes de l’emploi sont plus mouvantes que jamais,

                        et la machine pourrait un jour remplacer l’humain. C’est sans compter sur une évidence :

                        la machine est « parfaite », au sens où elle est toujours efficace, comme le prévoit

                        son algorithme. Mais jamais elle ne sera dotée de talent. Car à la source de toute

                        création il y a une faiblesse, et à la source de tout talent il y a une imperfection.

                     


                     ***
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certitudes seront alors battues en bréche.

Les machines avaient commencé par réaliser les
taches les plus pénibles: voici maintenant que le mé-
decin, le professeur ou I"avocat pourraient, s’ils n’y
prennent garde, étre remplacés par des robots. Alors
que les algorithmes les plus puissants du monde vont
commencer a reproduire le fonctionnement du cer-
veau humain, notre rapport a la connaissance est
nécessairement amené a changer.

Dans moins de cinq ans, la part du travail humain
effectuée par les robots passera de 10 a 25 %. Qu’en
sera-t-il en 2050? Pour la premiére fois de notre
histoire, le savoir n’est plus le pouvoir.

Face a imminence de ces bouleversements, une
seule planche de salut: le talent. Car, du talent, les
machines n’en auront jamais. Le talent est le dernier
rempart d’une humanité réconciliée avec elle-méme,
préte aentrer dans I’age de 'Intelligence Artificielle.

A quoi ressemblerait une «société des talents»?
Le propos de Paola Fabiani est d’en établir le portrait.

Paola Fabiani est présidente de Wisecom, le premier centre
d’appels créé en 2005 en plein coeur de Paris. Elle n’a que 27 ans
lorsqu’elle décide de fonder Wisecom et de proposer, sur un marché
trés standardisé et souvent décrié, une vision de la performance
fondée sur les talents des femmes et des hommes et sur la qualité
des prestations. Wisecom, qui responsabilise ses équipes et favorise
Pesprit d’initiative, a été congu comme un « révélateur de talent ».
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