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Prologue : Un peu d’histoire...








Prologue : Un peu d’histoire…

Le taoïsme est le nom générique que l’Occident a donné à la philosophie du Tao-chia issue de Lao-Tseu et Tchouang-Tseu , et à la
religion (avec ses pratiques magico-alchimiques) du Tao-chiao qui en a dérivé longtemps après.

Le taoïsme est la doctrine opposée au confucianisme qui fut la philosophie dominante à la cour des empereurs du Milieu.








Comme tous les mots en -isme, le taoïsme représente une étiquette que l’Occident a apposée sur un flacon contenant bien des
breuvages différents, où il a rassemblé des histoires hétéroclites, des écoles et leurs ramifications, des regards spécifiques et leurs arborescences.

D’emblée, nous voici déjà confrontés au cœur de la pensée chinoise. Nous classifions, nommons, étiquetons, conceptualisons. Mais si nous grattions un petit peu, nous
découvririons un enchevêtrement apparemment inextricable. La mentalité chinoise n’exprime pas ses catégories à travers des typologies ; elle leur préfère des généalogies .

Comme le tao lui-même, le taoïsme est un flux, une histoire, des généalogies de généalogies, des dynasties de penseurs et de sages, de poètes et d’ermites, de
demi-dieux et d’anonymes. Comme le tao, le taoïsme est un long fleuve qui coule vers l’océan de la sagesse .

Même le terme « école » appelle une certaine vigilance car, en Occident, une « école » philosophique se définit et se détermine comme l’ensemble des tenants d’une
doctrine particulière, concurrente des autres doctrines d’école. En Chine, une école est bien plus une mémoire vivante qui prend sa source dans les travaux souvent perdus ou fragmentaires ou
apocryphes de sages semi-mythiques dont on ne sait, en fait, presque rien. La biographie objective n’est guère dans le genre ou le goût chinois.

Sans s’opposer nécessairement, deux regards s’expriment : l’école-doctrine et l’école-mémoire, les typologies et les généalogies , les biographies et les
hagiographies, la structure qui classe et le fleuve qui coule.

Il est donc difficile de faire œuvre d’histoire historienne au sein de ces foisonnements chinois qui s’écoulent, se mêlent, s’enchevêtrent, s’unissent, se séparent,
s’opposent et s’allient, sans logique apparente, au gré des soubresauts des dynasties et des marasmes, des règnes et des batailles, des époques et des lieux. Les
verbes chinois ne se conjuguent pas. Ils expriment tous une dynamique éternelle qui ne s’exprime dans le réel qu’au seul instant présent.

Ce que nous appelons le taoïsme est de cette nature : un regard particulier et éternel, immuable et vivant, qui se porte sur le monde et les hommes et qui, ici ou
là, se manifeste plus intensément, profondément, et durablement. On pourrait aussi parler de prolifération, à l’instar d’une fourmilière : parfois visible, souvent souterraine, avec quelques
reines bien visibles, moult ouvrières et soldates éphémères et anonymes.

Toute l’aventure débuta « il y a bien longtemps » en des temps immémoriaux que la mémoire rend mythiques, mais que les historiens datent de cinq à six mille ans. Tout
commença par un regard neuf sur le cosmos, sur la claire compréhension de celui-ci, non comme une machine créée par un ingénieur cela sera le regard de
l’Occident -, mais comme une dynamique, un flot, un flux, un mouvement dont tout est issu, dont tout procède et où tout retourne. Ce flux, c’est le tao . Tao éternel et immuable. Tao fondateur de
tout, intégrateur de tout, dévoreur de tout.

Là où l’Occident a cru voir un assemblage d’atomes, selon des plans préconçus, la Chine voit un écoulement sans début ni fin, animé seulement par deux forces, deux
moteurs, deux propensions qu’elle nomma yin et yang . Et dès que cette intuition originelle émergea, elle suscita une recherche et une compréhension du monde et surtout de son devenir. Car la Chine
s’intéresse moins à l’espace qu’au temps, à l’être qu’au devenir.

Son premier souci, dès qu’elle eut choisi son regard fondateur, fut de chercher à deviner le devenir. Divination, donc…

À la source : le Yi-king

Depuis les mythiques Empereur Jaune et Roi Wren, la Chine ancienne reconnaissait notre cosmos comme une unité organique mue par
deux forces complémentaires et opposées le yin et le yang -, et présidée par un grand principe d’harmonie . Un livre fondateur, probablement contemporain de Moïse, expliquait, dans ce langage
symbolique et obscur propre à l’Orient ancien, que tout était mutation d’où son titre célèbre : Yi-king ou Classique des
Mutations.

L’idée en est simple même si ses applications peuvent devenir très vite assez complexes. L’histoire d’une personne, d’un village, d’un royaume est un flux continu que
l’on peut comprendre comme la succession de leurs divers états et des mutations qui les font passer de l’un à l’autre. La Divination revient alors à en
caractériser l’état actuel et à en déduire, par des règles ésotériques et occultes, l’état suivant. Et puisque tout état est une combinaison de yin et de yang , et puisqu’une mutation se réduit
toujours à la transformation d’un yin en yang, ou d’un yang en yin, il suffit de pénétrer et de maîtriser les arcanes du Yi-king pour se poser en devin. Que
nous livre ce livre curieux ?

On y découvre que tout est travaillé par deux tendances, deux moteurs inséparables : le yin , représenté par un trait horizontal brisé, et le yang , figuré par un
trait horizontal continu. On y découvre ensuite que les huit combinaisons possibles de trois traits superposés donnent les huit fondamentaux cosmiques, les huit forces ou formes à l’œuvre dans tout
ce qui existe. On y découvre enfin que chaque situation vécue est la superposition de deux de ces huit trigrammes fondamentaux, soit un hexagramme de six traits. Il y a ainsi soixante-quatre
hexagrammes, et donc autant de possibles configurations vécues.

Prédire, alors, revient à reconnaître lesquels des six traits yin ou yang de l’hexagramme représentant l’état actuel du sujet vont muter, et transformer les yin
mutants en yang, et les yang mutants en yin, pour connaître l’état vers lequel le sujet évolue.

De là naquirent des pratiques oraculaires qui n’ont rien perdu de leur acuité et dont je dirai un mot au paragraphe suivant. Mais revenons au Yi-king …

Ce livre vénérable fournit un outil de réflexion d’une grande élégance à la fois par son esthétique et sa grande simplicité …
apparente.

À titre d’illustration, on trouvera ci-après les huit trigrammes de base et leur signification.
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Entre parenthèses, quatre de ces huit trigrammes ceux représentant les quatre éléments (eau, terre , feu, air) entourent le Taï-chi (le symbole circulaire bien connu
du yin et yang emmêlés dont nous parlerons plus loin) sur le drapeau national de la Corée du Sud.

Les huit trigrammes présentés dans le tableau ci-dessus ne doivent pas être pris au premier degré comme la représentation de l’objet physique dont ils portent le nom.
Il faut plutôt les lire comme le principe abstrait dont cet objet physique n’est que le symbole. Ainsi le ciel , trigramme yang pur, pourrait-il signifier, dans la symbolique occidentale, la
force créatrice et virile qui féconde tout ce qui existe, l’élan ou le désir cosmiques. La terre , son pendant yin pur, symbolise le réceptacle, le terreau
fertile, la matrice féconde. Le ciel, dans la symbolique chinoise, est le cercle alors que la terre est le carré : on les retrouve ensemble figurés comme
un cercle plein percé, en son centre, d’un petit carré. C’est ainsi que se présentaient les pièces de monnaies anciennes, les taels.

Pour lire un trigramme, il faut promener le regard et l’esprit de bas en haut. Le tonnerre est d’abord yang et, ensuite, deux fois yin ; il symbolise la fécondation,
l’éclair de la force fécondante qui fonce vers la matrice féconde pour s’y réaliser. Son symétrique, la brume, part de la terre et monte vers le ciel par une élévation lente qui est spiritualisation.
Le vent se lève : une force initiale se change en masse d’air et de nues qui avancent ; il est action. Face au vent, la montagne résiste, elle s’ancre dans deux yin pour s’élever vers du
yang : elle est résistance.

Le feu, enfin, emprisonne du yin entre deux yang comme se consume le bois entre braise et flamme ; le feu symboliserait alors la passion qui brûle l’homme vers le bas
et vers le haut. Face au feu, l’eau offre un yang de force : le torrent déchaîné, enfermé entre deux yin de passivité : l’eau dormante ; elle pointe vers la vertu.

L’état du sujet homme, village ou royaume est symbolisé par un hexagramme qui est la superposition de deux trigrammes. Celui du bas (le premier à devoir être lu)
symbolise le « bas » de l’être, son état physique, matériel, corporel, charnel ; alors que le second, au-dessus de lui, indique le « haut » de l’être : son état psychique, spirituel, mental,
affectif. Voyons en quelques mots comment cela fonctionne dans la pratique…

Une méthode oraculaire

Le Yi-king ou « Classique des mutations » est le plus vieil ouvrage chinois connu. Il était, à l’origine, la recension des
pratiques d’interprétation oraculaire des craquelures lues sur les carapaces ventrales de tortue après traitement au feu. Par la suite, les carapaces de tortues furent remplacées par des baguettes de
bois que l’on tirait au sort, puis, enfin, par des pièces de monnaie que l’on jette en l’air.

Aujourd’hui encore, le Yi-king reste un livre précieux, qui permet, s’il est utilisé convenablement, d’aider chacun à répondre à
la question qui le préoccupe : qu’elle soit personnelle ou professionnelle, peu importe. Il convient cependant d’accorder un grand soin à la rédaction de cette question afin que celle-ci
corresponde au plus près à l’état d’esprit et de cœur de celui qui la pose. Cette formulation est le préalable indispensable au processus de tirage.

Le principe de ce processus oraculaire est simple : en jetant six fois de suite trois pièces de monnaie (idéalement des taels, bien sûr) et en totalisant les
« piles » (d’une valeur de 2) et les « faces » (d’une valeur de 3), on obtient l’hexagramme correspondant à la réponse à la question posée. L’hexagramme est
composé d’une suite (empilée de bas en haut, comme se construit une maison) de six traits parmi quatre traits possibles : le vieux yin (mutable, d’une valeur de 6 soit trois « piles »), le vieux
yang (mutable, d’une valeur de 7 soit deux « piles » et un « face »), le jeune yin (fixe, d’une valeur de 8 soit un « pile » et deux « faces ») et le jeune yang (fixe, d’une valeur de 9 soit trois
« faces »).

À la fin du tirage, on aura deux hexagrammes : celui qui a été tiré, et celui que l’on obtient en transformant tous les yin et yang vieux et mutables en leur
contraire. Chacun de ces deux hexagrammes correspond à l’une des figures répertoriées, numérotées et commentées dans le Yi-king auquel il convient de se
reporter pour connaître les textes des oracles. L’hexagramme obtenu donne l’oracle de base et l’hexagramme muté indique, par les lignes transformées, les possibles évolutions qui se dessinent.

Vient alors la phase la plus délicate, mais la plus intéressante du tirage oraculaire : l’interprétation qu’en donne le Yi-king 1.


En effet, ces textes sont plus que sibyllins et ne prennent sens que dans la pensée de celui qui les décrypte. Il s’agit de trouver la réponse à la question posée
préalablement à travers l’interprétation des oracles liés aux hexagrammes, et de faire fonctionner à plein toutes ses ressources mentales en matière d’associations d’idées, d’herméneutique poétique,
de sensibilité symbolique, de résonances métaphoriques, etc.

En bref, on peut considérer que le Yi-king offre une puissante méthode de stimulation créative qui force le joueur, par
l’ésotérisme de ces oracles, à mobiliser toutes ses forces imaginatives pour trouver la réponse à sa propre question. Au-delà, on peut croire, ou pas, que le tirage n’est pas le fait du hasard, mais
l’effet d’une réelle résonance entre la personne et le cosmos qui lui parlerait pour lui souffler la voie.

Mais poursuivons notre périple sur le fleuve taoïsme : nous sortons à présent des brumes originelles, la divination cède le
pas à la méditation, l’oracle devient pensée. Enfin Lao-Tseu vint.

Lao-Tseu

On sait peu de chose du fondateur du taoïsme philosophique. Selon la légende, sa mère l’aurait conçu à la vue d’un Dragon (symbole de connaissance et de sagesse) et l’aurait porté dans son ventre pendant quatre-vingt-un ans (le Tao Te King comprend d’ailleurs
quatre-vingt-un chapitres). Il serait alors venu au monde avec de longs cheveux blancs et les longues oreilles pendantes qui caractérisent les grands sages.

Lao-Tseu (« Vieux Maître », « Vieil Enfant » ou « Maître Lao ») fut un lettré, archiviste à la cour du Roi des Zhou. Vers la fin de sa vie , poussé à partir à cause de
troubles politiques et guerriers ou sous le coup d’une disgrâce, le vieux sage quitta la cour, monté sur son buffle, pour rejoindre les montagnes. Le gardien de la passe lui aurait alors demandé de
ne pas partir sans laisser une trace de sa sagesse . C’est ainsi, dit-on, que Lao-Tseu rédigea son livre le Tao Te King (« Classique du Tao et de la
Vertu »).

Pour les historiens, la tâche est fastidieuse car on a peu de traces écrites de l’enseignement de Lao-Tseu , en dehors des quelques allusions qu’on peut trouver dans
les écrits de son disciple Tchouang-Tseu . Il aurait vraisemblablement vécu durant le miraculeux VIe siècle avant l’ère vulgaire, contemporain des philosophes présocratiques en Grèce, du
Bouddha (Siddhârta Gautama Sâkyamuni) et des rédacteurs des Upanishads en Inde, de Zoroastre en Perse et des grands Prophètes bibliques en terre d’Israël. Il est
cependant d’autres historiens pour situer Lao-Tseu au IVe siècle, voire au IIe siècle avant l’ère vulgaire.

De même, la question des parties du Tao Te King réellement rédigées par Lao-Tseu reste ouverte car il est attesté que ce livre
vénérable a été rédigé en plusieurs fois, par des contributeurs différents.

Le Tao Te King , seul écrit de Lao-Tseu , est un livre étrange. Il possède 81 chapitres dont bien plus de la moitié ne sont
probablement pas de la main de Lao-Tseu. Il est écrit en mandarin antique et affectionne une rédaction compacte, dense, économe d’idéogrammes ce qui en rend la lecture difficile et le sens obscur. On
pourrait probablement dire que le pendant occidental du Tao Te King de Lao-Tseu serait les Fragments d’Héraclite
d’Éphèse, lui aussi surnommé « l’obscur ». Il existe de très nombreuses traductions françaises du Tao Te King (un aperçu de cette longue liste est donné dans la
bibliographie, en annexe). Il suffit de comparer entre elles ces diverses traductions pour comprendre qu’il est bien difficile de trouver LE sens « réel » du texte. Cela condamne chacun à devoir
chercher SON sens, forcément très subjectif. Ce qu’aurait « réellement » voulu signifier Lao-Tseu importe au fond très peu. Ce qui importe, c’est la densité de signifiant qu’il offre.

J’étudie ce texte depuis 1974 et je n’en suis pas rassasié : chaque lecture apporte ses nouveaux éclairages, ses nouvelles interprétations, ses nouvelles
ouvertures. Il est, comme le Talmud, un « océan infini » de sens et de sagesse qu’il faut décrypter avec patience et passion.

Tous les chapitres du présent livre, qui ne s’en prétend ni une glose, ni une herméneutique, se nourrissent du Tao Te King .
Inutile donc, ici, d’en dévoiler le contenu. Il est cependant utile de dire que ce livre vénérable est le cœur de tout le mouvement taoïste. Et, par la suite, nous le verrons, de tous les mouvements
Ch’an et Zen .

Le taoïsme est né, dans sa version philosophique (Tao-chia) avec LaoTseu , puis Tchouang-Tseu , Lie-Tseu et bien d’autres. Quelques siècles plus tard, une partie de ce
vaste mouvement philosophique se transforma et devint une religion (Tao-chiao) magico-alchimiste avec son clergé, ses rites, ses prières, ses protocoles, ses moines et ses doctrines. Cela suffit donc
à montrer que les héritiers de Lao-Tseu furent très nombreux et reprirent son message sous diverses formes et divers éclairages. Mais ce que pensait réellement Lao-Tseu nous échappe même si ses
écrits nous donnent une trame de fond parfaitement claire.

Bizarrement, mais comme souvent, on connaît mieux Lao-Tseu et sa pensée au travers de ce qu’en dirent ses ennemis. Il est, en effet, admis par tous que le courant
philosophique taoïste (le Tao-chia) que symbolisent Lao-Tseu et Tchouang-Tseu est à l’exact opposé du courant que symbolise le personnage de Confucius (Kong Fu Tseu) dont le nom fut latinisé par les
Jésuites. Ce point mérite d’être développé.

Taoïsme et confucianisme

Il y a l’homme. Il y a la nature. Contrairement à l’Occident qui place les deux termes de ce face à face en opposition, en relation de dominant à dominé, la pensée
chinoise, essentiellement moniste, sait mettre l’homme dans la nature, entre ciel et terre . Comment l’homme doit-il donc régler son existence pour être en
harmonie avec la nature ? En suivant le cours chaotique et naturel des choses de la terre , clament les taoïstes. En s’inspirant des règles strictes et rigoureuses du ciel , rétorquent les
confucianistes. Ici et maintenant, prônent les taoïstes. Dans l’infini et l’éternel, répondent les confucianistes.

Le problème de fond est, on l’a vu, de vivre son existence en harmonie avec la Nature, seule voie de joie et de bonheur. Mais la
Nature offre deux visages selon que l’on regarde alentour ou que l’on scrute le firmament. En effet, la vie sur terre n’est que tumulte et foisonnement,
diversité et profusion, chaos et prolifération, alors que les astres du ciel donnent une image de régularité quasi géométrique. Alors, que suivre ? L’exemple de la terre ou celui du ciel ?

Le taoïsme opte clairement pour le tumulte anarchique de la terre : vivre heureux, c’est couler sa vie comme coule l’eau d’un torrent vers « l’Esprit de la
Vallée ». Il suffit, pour comprendre ce large et profond regard taoïste sur le monde, d’admirer ces superbes dessins à l’encre où l’on voit montagnes chaotiques et brumes incertaines, arbres tortueux
et torrents sauvages, et dont l’homme est presque absent, hors un tout petit personnage perdu comme un détail insignifiant.

Le confucianisme, quant à lui, prend exemple sur l’ordre céleste et y calque un ordre
humain dont l’Empereur est le soleil central et où tout se déroule selon les cycles et rites prescrits jusque dans leurs moindres détails. La règle protocolaire ordonne toute l’existence de façon
intemporelle et immuable.

On comprend vite que taoïsme et confucianisme s’opposent radicalement. On comprend aussi pourquoi les écrits taoïstes se moquent si allègrement de Confucius , décrit
comme un cancre disciple de Lao-Tseu . Mais la question centrale posée par ces deux écoles n’a rien perdu de son acuité et de son actualité. D’autant plus que la physique la plus récente en
particulier l’astrophysique a clairement démontré que le ciel était en réalité tout sauf ce modèle de régularité, de rigueur, de périodicité tel qu’on l’a longtemps cru : l’empire céleste, on le
sait à présent, est au moins aussi chaotique et frénétique que l’est l’empire terrestre. Cela donnerait plutôt raison à l’anarchisme taoïste et tort au rigorisme
confucéen.

C’est lorsque le confucianisme fut érigé en religion d’État et la philosophie taoïste bannie, qu’apparut la « religion » taoïste connue sous le nom de Tao-chiao . Il
faudra, un peu plus loin, en dire quelques mots. Mais, en attendant, le délicieux personnage de Tchouang-Tseu permet de mieux comprendre pourquoi le taoïsme a souvent sinon toujours été une épine
dans le pied des pouvoirs en place. Tchouang-Tseu : le cynique, le libertaire, l’anarchiste. S’il fallait une
comparaison grecque, Tchouang-Tseu pourrait être notre Diogène , assis dans son tonneau, accompagné de son chien (dont le mot grec a donné « cynique » en
fran-çais). Diogène qui, voyant un gosse boire à même les mains, brisa son écuelle désormais perçue comme superflue. Ce Diogène qui répondit à l’empereur Alexandre, qui disait l’admirer et voulait le
récompenser, qu’il lui ferait moins d’ombre en s’ôtant de son soleil.

Tchouang-Tseu

Tchouang-Tseu est le second philosophe taoïste, juste derrière son maître à penser Lao-Tseu . On n’a de lui qu’un livre mais quel livre ! qui porte son nom : le
Tchouang-Tseu en trente-trois chapitres, livre plus radical, plus libertaire, plus anarchiste encore que celui de
Lao-Tseu. Alors que le Tao Te King manie l’abstraction et la métaphysique, le Tchouang-Tseu s’ancre plus volontiers mais avec autant de profondeur dans l’allégorie, la parabole ou la petite histoire.

Tchouang-Tseu aurait vécu, dit-on, au IVe siècle avant l’ère vulgaire. On ne sait rien ou presque de sa vie . S’il fallait le qualifier, on dirait de lui
qu’il était mystique, individualiste, anarchiste. Sans nul doute, Tchouang-Tseu, encore plus que Lao-Tseu , sera l’influence principale des écoles Ch’an qui donneront le Zen quelques siècles plus tard, au Japon.

Profitons-en pour clairement réaffirmer que ce que l’Occident appelle à tort le « bouddhisme zen  » est infiniment plus taoïste
que bouddhiste. Il me semble utile de rappeler que le zen est un avatar bien vivant du Tao-chia vaguement saupoudré d’un peu de karma et de Bodhidharma empruntés
au Grand Véhicule (mahayana) bouddhiste. Mais son fonds et le fonds de son fonds sont intimement chinois.

Voici un petit extrait célèbre du Tchouang-Tseu qui donne un avant-goût du personnage…


Alors que Tchouang-Tseu pêchait à la ligne dans la rivière de P’ou, le Roi de Tch’ou envoya deux de ses grands officiers pour lui faire
des avances.








Les deux officiers : « Notre Prince désirerait vous confier la charge de son territoire. »








Tchouang-Tseu : « J’ai entendu dire qu’il y a à Tch’ou une tortue sacrée morte depuis trois mille ans. Votre Roi conserve sa
carapace dans un panier enveloppé d’un linge, dans le haut du temple de ses ancêtres. Dites-moi si cette tortue aurait préféré vivre en traînant sa queue dans la boue ? »








Les deux officiers ; « Elle aurait préféré vivre en traînant sa queue dans la boue. »








Tchouang-Tseu : « Allez-vous-en ! Je préfère moi aussi traîner ma queue dans la boue. »



Dans cette petite fable, Tchouang-Tseu fait preuve d’une liberté et d’un détachement qui interpellent notre époque, pétrie de
conformismes et assoiffée d’argent et de pouvoirs.

De Tchouang-Tseu , il faut aussi retenir ces paradoxes logiques qui deviendront, plus tard, les koans de l’école Rinzaï face à la méditation assise en zazen de l’école
Soto . Savourons-en quelques-uns, tous extraits du chapitre XXXIII :


Les œufs possèdent des plumes.

Le chien peut devenir mouton.

Le feu ne chauffe pas.

L’œil ne voit pas.

L’ombre de l’oiseau qui vole ne bouge jamais.

Le chiot n’est pas un chien.

Un cheval jaune plus un bœuf noir font trois.

Un chien blanc est noir.



Ce genre d’aphorismes ne relève pas du surréalisme, mais bien d’une mise en cause de la logique commune et de ses prémisses
aristotéliciennes. «  L’œil ne voit pas  » est typique : en effet, ce n’est pas l’œil qui « voit », mais le cerveau qui décrypte les signaux électriques
véhiculés par le nerf optique, les interprète au regard de ses grilles de lecture et les « comprend » par comparaison avec des signaux antérieurs similaires stockés dans sa mémoire. Ce n’est donc pas
l’œil qui voit. Ni d’un point de vue physiologique. Ni surtout d’un point de vue philosophique ou épistémologique car, de fait, nous ne voyons que ce que nous pouvons ou souhaitons voir. L’œil du
marteau ne voit que des clous, ai-je coutume de dire. Ce n’est nullement la réalité « réelle » que nous « voyons », mais seulement ce que notre regard y sélectionne, choisit, en extrait, et
extrapole. La couleur « rouge » n’existe pas. Ce que nous « voyons » rouge n’est que l’interprétation colorisée d’une certaine fréquence de vibration d’une onde électromagnétique appelée « lumière ».
Le rouge n’existe pas plus, dans le réel, que le jaune ou le bleu. « Circulez, il n’y a rien à voir ! », aurait sans doute ajouté ce diable de Tchouang-Tseu , volontiers facétieux et populaire dans
son langage.

On a dit de Tchouang-Tseu que c’était un sceptique, au sens philosophique du terme, c’est-à-dire quelqu’un qui pense que rien n’est pensable, que la vérité est
inatteignable parce qu’elle n’existe pas, que l’intelligence humaine est aveugle et sourde à l’essentiel, que « Tout est vanité » comme en écho au Kohelet-Ecclésiaste biblique. L’homme vit dans le
phénomène sans accès possible au noumène. Il y a derrière ce scepticisme comme un apophatisme qui s’ignore : du réel, on ne peut rien dire sinon ce qu’il
n’est pas.

Tchouang-Tseu ne clôt pas le Tao-chia , même s’il parfait l’œuvre métaphysique de Lao-Tseu en lui offrant son pendant
allégorique. En somme, Lao-Tseu parle au cerveau gauche alors que Tchouang-Tseu parle au cerveau droit. La boucle est bouclée, mais tout n’est pas dit. Lie-Tseu reprendra ces enseignements et les
développera autour d’une idée centrale : le vide …

Lie-Tseu

Lie-Tseu est lui aussi l’auteur d’un seul livre : « Le Vrai Classique du Vide Parfait »… Tout un programme. On ne sait rien de lui. Certains historiens en
viennent même à nier son existence et à attribuer son œuvre à Tchouang-Tseu lui-même. La seule donnée historique le concernant est la parution officielle de ce célèbre livre en 732 de l’ère vulgaire,
près de 1 000 ans après sa rédaction supposée. On retrouve dans cet écrit les deux veines taoïstes : celle métaphysique de Lao-Tseu et celle allégorique de
Tchouang-Tseu . Elles s’y mêlent en de merveilleux ramages tissés à ces deux navettes aux fils d’or.

La grande idée de Lie-Tseu , c’est celle de vide . Mais dans son esprit, le vide n’est pas le néant, le non-être ou le « rien ». Il s’agit d’une notion bien plus
proche du non-agir dont nous aurons à reparler longuement. Le vide de Lie-Tseu s’apparente à l’idée de vacuité telle que la connaît un certain bouddhisme. Il s’agit plutôt d’une absence de contrainte
factice, de projection fantasmagorique, de limites d’apparence et d’encombrement, une tendance à la plus grande simplicité et à la frugalité maximales ainsi que Lie-Tseu décrit lui-même sa propre
existence. En ce sens, Lie Tseu est moderne à nous qui sommes entrés, de plain-pied, dans une ère mue par une logique de pénurie généralisée. Faire le vide, c’est se désencombrer la vie , la vider de
tous ses superflus, de toutes ses frivolités et fébrilités. Apologie d’une sérénité simple et naturelle, donc.

À la suite de Lie-Tseu , le mouvement du Tao-chia prolifère dans les espaces philosophiques ; il explore, questionne, éprouve, va au bout des logiques et alogiques
qu’il suscite. Mais, toujours, le taoïsme revient au réel, au concret, à la vie vécue. La terre ne cesse de le rappeler lorsqu’il va s’égarer dans le ciel trop vaste. Le taoïsme est avant tout un
mode de vie , une pratique, une ascèse, une praxis solidement ancrée dans ce réel.
Il s’agit de se construire d’abord une joie de vivre. Et qui mieux que le poète, peut en chanter les plaisirs et les joies, les douleurs et les souffrances.

La culture chinoise, dans toutes ses dimensions, est imprégnée de poésie. Si intimement liée à la calligraphie et au dessin à l’encre et au pinceau, la poésie chinoise
développe une sorte d’art total. La poésie taoïste est sobre, frugale, elliptique. Les Haïkus japonais qui sont des petits poèmes extrêmement brefs visant à dire l’évanescence des choses lui doivent
beaucoup. Les poètes taoïstes furent très nombreux. Parmi eux, il en est un qui chante l’ivresse : Li Po.

Li Po et l’ivresse

Souvent, on rencontre de petites statuettes ou figurines de « bouddhas » hilares et gras, aux longues oreilles et au crâne chauve, vêtus d’une robe monacale
dépenaillée. Il ne s’agit aucunement de « bouddhas », mais de moines taoïstes errants qui parcouraient les chemins de campagne en Chine ancienne, riant de tout et se gaussant de tous, armés d’ironie
tantôt grossière, tantôt subtile.

Poète, philosophe et ripailleur, Li Po était de ceux-là. Traînant sa sagesse d’auberges en bordels à l’instar d’un Silène, précepteur ivrogne et divin de Dionysos. De
son vrai nom, il s’appelait Li-Taï-Pé. Depuis mille ans, ses poèmes ornent la bibliothèque des lettrés autant que le mur des paysans.


La vie est comme un éclair fugitif ;

Son éclat dure à peine le temps d’être aperçu.

Si le ciel et la terre sont immuables,

Que le changement est rapide sur le visage de chacun de nous !








Ô vous, qui êtes en face du vin et qui hésitez à boire,

Pour prendre le plaisir, dites-moi, je vous prie, qui vous attendez ?



Ce poème est caractéristique. On y retrouve des accents de Ronsard ou de Villon. Mais aussi du « Carpe diem » à la Rabelais , ou encore de l’ici et maintenant zen.

Il fait aussi penser aux quatrains d’un Omar Khayyâm , entre vin et divin.

Personnage truculent, Li Po ne cesse de vanter l’ivresse. Cependant il ne s’agit pas de l’ivresse vineuse et ivrogne, mais plutôt de l’ivresse mystique, de cette extase que vit l’homme sorti de lui-même pour plonger dans le tao cosmique, d’une ivresse océanique, dirait-on, au
risque de plagier Freud. L’ivresse de Li Po est donc extatique, fusion totale et joyeuse avec le réel ici et maintenant. Non plus penser le tao , mais le vivre
radicalement, totalement, intensément.

Comme dans toutes les traditions spirituelles, face à cette mystique de l’extase
individuelle, émerge peu à peu la tentation religieuse de traduire l’extase en dogmes, de passer de l’individuel au collectif, de transformer les jeux ou les
techniques personnels des sages en rites et en règles communes pour le peuple, de traduire les symboles ouverts en superstitions fermées. L’heure du Tao-chiao a sonné…

Une religion magico-alchimiste : Tao-chiao

Le taoïsme quitta la pure philosophie, le pur amour de la sagesse pour devenir une religion avec ses rites et son clergé. Il devint le Tao-chiao encore pratiqué de nos
jours, surtout à Taïwan.

Le taoïsme, on l’a vu, a opté pour la terre , la matière, le réel tangible et concret, la vie charnelle. Aussi, lorsqu’il sortit de son élitisme philosophique, il
évolua vers des pratiques religieuses centrées sur une quête d’immortalité au moyen de rites magiques et de quêtes alchimiques. La pierre philosophale chinoise n’avait pas pour propriété de
transformer le plomb en or, mais visait l’immortalité, la « longue vie ». D’ailleurs, en Chine, les sages intemporels sont d’ailleurs appelés les « Immortels », c’est assez dire. Lao-Tseu fait
évidemment partie de ce club très fermé au point que le Tao-chiao l’a divinisé. L’alchimie taoïste a préparé bien des décoctions d’immortalité, bien des élixirs de longue vie . La cuisine chinoise en
a gardé quelques traces : des ailerons de requin aux œufs de cent ans en passant par les nids d’hirondelles et autres poudres de corne de rhinocéros.

Cela peut faire sourire, mais quelle différence y a-t-il entre la quête d’immortalité chinoise et le salut dans la vie éternelle des chrétiens ?

Là, l’aileron de requin a remplacé l’hostie d’ici, voilà tout. Mais le désir infini du dépassement du scandale de la mort est identique.

Le Tao-chiao n’est mentionné dans le présent livre que pour mémoire, car l’objet de notre travail est le Tao-chia seulement. Il faut néanmoins attirer l’attention sur
la continuité généalogique de l’un à l’autre, comme il y a totale continuité généalogique du Tao-chia aux médecines et diététiques chinoises, à l’acuponcture , au Feng-shui , à la calligraphie
minimaliste, aux arts martiaux dont le Kung-fu chinois du Temple de Shaolin est l’ancêtre commun, etc.

On l’a dit, mais répétons-le : le taoïsme est concret et pratique une praxis -, il
est avant tout un mode de vie , un art de vivre. Aucune dimension de la vie réelle ne lui échappe. La dialectique du yin et du yang , le principe d’harmonie et
d’impermanence du tao sont partout, éclairent tout, imprègnent tout et inspirent chacun dans ses moindres faits et gestes.

Qu’en est-il aujourd’hui, dans cette Chine qui s’est éveillée et qui fonce à toute allure vers les mêmes rêves et illusions qui questionnent si fort l’Occident ?

Le taoïsme aujourd’hui

Mao Tsé-toung, lors de la révolution culturelle, a décapité les élites philosophiques et sapientielles de la Chine continentale. La Chine commence à s’en rendre compte
et sait que le prix à payer pour les générations futures sera infiniment lourd. Le déchaînement des appétits matériels et financiers des nouveaux riches de Shanghai ou des autres mégalopoles de la
côte orientale est tout à l’opposé de la simplicité , de la frugalité et du respect de la Nature propres au taoïsme.

Le taoïsme de la branche Tao-chiao s’est perpétué à Taïwan et tente progressivement un retour, plus ou moins toléré, vers le continent. Mais sous le contrôle strict du
pouvoir communiste, cela va sans dire. Il n’empêche : la tradition renaît, frileuse, prudente, balbutiante mais vivante.

Quant au Tao-chia , le taoïsme philosophique de Lao-Tseu et de Tchouang-Tseu , il nourrit toutes les écoles zen du Japon et de
Corée, mais aussi d’Occident, sans que celles-ci ne s’en aperçoivent toujours.

Car, répétons-le, le zen, c’est du tao saupoudré d’un tout petit peu de Bouddha .







1.
Il en existe, en français, deux bonnes traductions : l’une chez Eranos et l’autre chez Bertillat.
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